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Schon Wieland [...] pflegte gewöhnlich zu sagen: Man könnte die Leute wohl 
amüsieren, wenn sie nur amüsabel waren‘. — Wir lachten über den heiteren 
Geist dieser Worte. 


Gespräche mit Goethe, von JOH. PETER ECKERMANN, 24.9.1827 
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Vorwort 


Meine Uberlegungen zum Antiklassizismus Rembrandts gehen auf ein Semi- 
nar und eine Amsterdamexkursion zuriick, die ich im Sommersemester 1994 
an der Universität Hamburg durchgeführt habe. Die Ideen zur impliziten ironi- 
schen Kunsttheorie des Leidener Malers stammen aus dieser Zeit. Die zentrale 
Frage der damaligen Veranstaltung lautete, ob Rembrandts Kunst im Allgemei- 
nen und sein Gruppenporträt Die Nachtwache aus dem Jahr 1642 im Beson- 
deren komische Elemente enthalte. Diese Frage spaltete das Seminar in zwei 
Parteien. Seitdem haben mich dieses Problem und das berühmte Schützen- 
stiick beschäftigt. 

Die vorliegende Studie will einen Beitrag zum besseren Verständnis der Bild- 
rhetorik des Leidener Malers und des Schützenstücks Die Nachtwache liefern. 
Dabei steht zu hoffen, der Bedeutung des Gemäldes näher gekommen zu sein. 
Jedenfalls sind so viele neue Materialien und Ideen zusammengetragen wor- 
den, dass der Leser hier zu einem eigenen Urteil gelangen kann. Die Analyse des 
Gruppenporträts bildet den Fluchtpunkt dieser Untersuchung. Pointiert for- 
muliert arbeiten alle vorhergehenden Interpretationen rembrandtscher Kunst 
auf ein besseres Verständnis des Schützenstücks hin. Anders als die Deutungen 
der letzten Jahrzehnte es nahe gelegt haben, stellt die Nachtwache noch immer 
ein Rätsel dar. 

Die hier vorgelegte Interpretation könnte allerdings auch Verwunderung 
auslésen. Denn wie kann man solch ein staatstragendes Bild als ironisch be- 
zeichnen? Eine amerikanische Skeptikerin hat während einer Diskussion im 
Jahre 2006 vor den Historians of Netherlandish Art geäußert, sie könne sich 
kaum vorstellen, dass es Rembrandt mit seinem Schützenstück darum zu tun 
war, komisch zu sein! In der Tat ist dies nicht der Fall. Aber Komik und Tragik 
lassen sich nicht immer voneinander trennen — Ironie und Selbstironie schon 
gar nicht. Dies scheint mir jedenfalls in Bezug auf Rembrandts Gruppenporträt 
der Fall zu sein. 

Der ironische Künstler wendet sich gegen die herrschende Meinung. Er zielt 
auf Abweichung und Unterscheidung.? Ironie bedeutet impliziten Gegensinn. 


1 Was sie allerdings nicht davon abgehalten hat, in einer Publikation über Rembrandts Grup- 
penporträts den zentralen Vergleich meiner Deutung zu übernehmen, freilich ohne auf des- 
sen Urheber zu verweisen. 

2 Vgl. die ebenso frühen wie klugen Bemerkungen zu Rembrandts Antikenparodien bei Richard 
Hamann: Rembrandt, Berlin 1948, S. 227. Dass Rembrandts Kunst nicht nur als Ausdruck 
allgemeiner Zeitumstände oder Stilwollens, sondern auch als intentional formulierter Wider- 
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Ganz so wie Alkibiades im berühmten platonischen Dialog „Das Trinkgelage“ 
über Sokrates äußert „Weißt du nicht, dass von allen seinen Aussagen gerade 
das Gegenteil gilt?“3 Dies muss allerdings nicht zwingend komisch sein. Ironie 
kann auf Verblüffung zielen und ein Oxymoron darstellen, wenn man behaup- 
tet, dass die höchste Form des Wissens das Nichtwissen sei. Die Grenzen der 
Ironie zum Paradox, aber eben auch zur Häme und zum anspielungsreichen 
Scherz sind fließend. 

Wer Ironie entdecken will, bedarf des Sinns für Komik und Pointen.* In 
Johann Wolfgang von Goethes „Gesprächen“ mit Eckermann findet sich eine 
Bemerkung, die meiner Untersuchung als Motto dient. Goethe behauptet in 
jenem Passus, die Wahrheit liege im Auge des Betrachters. Er erläutert am Bei- 
spiel des Fernrohrs, dass das optische Instrument zwar die menschliche Wahr- 
nehmung um eine präzise Fernsicht bereichere, dass man dafür jedoch mit 
einer veränderten Farberscheinung des weit entfernt liegenden Gebirges zu 
rechnen habe. Der Dichter wendet seine Beobachtung sodann ins Komische, 
wenn er analog über das eingeschränkte Verständnisvermögen des Menschen 
spricht. Schon Christoph Martin Wieland habe dies erkannt und geäußert, dass 
das Ausbleiben des Lachens nicht zwingend an jenem liegen müsse, der einen 
Witz oder etwas Komisches erzählt habe. Vielmehr könnte sein Publikum nicht 
„amüsabel“ gewesen sein. Vielleicht stand Rembrandt und stehen wir heute vor 
eben diesem Problem. 

Die Vita des Leidener Künstlers ist oft nacherzählt worden, und daher sind 
in Bezug auf seine Person keine großen archivalischen Entdeckungen mehr zu 
erwarten. Im Gegenteil ist die Chronologie seines Lebens bestens erforscht. 
Die Rembrandt-Dokumente sind seit langem publiziert. An dieser Stelle ist 
besonders die Arbeit des Rembrandt Research Project (RRP) zu erwähnen, 
durch die inzwischen fünf Corpus-Bände erschienen sind. Was das Corpus 


spruch zur klassisch-italienischen Malerei zu verstehen ist, macht ebenfalls Hamann in 
einem wenig beachteten Aufsatz deutlich. Vgl. Richard Hamann: Kunst als Protest (Zur nie- 
derländischen Malerei des 17. Jahrhunderts), in: Richard Hamann in memoriam, Berlin 1963 
(= Schriften zur Kunstgeschichte, hg. von R. Hamann und E. Lehmann, Heft 1), S. 79-100. 

3 [Platon]: Das Trinkgelage oder über den Eros. Übertragung, Nachwort und Erläuterungen von 
Ute Schmidt-Berger, Frankfurt am Main 1985, St. 214 d. 

4 Eine hellsichtige Ausnahme in Bezug auf Rembrandts Sinn für Komik bildet die frühe Unter- 
suchung von Eugen Rentsch: Der Humor bei Rembrandt, Strassburg 1909. 

5 Die letzte umfassende Biographie verdanken wir: Simon Schama: Rembrandts Augen, Berlin 
2000. 

6 Vgl. RRP = Stichting Foundation, Rembrandt Research Project: A corpus of Rembrandt pain- 
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seiner Werke betrifft, sehen wir heute klarer, selbst wenn in einzelnen Fallen 
Zu- oder Abschreibungen weiterhin kontrovers diskutiert werden. Vor allem 
die Forschungen von Ernst van de Wetering brachten in puncto Mal- und 
Gemäldetechnologie einen wichtigen Zuwachs an Erkenntnissen.” Vergleich- 
bare Erkenntnisse des RRP existieren jedoch nicht für den Erzähler Rembrandt. 
Hier will die folgende Studie eine neue Forschungsrichtung eröffnen und zur 
Diskussion anregen. 

Seit 1998 habe ich meine Hypothesen und Ergebnisse an zahlreichen Mu- 
seen, Forschungsinstitutionen und Universitäten vorstellen dürfen. Den an- 
schließenden Diskussionen ist mancher Impuls geschuldet, ganz zu schwei- 
gen von den vielen Kollegen, denen ich meine Ideen mitgeteilt und die ich 
um Kritik gebeten habe. Martin Warnke danke ich für den Hinweis auf Raf- 
faels Stanzen und die Abhängigkeit des rembrandtschen Gruppenporträts von 
der Schule von Athen, welche für meine Interpretation von Rembrandts Nacht- 
wache von zentraler Bedeutung ist. Es waren immer anregende Diskussionen 
im Kunsthistorischen Seminar der Universität Hamburg. Gern denke ich an 
unsere Gespräche zurück. 

Es wird höchste Zeit, die Ideen zu Rembrandts ironischer Bildkunst zusam- 
menhängend zu publizieren. Damit knüpfe ich an eigene Versuche an, die der 
Kunst Pieter Bruegels d. A. und dem Problem des Paradoxes gewidmet waren.8 
Schon hier hat die Auseinandersetzung mit der christlichen Ironie eines Eras- 
mus von Rotterdam eine systematische Entfaltung gefunden. Seit dieser Zeit 
widme ich mich der Frage des Antiklassizismus. So kann es nicht wundern, 
dass einige Kapitel der vorliegenden Studie in knapperer Form in Sammelbän- 
den publiziert worden sind. Dies wird in den Fußnoten kenntlich gemacht. 

Meine Studie wendet sich nicht ausschließlich an Fachleute. Dem Anspruch 
nach habe ich mich bemüht, klar und einfach zu schreiben. Für geisteswissen- 
schaftliche Texte ist dies heute keine Selbstverständlichkeit mehr. In Bezug auf 


tings, bearbeitet von Josua Bruyn, Bob Haak, Simon H. Levie, Pieter J.J. van Thiel und Ernst van 
de Wetering, 5 Bde., Bd. 1: (1625-1631), übersetzt von D. Cook-Radmore, hg. von Josua Bruyn 
u.a., Den Haag/Boston/London 1982; Bd. 11: (1631-1634), übersetzt von D. Cook-Radmore, hg. 
von Josua Bruyn u.a., Dordrecht/Boston/Lancaster 1986; Bd. 111: (1635-1642), übersetzt von 
D Cook-Radmore, hg. von Josua Bruyn u.a., Dordrecht/Boston/London 1989; Bd. rv: (The 
Self-Portraits), übersetzt von J. Killian, K. Kist und M. Pearson, hg. von Ernst van de Wetering, 
Dordrecht 2005; Bd. v: (Small-scale history paintings [1624-1669]), übersetzt von J. Killian, 
K. Kist und M. Pearson, hg. von Ernst van de Wetering, Dordrecht 2011. 

7 Vgl. den Sammelband mit zahlreichen Beiträgen zu Fragen der Maltechnik: Ernst van de 
Wetering: Rembrandt. The Painter at Work, Amsterdam 1997. 

8 Val. Jürgen Müller: Das Paradox als Bildform. Studien zur Ikonologie Pieter Bruegels d. A. 
Miinchen 1999. 
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die Quellenliteratur verwende ich deshalb deutsche oder zweisprachige Aus- 
gaben. Da das Manuskript über einen langen Zeitraum hinweg entstanden ist, 
konnte nicht immer der aktuellste Stand der Debatten berücksichtigt werden, 
zumal die Rembrandtliteratur mittlerweile unüberschaubar ist. Dies hoffe ich 
insofern entschuldigen zu können, als es mir darum ging, ein bestimmtes Pro- 
blem rembrandtscher Bildrhetorik zusammenhängend zu entfalten. 

Die folgende Untersuchung ist ohne die Mithilfe zahlreicher Personen nicht 
denkbar. Zu danken habe ich den Kollegen und Mitarbeitern des Instituts für 
Kunst- und Musikwissenschaft der TU Dresden. Anna Drum, Teresa Ende, San- 
dra Kaden, Bertram Kaschek, Frank Schmidt und Jiri Sobek haben durch zahl- 
reiche Hinweise und Korrekturen zum Gelingen des Buches beigetragen. Auch 
den Freunden sei herzlich gedankt: Hartmut Böhme, Werner Busch, Dietmar 
Elger, Bettina Gruber, Thomas Schauerte und Bettina Uppenkamp haben viele 
Vorschläge zur Verbesserung des Manuskripts gemacht. Abschließend bleibt 
nur zu hoffen, dass man als Autor nicht nur über einen ironischen Künstler 
schreiben kann, sondern auch selbst über ein wenig Selbstironie verfügt. In die- 
sem Sinne verstehe ich Platon, der am Ende seines Dialogs „Das Trinkgelage“ 
Sokrates sagen lässt, ein und derselbe Mann müsse fähig sein, sowohl Tragö- 
dien als auch Komödien zu schreiben.? 

Dieses Buch ist unseren Kindern Eva und Jan gewidmet. Rembrandts von 
Frechheit kaum mehr zu unterscheidender Eigensinn wird ihnen gefallen. 
Überhaupt mögen sie Witze. Alles bleibt Stückwerk, alles Komödie. „Sancte 
Socrates, ora pro nobis“, heißt es in den ,Vertrauten Gesprächen“ des Erasmus 
von Rotterdam.!° 


JM. 
Dresden im Sommer 2014 


9 Val. [Platon/Schmidt-Berger]: Das Trinkgelage, St. 223 d. 

10 [Erasmus von Rotterdam]: Das geistliche Gastmahl, in: Ders.: Colloquia Familiaria/Ver- 
traute Gespräche, übersetzt, eingeleitet und mit Anmerkungen versehen von Werner Wel- 
zig, in: Ders.: Ausgewählte Schriften, 8 Bde., Darmstadt 1967, Bd. 6, S. 20-123, hier S. 86. 
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Einleitung 


Der scheißende Künstler 


Unter den vielen drastischen Werken Rembrandts gibt es eine Federzeich- 
nung, die den Rang des Unerhörten einnimmt. Seine so genannte Satire auf die 
Kunstkritik (Abb. 1) aus dem Jahre 1644 ist an Derbheit und Direktheit kaum 
zu überbieten. Sofort hat man den „scheißßenden“ Mann am rechten Bildrand 
entdeckt, der sich komplizenhaft an uns wendet, um seinen Unwillen kund- 
zutun. Rembrandt erspart uns keine Details, und so müssen wir zuschauen, 
wie der hockende Mann im Begriff ist, sich den Hintern abzuwischen, hat er 
doch soeben seine Notdurft verrichtet. Die Zeichnung war mehrfach Gegen- 
stand der Forschung und enthält zahlreiche Inschriften, die trotz wiederholter 
Versuche nicht schlüssig entziffert werden konnten.! Lediglich über die Wörter 
an der unteren Bildgrenze besteht Einigkeit: „Den tijd 1644“ lautet die überzeu- 
gende Lesart. Die Federzeichnung weist ein reliefartiges Darstellungsschema 
auf, wobei die Köpfe der Personen nahezu auf einer Höhe angeordnet sind. 

Auf der linken Seite sehen wir einen Kunstkritiker, der über das vor ihm 
liegende Werk urteilt. Breitbeinig sitzt er da und hat seinen linken Arm selbst- 
bewusst in die Seite gestemmt. Mit seiner dünnen Tonpfeife zeigt er auf ein 
weiteres Bild. Ihm zu Füßen sitzt ein junger Adept, der hingebungsvoll seinen 
Worten lauscht. Sowohl die gebannte Aufmerksamkeit als auch der Platz des 
jungen Mannes machen seine Ergebenheit deutlich. Doch nicht nur die Jugend, 
ebenso das Alter begegnet dem Kunstkritiker bewundernd. Andächtig nimmt 
der bärtige Mann unmittelbar rechts neben dem „Kunstpapst“ dessen Worte 
auf und erweckt überdies durch seine leicht gebückte Haltung den Eindruck 
eines Schmeichlers. 

Wichtige Details dieses Bildentwurfs sind von Jan Emmens im Rahmen sei- 
ner Studie „Rembrandt en de regels van de kunst“ aus dem Jahr 1968 überzeu- 
gend gedeutet worden.” So hat er auf die Abhängigkeit der Federzeichnung 


1 Zu den Transkriptionen der Inschriften vgl. Ernst van de Wetering: Rembrandt's „Satire on Art 
Criticism“ Reconsidered, in: Shop Talk. Studies in Honor of Seymour Slive, hg. von Cynthia P. 
Schneider, William W. Robinson, Alice I. Davies u.a., Cambridge, Mass. 1995, S. 264-270, hier 
S. 268, Anm. 10. 

2 Vel. Jan A. Emmens: Rembrandt en de regels van de kunst, Utrecht 1968 (= orbis artium, 
Utrechtse kunsthistorische studien, Bd. 10), S. 150-154. Zum Thema der Verleumdung des 
Apelles allgemein, vgl. Jean Michel Massing: Du texte a |’ image: la Calomnie d’ Apelle et son 
iconographie, Strasbourg 1990. 
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ABB. 1 Rembrandt: Satire auf die Kunstkritik, Federzeichnung, 1644, 15,5 x 20,1cm, New York, 
The Metropolitan Museum, Robert Lehman Collection, 1975 (Inv.-Nr. 1975.1.799) 
Image © THE METROPOLITAN MUSEUM OF ART, OASC, MIT DANK AN IAP 


vom Thema der Verleumdung des Apelles hingewiesen. Die durch die Hut- 
krempe des Kritikers wachsenden Eselsohren bezeugen die Dummheit des 
falschen Kunstrichters und seine Tonpfeife belegt dessen Eitelkeit oder Ver- 
blasenheit. Uberdies wird seine Missgunst durch eine Schlange verdeutlicht, 
die über seinem linken Arm hängt. In diesem Zusammenhang stellt auch das 
Fass nicht eine beliebige Sitzgelegenheit fiir den Kritiker dar, sondern verweist 
auf dessen geistige Hohlheit. Zudem kann die Brille, die vor seinem linken Fuß 
liegt, als Attribut seiner ästhetischen Blindheit gedeutet werden. Das Halbfi- 
gurenbild zu seinen Füßen will Emmens als ein Beispiel caravaggesker Kunst 
identifizieren, deren Ideale von den Klassizisten kritisiert wurden 3 


3 Die Vorliebe für das Format des Halbfigurenbildes teilt Rembrandt ohne Zweifel mit Caravag- 
gio. So zeigt sein Selbstportrat von 1640 in London nicht nur den Kiinstler als Halbfigur, son- 
dern bedient sich auch der oben abgerundeten Bildform, wie wir sie bereits in der Zeichnung 
sahen. Vgl. Rembrandt, Selbstbildnis im Alter von 34 Jahren, Leinwand, oben rund, 102 x 80 cm, 
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Ich verwende den Begriff des Klassizismus hier in einem sehr weiten Sinne 
insofern, als damit jene kiinstlerische Position gemeint ist, die generell die 
Nachahmung bewährter Muster als vorbildlich erachtet. Mit dieser Konzep- 
tion der Nachahmung bestimmter Vorbilder geht zugleich die Vorstellung eines 
Kanons einher, dem Folge zu leisten ist. Schliefslich zeichnen sich klassizis- 
tisch-akademische Kunstvorstellungen durch die zentrale Stellung des Deco- 
rum aus. Die künstlerische Äußerung bedarf der Angemessenheit oder Schick- 
lichkeit. Sie muss der Wiirde ihres Gegenstandes Rechnung tragen, aber auch 
jener des Publikums. Diese Forderungen zieht Rembrandt nicht nur in Zweifel, 
sondern er macht sich zum Teil sogar darüber lustig, wie meine kurze Beschrei- 
bung der Satire auf die Kunstkritik nahe legt. 

Emmens wendet sich mit seiner Deutung explizit gegen William S. Heck- 
scher, der im Rahmen seiner Interpretation der Anatomie des Dr. Tulp ver- 
mutete, Rembrandt könne im positiven Sinne von Franciscus Junius’ klassi- 
zistischer Schrift „De pictura veterum“ beeinflusst gewesen sein.* Demgegen- 
über macht Emmens geltend, dass das für den Leidener Künstler so wichtige 
Malen von Porträts, dem Rembrandt den größten Teil seiner Einnahmen ver- 
dankt, für Junius keine Rolle spielt. Darüber hinaus sei an Junius’ Ablehnung 
realistischer Darstellungsweise sowie seine idealistische Forderung erinnert, 
Schönheit habe die Wirklichkeit zu überbieten, was Künstler und Theoreti- 
ker zu Bewohnern unterschiedlicher Welten mache 5 Zudem hat Emmens auf 
Rubens’ verhaltene Reaktion verwiesen, nachdem Junius ihm ein Exemplar sei- 
nes Buches zugeschickt hatte. In seinem Dankschreiben merkt der flämische 
Künstler an, dass der Autor von „De pictura veterum“ weder auf die italienische 
noch auf die zeitgenössische Kunst eingegangen sei und es bei der Kompila- 
tion literarischer Quellen und vager Beschreibungen belassen habe. Um wieviel 
kritischer, so vermutet der Kunsthistoriker, müsste dann erst Rembrandts Reak- 
tion ausgefallen sein.® 


signiert und datiert, Rembrandt f 1640, London, The National Gallery, Inv. Nr. 672. Vgl. Gary 
Schwartz: Rembrandt: Sämtliche Gemälde in Farbe, Stuttgart/Zürich 1987, S. 215, Nr. 231. 

4 Vgl. William S. Heckscher: Rembrandt's Anatomy of Dr. Nicolaas Tulp. An Iconological Study, 
New York 1958. Zur Kritik an Heckscher vgl. Emmens: Rembrandt en de regels, S. 150. 

5 Vgl. [Franciscus Junius]: De Schilder-Konst der Oude, Begrepen in drie Boecken, Middelburgh 
1641, Buch 1, S. 14-16. Junius’ zunächst in lateinischer Sprache erschienenes Werk „De pictura 
veterum“ aus dem Jahre 1637 wird immer in der niederländischen Übersetzung zitiert, wenn 
dies im Sinne einer Quelle für Rembrandt geschieht. Darüber hinaus greife ich für den latei- 
nischen Text auf die kommentierte Teilausgabe von Colette Nativel zurück. Vgl. [Franciscus 
Junius]: De pictura veterum. Libri tres. (Roterodami 1694). Edition, traduction et commen- 
taire du livre 1 par Colette Nativel, Genf 1996 (= Travaux du Grand Siècle, N° 111). 

6 Vgl. Emmens: Rembrandt en de regels, S. 151. 
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ABB. 2 Girolamo Mocetto (nach Andrea Mantegna): Die Verleumdung des Apelles, 
1500-1506, Kupferstich, 31,4 x44,8cm, Braunschweig, Herzog-Anton-Ulrich Museum 
(Inv.-Nr. g-mocetto-v3-3807), Kunstmuseum des Landes Niedersachsen 
© MUSEUMSFOTOGRAF 


Mit Emmens stimmen alle Interpreten darin überein, dass sich der nieder- 
ländische Künstler für seine Satire auf einen Stich (Abb. 2) Girolamo Mocettos 
nach Mantegna bezieht, der die Verleumdung des Apelles darstellt. Die Ver- 
trautheit des Malers mit diesem Vorbild kann insofern als sicher gelten, als es 
Rembrandt (Abb. 3) abgezeichnet hat. Da es sich bei der Verleumdung um eine 
Ikonographie handelt, die von Kiinstlern genutzt wurde, um sich gegen unge- 
rechtfertigte Kritik zu wehren, bestand schon fiir Emmens die Frage, wer Rem- 
brandts Gegner gewesen sein könnte.’ In Anbetracht des Konflikts zwischen 
Klassizismus und Caravaggismus hat der niederländische Kunsthistoriker den 
eselsohrigen Kritiker als Franciscus Junius identifizieren wollen, der damals in 
Amsterdam lebte. 


7 In diesem Sinne hat Pieter Bruegel d. Ä. die Ikonographie genutzt. Vgl. hierzu Bertram 
Kaschek: ‚Weder römisch, noch antik?“ Pieter Bruegels Calumnia des Apelles in neuer 
Deutung, in: Antike als Konzept. Lesarten in Kunst, Literatur und Politik, hg. von Gernot 
Kamecke, Bruno Klein und Jürgen Müller, Berlin 2009, S. 167-179. 
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ABB. 3 Rembrandt (nach Mantegna): Die Verleumdung des Apelles, ca. 1652-1654, 
Zeichnung, 26,3 x43,2cm, London, British Museum, Department of Prints & 
Drawings (Inv.-Nr. 1860,0616.86) © TRUSTEES OF THE BRITISH MUSEUM 


Junius war nicht nur ein gelehrter Kunsttheoretiker der ersten Hälfte des 17. 
Jahrhunderts, sondern kann als Wortführer der Klassizisten gelten. 1637 hatte 
er mit „De pictura veterum“ das bedeutendste theoretische Werk des nieder- 
ländischen Klassizismus veröffentlicht, das 1641 auch in einer volkssprachigen 
Übersetzung erschien, auf die für Rembrandt im Folgenden zurückgegriffen 
werden soll.® In diesem Werk wird die Vorbildlichkeit antiker Kunst propagiert 
und ihre Nachahmung gefordert. In diesem Zusammenhang deutet Emmens 
das am Boden liegende Bild als Beispiel caravaggesker Kunst, das den Unwillen 
des selbsternannten Kunstrichters hervorruft. In Anbetracht der Flüchtigkeit 
der Skizze ist dies nicht einfach nachzuvollziehen. Gleichwohl müsste irgend- 
ein Aspekt dieses Bildes der Gegenstand des Konfliktes zwischen Kunstkritiker 
und Künstler und damit das Thema der Zeichnung sein. 

Hier setzt die Interpretation von Ernst van de Wetering ein, der eine Zusam- 
menfassung aller bisherigen Deutungsversuche liefert und dem wir eine aus- 
führliche Analyse der Federzeichnung verdanken. Er versteht das Bild als 
Symptom eines sich verändernden Kunstdiskurses, in dem immer stärker der 


8 Val. [Junius]: De Schilder-Konst. 
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Konflikt zwischen Malern und praxisfernen Kunsttheoretikern aufbricht.9 Van 
de Wetering bietet eine interessante Lektiire, in der Rembrandts Zeichnung 
und Samuel van Hoogstratens ,Inleyding tot de hooge schoole der Schilder- 
konst“ aus dem Jahre 1678 zusammengeführt werden.!° Zwar ist der Text des 
Rembrandtschülers mehr als dreißig Jahre nach der Zeichnung erschienen, 
doch kann der Kunsthistoriker darauf verweisen, dass sich van Hoogstraten zu 
Beginn der 1640er Jahre im Atelier des Meisters aufgehalten hat und das dama- 
lige Auseinanderdriften von Theorie und Praxis aus nächster Nähe miterleben 
konnte. Konsequenterweise bringt van de Wetering das Bildpersonal mit fal- 
schen „Kunstfreunden“ in Verbindung: Amateure, die statt guter Kunst lieber 
den Namen kaufen oder sich mit Kopien anstelle der Originale zufriedenge- 
ben. 

Van de Wetering stützt die Deutung Emmens’ und ergänzt, dass sich der 
hockende Künstler hinter dem links neben ihm stehenden Bild versteckthaben 
könnte, wie es schon Apelles in einer von Plinius erzählten Anekdote tat, um 
die wahre Meinung des Volkes zu hören. Zudem verweist der Rembrandtfor- 
scher auf die Entleerung des Künstlers auf ein Buch, womit dann eigentlich 
nur Junius’ Opus magnum „De pictura veterum“ gemeint sein könnte. Dies sei 
eigens betont, da van de Wetering diese Identifizierung zwar nahelegt, sie aber 
nicht ausspricht. Schließlich erinnert er an eine berühmte Episode aus Vasa- 
ris Michelangelo-Biographie, bei der sich der päpstliche Maler am spöttischen 
Höfling Biagio di Cesena dadurch rächt, dass er ihn als Verdammten (Minos) 
in der Hölle des Jüngsten Gerichts der Sixtinischen Kapelle darstellt. 

Doch van de Weterings Deutung behält insofern eine gewisse Offenheit, 
als für ihn die Federzeichnung nicht nur eine einzige Deutungsmöglichkeit 
bietet, sondern eine Reihe von zusammenhängenden Allusionen auf nicht 
wünschenswerte Veränderungen in der Kunst des 17. Jahrhunderts bereithält.” 
Dem lässt sich nur schwer widersprechen. Dennoch will es mir scheinen, als 
ob man die Art von Rembrandts Spott über den Gegner Junius und dessen 
Forderungen an die zeitgenössische Kunst präzisieren könnte. 

Wenn nun eine andere Deutung vertreten werden soll, so sei dabei die 
Schärfe des Konflikts mit Junius stärker ins Zentrum gerückt. Zunächst muss 
deshalb noch einmal die Drastik der Zeichnung hervorgehoben werden, denn 
es ist erstaunlich und selbst im Werke Rembrandts ohne Präzedenz, wie heftig 


9 Vgl. van de Wetering: Rembrandt's „Satire on Art Criticism“, S. 264-270. 

10 Vgl. Samuel van Hoogstraten: Inleyding tot de hooge schoole der Schilderkonst, anders de 
zichtbaere werelt. Verdeelt in negen Leerwinkels, yder bestiert door eene der Zanggodin- 
nen (= Reprint Holland 1969), Rotterdam 1678. 

11 Vgl. van de Wetering: Rembrandt's „Satire on Art Criticism“, S. 265-266. 
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der Kiinstler im Bild auf den Kritiker reagiert. Wenn mit dem falschen Kunst- 
richter tatsächlich Junius gemeint sein sollte, dann hat Rembrandt offenbar 
nicht die geringste Scheu, den Gelehrten zu verspotten. Wie soll man diese 
Wut erklären? Hätte der Maler nicht befürchten müssen, sich mit solch der- 
ben Scherzen ins Unrecht zu setzen? Denn selbst wenn man davon ausgeht, 
dass ein solches Blatt nicht fiir die Reproduktion im Stich vorgesehen war, son- 
dern andere Kiinstler zum Adressaten hatte und als Atelierscherz gedacht war, 
ist dies ein wohl mehr als frecher, wenn nicht gar ordinärer Scherz. 

Mit dieser Beobachtung setzt meine Deutung ein. In ihr soll versucht wer- 
den, den verborgenen Bildwitz zu entdecken, der solch eine polemische Äuße- 
rung rechtfertigt. Um hier einen ersten Schritt zu leisten, muss zunächst die 
dargestellte Bilderzählung genauer als bisher nachvollzogen werden. Der Kri- 
tiker links hat soeben ein Gemälde abgeurteilt, das zu seinen Füßen liegt. Dass 
es sich dabei nicht um sein erstes Urteil handelt, macht ein Untergebener deut- 
lich, der nun im Begriff ist, das zuvor ‚vernichtete“ Bild davonzutragen. Erblickt 
sich neugierig um, steht doch schon ein drittes Bild bereit, das von einem 
Gildediener mit einer großen Halskette herbei getragen und auf den Boden 
gestellt wurde. Diesem Werk, auf dem man Gesicht und Oberkörper einer Per- 
son erkennen kann, wendet sich der Kritiker nun zu. 

Die im Bild formulierte Kritik ist deutlich, denn ein solches „Fließbandver- 
fahren“ erzählt davon, wie unseriös das Kunsturteil des Kritikers einzuschätzen 
ist. Dies kommentiert der hockende Künstler rechts, indem er auf die Mei- 
nungen des Eselsohrigen im wahrsten Sinne des Wortes „scheißt“. Die Opposi- 
tion von Künstler und Kunstrichter bestimmt offensichtlich die Komposition, 
wobei die vielen umherstehenden Personen augenscheinlich zur Entourage 
des Kritikers gehören. So erscheinen auch die beiden älteren Kunstfreunde 
am rechten Bildrand in Rembrandts Entwurf in ungünstigem Licht, zerbre- 
chen sie sich doch den Kopf über ein Gemälde, das auf der Seite steht und 
deshalb gar nicht recht beurteilt werden kann. Offensichtlich kann die hier dar- 
gestellte Kunstwelt einem Maler nur wenig Freude bereiten, besteht sie doch 
aus devoten Handlangern, Schmeichlern und Ignoranten, die sich nur zu gern 
von falschen Autoritäten beeindrucken lassen. 

Es ist seit langem bekannt, dass der Hauptvorwurf der Klassizisten des 17. 
und frühen 18. Jahrhunderts an den Leidener Maler dessen Verstöße gegen das 
Decorum betraf. Vor allem seine vermeintliche Unkenntnis antiker und ita- 
lienischer Kunst war für sie immer wieder ein Stein des Anstoßes. Joachim 
von Sandrart und Filippo Baldinucci haben in ihren Biographien genau dieses 
Unwissen Rembrandts kritisiert. Die mangelnde Vertrautheit mit den Werken 
Raffaels wurde von den Klassizisten als besonderes Manko des Künstlers her- 
ausgestellt. Ihre Kritik bestand darin, dass Rembrandt jeder Sinn für Schönheit 
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fehlen wiirde, wie sie gerade Raffaels Kunst auszeichne. Wird dieser Kritik- 
punkt auf die Satire übertragen, könnte man ein solches Vorurteil insofern 
bestätigt sehen, als die Federzeichnung keiner weiterführenden motivischen 
Herleitung zu bedürfen scheint und sich hier zunächst keinerlei Kenntnis der 
grofsen italienischen Kunst zeigt, tritt ihre karikierende Absicht doch so deut- 
lich in den Vordergrund. Allerdings trifft diese behauptete Unkenntnis italie- 
nischer Kunst nur solange zu, bis entdeckt wird, wie Rembrandt seine „akade- 
mischen“ Kenntnisse hinter der drastischen Darstellungsweise verborgen hat. 
Die im Bild repräsentierte Unflätigkeit stellt gleichsam eine Art Tarnung dar. 

Für seine Darstellung des Kritikers weifs der Maler gezielt bestimmte Vorbil- 
der zu nutzen. So könnte er für die Figur des Kritikers im männlichen Modell 
einer Akademiedarstellung (Abb. 4) von Crispijn van de Passe aus dem Jahre 
1643 einen Ausgangspunkt gefunden haben.” Hier sieht man junge Künstler 
ehrfurchtsvoll einen Mann zeichnen, der vermutlich als Jupiter posiert. Ein- 
drucksvoll hat er seine linke Hand in die Seite gestemmt und blickt Respekt 
gebietend nach links. Zwei bärtige Lehrer gehen umher und korrigieren wohl- 
wollend die Fehler der zeichnenden Knaben. Dies ist insofern unfreiwillig 
komisch, als die Blatter aller Jungen, obwohl sie doch rund um das Modell sit- 
zen, dieselbe Zeichnung wiedergeben. Sie ist am linken unteren Bildrand gut 
sichtbar. Der Vergleich zwischen dem Kritiker und dem Motiv des leicht nach 
rechts blickenden Aktmodells zeigt, in welcher Art und Weise Rembrandt das 
Sitz- und Haltungsmotiv dieses „Jupiters“ zu nutzen weiß. 

Aber es ist nicht nur dieses Vorbild, das sich der Künstler fiir seinen Popanz 
erwählt hat. Wichtiger ist, dass eine bisher unentdeckte prominente italieni- 
sche Komposition der Satire Rembrandts zugrunde liegt und eine doppelte Les- 
art ermöglicht. Auf kein geringeres Werk als Raffaels Fresko des Parnass (Abb. 
5) wird mehrfach angespielt, das Rembrandt in Form des Reproduktionsstichs 
von Marcantonio Raimondi bekannt gewesen sein mag. Die Bezugnahme auf 
das italienische Vorbild beginnt mit den beiden Kunstliebhabern rechts, die 
das Bild beurteilen, das soeben an ihnen vorbei getragen wird. Das Manner- 
paar erinnert in seinen Haltungsmotiven an eine ähnliche Gruppe aus Raffaels 
berühmter Komposition. Vor allem der unverständige Kunstfreund rechts, der 
seine Hand grübelnd ans Kinn geführt hat, verweist auf die Darstellung des 
Ovid, der in formaler Hinsicht schon bei Raffael in ein vergleichbares Gespräch 
vertieft ist. Auch der Diener, der das großformatige Bild wegträgt und sich 


12 [Crispijn van de Passe d J.]: Studenten zeichnen ein männliches Nacktmodell nach, 
Vorblatt Vol. 11 aus: ’t light der teken en schilderkonst, Amsterdam 1643-1644, hg. von J. 
Bolten, Soest 1973. 
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ABB. 4 Crispijn van de Passe d. J.: Studenten zeichnen ein männliches Nacktmodell nach, 
1643-1644, Stich, 29,7 x 37,8cm, Vorblatt Vol. 11 aus: 't light der teken en schilderkonst, 
Heidelberg, Universitätsbibliothek Heidelberg (Sign. 73 D 50) 


zugleich umblickt, erinnert an ein Motiv aus dem Parnass: Dort ist es die 
Muse Thalia, die in vergleichbarer Pose dargestellt wird. Sie wendet sich im 
Weggehen um und trägt in ihren Händen eine Maske, während sie in Richtung 
Apoll schaut. 

Dass Rembrandt bestens mit der Komposition des Italieners vertraut war, 
belegt seine Stammbuchzeichnung fiir Jan Six, in der weitere Figuren der 
berühmten Komposition zitiert werden? Wir wollen einen Moment bei die- 
sem Vergleich innehalten, um uns zu vergegenwärtigen, wie frei Rembrandt 
in der Stammbuchzeichnung sein Vorbild zitiert. Trotz aller Ahnlichkeit wird 
beinahe jede Figur verandert. Zweifellos ging es dem Kiinstler weniger um 
ein „wörtliches“ Zitat der Komposition als vielmehr um eine paraphrasierende 


13 Rembrandt, Homer trägt Dichtung vor, 1652, Braune Rohrfeder auf Papier, 26,5x19 cm, 
Amsterdam, Sammlung Six. (Inv.-Nr. B. 913). Vgl. Otto Benesch: The Drawings of Rem- 
brandt, 6 Bde., Bd. v, London 1973, Abb. 1190. 
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ABB. 5 Raffael: Der Parnass, 1510-1511, Fresko, B: 670 cm, Vatikan, Palazzi Pontifici, Stanza 
della Segnatura © BPK | SCALA 


Nachahmung. Letztlich ist es vor allem die Hauptfigur des blinden Homer, um 
den herum sich eine Gruppe von Zuhörern gebildet hat, die an das Vorbild 
denken lasst. 

Nun müssen wir uns dem Motiv des unflätigen Kiinstlers zuwenden. So 
genannte ,Kacker“ sind in den bäuerlichen Sujets der holländischen Genre- 
malerei vielfach zu finden, was schon Emmens betont hat. So ist als Vorbild 
fiir den sich entleerenden Kiinstler unlangst an einen Reformationsholzschnitt 
erinnert worden, der einen Bauern zeigt, wie er seine Notdurft in eine Tiara 
verrichtet, weshalb man auch bei Rembrandt einen konfessionellen Hinter- 
grund vermuten könnte.!* Will man die Metapher der Defäkation überhaupt 


14 Vgl. Jochen Becker: Ketters in de kunst. Nederlandse kunst als afwijking van de regel, in: 
Vreemd volk. Beeldvorming over buitenlanders in de vroegmoderne tijd, Onder redactie 
van Harald Hendrix en Ton Hoenselaars, Amsterdam 1998, S. 21-54, hier S. 43-46. 
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ABB. 6 Philipp Galle (nach Maarten van Heemskerck): Die Zerstörung der Statue Bel, 
1601-1633, Kupferstich, 20,3x 25 m, Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. 
RP-P-1904-3459) 


weitergehend deuten, scheint vor dem Hintergrund der bisherigen Beobach- 
tungen für Rembrandts Federzeichnung ein Kupferstich von Maarten van 
Heemskerck treffender zu sein, der einen alttestamentlichen Bildersturm zeigt 
und zwei Jungen, die in den zum Schrei geöffneten Mund des Priesters Lao- 
koon aus der gleichnamigen Gruppe urinieren und zugleich auf das klassische 
Bildwerke defäkieren (Abb. 6). Durch Narrenkappe und Zepter werden sie als 
Toren gekennzeichnet, die durch ihre Verachtung großer Kunst es den Erwach- 
senen gleichtun. Vor allem der Junge rechts, der sich umwendet und dessen 
Gemächt für den Betrachter sichtbar ist, könnte Rembrandt für seinen unwir- 
schen Künstler in formaler Hinsicht als Vorbild gedient haben. Diese Inspira- 
tionsquelle hinzuziehend, lässt sich der bilderstürmende Übermut erkennen, 
der jene Form klassizistisch-kanonischer Autorität in Frage stellt. 

Meines Erachtens kann die Absicht Rembrandts nun insofern besser beur- 
teilt werden, als der Witz der vorliegenden Interpretation trotz der immer 
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wieder beobachteten Drastik in ironischer Verkehrung besteht. So wird der 
Betrachter einen zusätzlichen Sinn von dem Moment an ergänzen, als er die 
Briicke zum Vorbild Raffael geschlagen hat. Aus Apoll, dem Gott der Dichtung 
und Musik, wird ein Schwadroneur. Aus dem Parnass, der Heimat der Musen 
und Dichter, wird ein Treffen fragwiirdiger Kunstamateure, die sich bereitwil- 
lig dem grofsspurigen Kritiker unterordnen. Mit anderen Worten: Just durch 
inverse Motiviibernahmen aus Raffaels Parnass untergrabt der Kiinstler para- 
doxerweise die Autorität des stolzen Kunstrichters Junius‘. Dieser — so wird der 
Betrachter ergänzen — glaubt zwar ein Musenführer zu sein; in Wirklichkeit 
stellt er jedoch einen aufgeblasenen Trottel inmitten eines bornierten Publi- 
kums dar. 

Ein solch ironisches Spiel ist nicht ohne entlarvende Komik. Denn wenn 
Junius vor dem Hintergrund des Raffaelzitats als vermeintlicher Musenführer 
identifiziert werden kann, so erfahren wir doch zugleich etwas über die Präten- 
tion dieses Mannes, auf dessen Person und Kunsttheorie an späterer Stelle ein- 
zugehen sein wird. Allerdings ist dies eine Erkenntnis, die der Betrachter aktiv 
zu leisten hat. Die Abwertung Franciscus Junius’ zum eingebildeten Musenfüh- 
rer wird lediglich insinuiert. Sie ist bislang schlichtweg übersehen worden. 

Für eine Deutung von Rembrandts Bildsprache als einer ironischen Kunst 
stellt die Satire auf die Kunstkritik ein Schlüsselbild dar. Wer die Zeichnung 
vorschnell anhand klassizistischer Normen beurteilt, nimmt nur den Regel- 
verstoß wahr. Wer sich allerdings nicht vom nackten Hintern des Künstlers 
abschrecken lässt und genauer hinschaut, wird das Spiel mit der Apelles- 
Ikonographie und den genannten Raffaelmotiven entdecken. Rembrandt tarnt 
seine „Bildung“ und genaue Kenntnis der Kunst Raffaels durch Vulgarität. Kurz, 
er vollzieht eine sokratische Geste und bedient sich einer subversiven Bild- 
sprache. Dabei gilt es festzuhalten, dass das Spiel mit italienischen Vorbildern 
auf die Kritik klassizistischer Normen und ihrer ästhetischen Maßstäbe zielt. 
Behält man freilich seine Vorurteile in Bezug auf das Gebot des Decorum, hat 
man sich am Ende als Ignorant offenbart. 

In erkenntnistheoretischer Hinsicht bieten ironische Verfahren die Möglich- 
keit zur Entlarvung falscher Autoritäten.!? Ironische Intelligenz hat ihre Vor- 
aussetzung zunächst einmal darin, die Schwäche des Gegners zu erkennen. 
Man stellt sich naiv, um dem Kontrahenten ein falsches Überlegenheitsgefühl 
zu vermitteln. So gesehen ist Ironie eine List. Sie zielt auf die Umkehr von 


15 Zur Einführung vgl. Marika Müller: Die Ironie. Kulturgeschichte und Textgestalt, Würz- 
burg 1995 (= Epistemata. Würzburger wissenschaftliche Schriften. Reihe Literaturwissen- 
schaft, Bd. 142/1995). 
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Machtverhältnissen. Dabei bedarf die damit einhergehende Mehrdeutigkeit 
insofern einer klugen Dramaturgie, als eine ironisch konzipierte Aussage nicht 
mehr nur Gestaltung der Fläche, sondern auch der Zeit ist. Wir werden durch 
die Repräsentation eines scheißenden Künstlers zunächst derart provoziert, 
dass unsere Aufmerksamkeit durch dieses Detail gebunden wird. Hat man die 
Pointe des Bildes jedoch einmal verstanden, verändert sich im Nachhinein der 
Bildsinn. Freilich schließt eine solche ironische Bildrhetorik mehr Rezipienten 
aus als ein. Mehr noch, sie offenbart sich insofern als elitäre Geste, als es darum 
geht, sich nicht mit der Masse gemein zu machen. 

Die Satire stellt ein zentrales Beispiel für Rembrandts ironischen Umgang 
mit Vorbildern dar. Hier zeigt sich besonders deutlich, wie schwierig es ist, 
eine ironische Aussage überhaupt zu entdecken, unternimmt der Maler doch 
ebenso viel dafür, seine Absichten zu verbergen, wie sie zu zeigen. Methodisch 
ist dies eine interessante Situation, weil wir nicht nur das Verstehen, sondern 
auch das Missverstehen in den Blick nehmen müssen. Ein ironischer Verweis 
funktioniert nicht wie ein konventionelles Zitat, sondern im Sinne einer Allu- 
sion. Er stellt ein Augenzwinkern dar, das man nur zu schnell übersehen hat. 

Um den Charakter invers-ironischer Zitate zu verdeutlichen, müssen Iro- 
nie und Parodie unterschieden werden. Wenn im Umkreis Tizians ein Affen- 
laokoon (Abb. 7) entstanden ist, springt der Witz sofort ins Auge. Die glü- 
henden Antikenverehrer sind unkreativ, sie „äffen“ bloß nach. Der damit ein- 
hergehende Bildwitz funktioniert insofern, als das Urbild der Laokoongruppe 
„manifest“ ist. Die parodistische Nachahmung zitiert wörtlich die antike Skulp- 
turengruppe. Diese wird vollständig und en face dargestellt, um ihre Wiederer- 
kennbarkeit zu garantieren. Im Gegensatz dazu bleibt bei einer dissimulierten 
Motivübernahme das Zitierte solange latent, wie es nicht gelungen ist, den ver- 
borgenen Hinweis auf das alludierte Werk zu entdecken. Erst im Nachhinein 
stellen sich gleichermaßen ein parodistischer Effekt wie auch ein Lachen über 
den entstandenen Bildwitz ein. 

Wie wir gesehen haben, kann eine solche Umkehrung dadurch entstehen, 
dass vermeintlich nebensächliche Motive eines berühmten Gesamtzusam- 
menhangs reproduziert werden, denen gleichsam eine metonymische Funk- 
tion zukommt.!6 Im Falle der Raffaelzitate bedeutet dies, dass gerade nicht 
die berühmten Darstellungen Apolls oder Homers zitiert werden, sondern die 
sich umblickende Thalia und der ins Gespräch vertiefte Dichter Ovid. Indem 


16 Die Ellipse stellt laut Quintilian eine Redefigur dar, die durch Auslassung definiert wird. 
Vel. [Marcus Fabius Quintilianus]: Ausbildung des Redners. Zwölf Bücher, hg. und über- 
setzt von Helmut Rahn, 2 Bde., Darmstadt 31995, Bd. 2, IX, 3, 58. 
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ABB. 7 Niccolo Boldrini (Zuschreibung ungewiss/nach Tizian): Affenlaokoon, um 1540-1545, 
Holzschnitt, 27,5 x 40,9 cm, Dresden, Staatliche Kunstsammlungen Dresden, 
Kupferstich-Kabinett (Inv.-Nr. A 88464) 


sich der erzählerische Gehalt von Raffaels Motiven in der Satire vollkommen 
verschoben hat, sind diese Zitate schwierig zu erkennen. Wenn aus dem anti- 
ken Poeten ein vermeintlicher ,Kunstkenner“ geworden ist, so erscheint etwas 
absichtlich als etwas anderes. Dabei liefert dieses Andere solange eine funktio- 
nierende dominant-manifeste Lesart, bis man eine latente entdeckt hat, durch 
die sich ein zusätzlicher Sinn des Dargestellten ergibt. Erst dann entlarven wir 
die Szene als invertierten Parnass. 

Eine solche extreme Verschliisselung stellt natiirlich eine Gratwanderung 
dar. Hat der Künstler zu grofsen Wert auf das Verbergen seiner Vorbilder gelegt, 
bleibt die ironische Botschaft unentdeckt. Spielt er zu offensichtlich auf das 
Vorbild an, gerät ihm sein Bild zur Parodie. Die Schwierigkeit ironischer Kom- 
munikation besteht genau in dieser Fähigkeit, die Balance zu halten. Dabei sei 
noch einmal betont, dass in der Regel die Verrätselung die Oberhand behält. 
Ironie ist ebenso exklusiv wie elitär. Sie verweist auf den Eigensinn des Künst- 
lers, der es nicht für nötig befindet, bei der breiten Masse Bestätigung zu 
suchen. 

Grundsätzlich besitzt bereits das Lachen einen ambivalenten Charakter, 
kann man doch sowohl mit als auch über jemanden lachen. Einerseits grenzt 
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es aus, andererseits stiftet es Gemeinschaft. Wer lacht, bedarf des Sinns fiir Per- 
spektivität. Schon ein leicht veränderter Blickwinkel lässt etwas als komisch 
erscheinen, was soeben noch als ernsthaft oder gartragisch empfunden wurde. 
Komik und Ironie hängen also insofern zusammen, als beide mit Perspektiv- 
wechseln zu tun haben. Um eine Botschaft ironisch zu verschlüsseln, wer- 
den zwei einander widersprechende Sachverhalte miteinander verknüpft. Die- 
sen Widerspruch gilt es zu entdecken. Denn ironisch ist eine Aussage nur 
dann, wenn die innere Diskrepanz der ironischen Formulierung hinreichend 
kaschiert wurde. Der Künstler leistet dies, indem er mit einer bestimmten 
Erwartungshaltung des Rezipienten rechnet. Auf diese Weise kann er den 
Betrachter täuschen und dazu bringen, sein Vorwissen mit der Darstellung 
selbst zu verwechseln. Haben wir es mit der Provokation eines scheißenden 
Künstlers zu tun, werden wir auf die Verwendung von Raffaelmotiven wohl 
kaum mehr achten. 

Mit der Satire haben wir ein Werk Rembrandts analysiert, das aus den 1640er 
Jahren stammt. Doch wie steht es mit dem Frühwerk und dem Alterswerk des 
Leidener Künstlers? Sind diese auch von bildironischen Verfahren durchsetzt? 
Hat der niederländische Maler zu allen Zeiten seiner Karriere auf solche Ver- 
fahren zurückgegriffen? Sie zu entdecken und vorzustellen ist das Ziel der vor- 
liegenden Studie. Dies erscheint nötig, weil der feinsinnige Witz seiner Bilder 
leicht zu übersehen ist, wie wir bei der Interpretation der Satire auf die Kunst- 
kritik bereits gesehen haben. Meine Studie stellt freilich nur einen ersten Schritt 
in diese Richtung dar, und es ist keinesfalls ausgeschlossen, dass auch andere 
Werke als die hier analysierten einen ironischen Hintersinn enthalten. 

Die antike Rhetorik hat Ironie als eine Form der Rede mit übertragenem 
Sinn definiert.!” Im Unterschied etwa zur Metapher, die zumeist auf eine Ana- 
logie zielt, bezeichnet im Fall der Ironie das Gesagte sein genaues Gegenteil. 
Ironie besticht durch Negativität. Sie stellt eine negative Spiegelung dar und 
kommt vor allem dann zum Einsatz, wenn man es mit Normen sowie vermeint- 
lich unverrückbaren Idealen und Wahrheiten zu tun hat. Ironie bedarf eines 
Gegners. Die folgenden Ausführungen werden zeigen, dass Rembrandt sich in 
vielen seiner Werke kritisch gegen die Überzeugungen des Klassizismus wen- 
det, wie sie nicht nur durch die Kunsttheorie eines Franciscus Junius‘, sondern 
auch durch Rubens in den südlichen und durch andere Künstler in den nörd- 
lichen Niederlanden in bildlicher Form vertreten werden. I8 


17 Vgl. [Quintilianus/Rahn]: Ausbildung des Redners, Bd. 2, x111, 6, 54-56. 

18 Mit vielen Bildbeispielen und einführend: Vgl. Hollands Classicisme in de zeventiende- 
eeuwse schilderkunst, hg. von Albert Blankert, Ausst.-Kat. Rotterdam/Frankfurt am Main 
1999-2000, Rotterdam 1999. 
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Ironie ist das Schliisselwort der folgenden Untersuchung. Mag in der Forschung 
auch vereinzelt auf die Bildironie des Malers verwiesen worden sein, so hat 
die Frage nach Rembrandts ironischer Kunsttheorie bisher keine systemati- 
sche Rolle gespielt. Bevor jedoch die ironische Bildpoetik einzelner Werke des 
Künstlers näher vorgestellt werden kann, ist es zunächst nötig, sich vor Augen 
zu führen, wie Rembrandt in Kunst und Forschung des 19. Jahrhunderts zum 
heroischen Maler wurde. Mit Goethe gesprochen geht es darum zu verstehen, 
warum Kunsthistoriker und Künstler in Bezug auf den Witz des Niederländers 
partout nicht „amüsabel“ waren. 

Analysiert werden müssen also erst ausgewählte Rembrandtmythen des 19. 
Jahrhunderts. So gilt es, in der Nachfolge Emmens’, zunächst die Biographien 
des Künstlers aus dem 17. Jahrhundert zu skizzieren, die Rembrandt in schlech- 
tem Licht erscheinen lassen. Ihre Beurteilung bildet den Anknüpfungspunkt 
für die wissenschaftlichen und künstlerischen Auseinandersetzungen mit dem 
Maler im 19. Jahrhundert, die zu seiner Umwertung führen. Dies ist freilich 
schon häufig geschehen und soll lediglich in kursorischer Weise nachvollzogen 
werden. 

Die Klischees eines volkstümlichen, bürgerlichen, aber auch heroisch-pro- 
phetischen Rembrandts muss man sich schon deshalb in Erinnerung rufen, 
weil diese bis weit ins 20. Jahrhundert hinein die deutsche Kunstgeschichte — 
und nicht nur sie — bestimmt haben.!? Die damit einhergehenden politischen 
Ideologien zu besichtigen und ihnen mit Herablassung zu begegnen, wäre zu 
einfach. Denn schwerer wiegt, dass solche Deutungen es unternommen haben, 
den Eigensinn des Künstlers zu bestimmen und zu verabsolutieren. Ob nun 
vom tragischen Helden, vom Ketzer oder Revolutionär die Rede war - fast 
immer sind diese Interpretationen ins Heroische und Pathetische abgeglitten. 

Einem solchen Pathos soll in einem zweiten Kapitel die rembrandtsche 
Kunst im Sinne einer Ars humilis gegenübergestellt werden. Mit Ars humilis 
ist hier eine dezidiert christliche Bildpoetik gemeint. Dabei werden sowohl 
das bildkünstlerische Mittel der Helldunkelmalerei als auch zeitliche Darstel- 
lungsmodi wie das Phänomen der Plötzlichkeit verhandelt, um schließlich aus- 
gewählte Selbstbildnisse vorzustellen. In einem dritten Kapitel folgen weitere 
Interpretationen, die alle durch die Frage nach dem ironischen Umgang mit 
antiken oder italienischen Vorbildern verbunden sind. 


19 Zur Einführung mit weiterführender Literatur vgl. Annette Wauschkuhn: Georg Simmels 
Rembrandt-Bild. Ein lebensphilosophischer Beitrag zur Rembrandtrezeption im 20. Jahr- 
hundert, Worms 2002. 
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Wer sich heute mit Rembrandt beschäftigt, muss feststellen, welches Un- 
recht seiner Kunst durch politische Instrumentalisierungen widerfahren ist. 
Am Beispiel der Interpretationen seiner Bilder kann jedenfalls deutlich wer- 
den, wie fundamental seine Kunstwerke ihren martialischen Interpreten ent- 
gegenstehen. Bleibt das Problem der Rembrandtrezeption damitaufdasıg. und 
die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts beschränkt? Nicht unbedingt, denn spä- 
testens seit den 6oer Jahren des 20. Jahrhunderts will die Forschung mit dem 
Mythos Rembrandt aufräumen. Dies gilt vor allem in Bezug auf Entstehung und 
Deutung des Schützenstücks Die Nachtwache. So haben Christian Tümpel und 
Egbert Haverkamp-Begemann die „Durchschnittlichkeit“ des Bildes hervorge- 
boben 20 Und in Anbetracht der politischen Vereinnahmungen, bei denen der 
Mythos der Nachtwache als tragischer Wendepunkt von Rembrandts Leben 
zelebriert wurde, ist die Angst, zum Opfer eines Deutungsklischees zu werden, 
nur zu verständlich. 

Indes bildet die Analyse der Nachtwache aus dem Jahre 1642 den Flucht- 
punkt der vorliegenden Studie. Seit den Forschungen Tümpels und Haver- 
kamp-Begemanns aus den 1970er und 1980er Jahren hat das Gemälde nicht 
eigentlich im Fokus der Auseinandersetzung mit Rembrandt gestanden. Auch 
im Rahmen der Publikationen des „Rembrandt Research Projects“ sind keine 
neuen Thesen zur Ikonographie des Bildes geäußert worden.?!So beklagte Gary 
Schwartz noch unlängst, dass nie eine wirklich befriedigende Aufschlüsselung 
der Beziehung zwischen den achtzehn Offizieren und Wachmännern und den 
sechzehn namenlosen Nebenfiguren der Nachtwache geliefert wurde.?? Mit 
meiner Deutung des Schützenstücks geht ein weiteres Mal die These einer 
christlichen Bildpoetik einher.2? Die Auseinandersetzung mit Rembrandts 
Gruppenporträt soll zeigen, dass sein wohl berühmtestes Bild ein kunsttheore- 
tisch-ironisches Credo enthält, das zuweilen komisch und bösartig, zuweilen 
aber auch melancholisch und absurd ausfallen kann. 


20 Vgl. Christian Tümpel: Beobachtungen zur Nachtwache, in: Neue Beiträge zur Rembrandt- 
Forschung, hg. von Otto von Simson und Jan Kelch, Berlin 1973, S. 162-174, hier S. 163; vgl. 
außerdem Egbert Haverkamp-Begemann: Rembrandt. The Nightwatch, Princeton 1982. 

21 Vgl. den Eintrag „Night-watch“, in: RRP, Bd. 111, S. 430-485. 

22 Vgl. Gary Schwartz: Das Rembrandt-Buch. Leben und Werk eines Genies, München 2006, 
S. 172. 

23 Für erste Ansätze zum Problem einer spezifisch christlichen Ästhetik im Rahmen rem- 
brandtscher Kunst, vgl. Robert W. Baldwin: „On Earth We are Beggars, as Christ Hims- 
elf was“. The Protestant Background of Rembrandt’s Imagery of Poverty, Disability, and 
Begging, in: Konsthistorisk tidskrift 54/3, 1985, S. 122-135, hier S. 127. 
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Die Ambivalenz und Vielschichtigkeit des berühmten Schiitzenstiicks her- 
auszuarbeiten, setzt sich die Untersuchung als wichtigstes Ziel. Meine Hypo- 
these dabei lautet, dass der Kiinstler mit seinem ikonographischen Programm 
in kritischer Weise auf die akademische Kunsttheorie der späten 1630er Jahre 
reagiert und der Forderung notwendiger Antikennachahmung widerspricht. 
Wie wir gesehen haben, stellte schon Jan Emmens in seiner Interpretation 
der vermeintlich vulgären Federzeichnung den Klassizisten Junius als Gegner 
Rembrandts heraus.?* In meiner Deutung der Nachtwache jedenfalls soll ver- 
sucht werden, das Schützenstück und die Satire als Ausdruck ein und desselben 
kunsttheoretischen Zusammenhangs vorzustellen. 

In methodischer Hinsicht knüpft meine Studie an die alte Debatte um die 
Frage nach der Bedeutung holländischer Genremalerei an. Wie haben wir 
deren Sinnbildcharakter zu bewerten? Svetlana Alpers hat in ihrer Studie 
„Kunst als Beschreibung“ versucht, ikonographische Ausdeutungen als haltlos 
darzustellen. Dabei hat ihre Untersuchung sicherlich viele Vorzüge und Ver- 
dienste, die schon oft dargestellt wurden. Aber das am leichtesten angreifbare 
Kapitel ihres Buches ist der Emblematik von Jacob Cats gewidmet 25 Gerade 
das von Alpers untersuchte, in seiner hermeneutischen Tragweite aber unter- 
schätzte Emblembuch „Silenus Alcibiadis, sive Proteus“ enthält ein christlich- 
ironisches Credo, das für den Leidener Maler geltend gemacht werden soll. 
Auch in ihrer Monographie über Rembrandt ist die Forscherin für das Pro- 
blem christlicher Ikonographie unempfänglich.? Sie betont zwar einerseits 
das „theatralische Modell“, zieht andererseits aber nicht die theologischen 
Bedeutungen in Betracht, die damit gegeben sind. 

Meine Studie stimmt mit Eddy de Jonghs Befund emblematischer Codie- 
rung niederländischer Malerei des 17. Jahrhunderts tiberein.?” Damit ist aller- 
dings kein „Emblemsuchen“ gemeint, sondern das Wissen um die besondere 
Erzählweise holländischer Kunst, ihr Spiel mit Schein und Sein. Einen solchen 
erzählerisch-ironischen Hintersinn versuche ich in der Tradition des Erasmus 
von Rotterdam für den Leidener Künstler aufzuzeigen. Kritisch gegenüber allzu 
simpler ikonographischer Analyse wäre allerdings zu vermerken, dass ein Inter- 


24 Vgl. Emmens: Rembrandt en de regels, S. 4-27. 

25 Vel. Svetlana Alpers: Kunst als Beschreibung. Holländische Malerei des 17. Jahrhunderts, 
Köln 1985, S. 375-381. 

26 Vgl. Svetlana Alpers: Rembrandt als Unternehmer. Sein Atelier und der Markt, Köln 1989, 
S. 80-127. 

27 Vgl. Eddy de Jongh: Einleitung, in: Die Sprache der Bilder. Realität und Bedeutung in der 
niederländischen Malerei des 17. Jahrhunderts, hg. von Rüdiger Klessmann, Ausst.-Kat., 
Braunschweig 1978; S. 1-20. 
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pret sich nicht auf bloße Aussagen beschränken, sondern Ambivalenzen ent- 
decken sollte 29 Das Problem des gleichzeitigen Zeigens und Verbergens muss 
im Blick behalten werden, will man denn einem ironischen Erzählmodus Rech- 
nung tragen. 

Warum dieser apologetische Ton? Weil die beharrliche Kritik an der Iko- 
nologie nur selten mit dem ikonographischen Konnen ihrer Kritiker Schritt 
halt. Erwin Panofsky ging davon aus, dass es Form nicht ohne Inhalt geben 
könne.?? Sein Anknüpfungspunkt dabei ist der kantische Topos: Gedanken 
ohne Inhalt sind leer, Anschauungen ohne Begriffe blind. Erst über die Erkennt- 
nis des Inhalts der Bilderzählung lässt sich der Einsatz künstlerischer Mittel 
angemessen beurteilen. Gestalt und Gehalt dürfen nicht getrennt voneinander 
betrachtet werden. 

Nach allem Gesagten wird es nicht verwundern, wenn die folgende Untersu- 
chung dem methodischen Selbstverständnis nach als ikonologisch zu bezeich- 
nen ist. Doch damit ist nicht bloß gemeint, Bildinhalte zu entschlüsseln oder — 
schlimmer noch - zuzulassen, dass sich Texte vor Bilder schieben, wie der 
ebenso naive wie stereotype Einwand gegen die Ikonologie lautet. Im Gegenteil 
geht damit die Überzeugung einher, dass die Form eines Bildes überhaupt nur 
verstanden werden kann, wenn dessen verborgener Gehalt erkannt wird. Rem- 
brandts Werke lehren uns, der Oberfläche zu misstrauen. Im Sinne ironischer 
Bildargumentation ist dies sogar zwingend erforderlich. 

Das Konzept ironischer Bildkunst wäre unnötig, hätte der Mensch einen 
zweifelsfreien Zugang zur Wahrheit. Ironiekonzepte oszillieren notwendig zwi- 
schen rhetorischer Technik und Weltanschauung. So stellt Rembrandts Bild- 
ironie eine Poetik der Vorläufigkeit dar. Wir wissen nicht, ob wir es mit der 
Wahrheit zu tun haben. Aber bevor weitere Werke des Leidener Malers vor- 
gestellt werden, müssen wir einen Blick durch die ideologischen „Fernrohre“ 
werfen, die im 19. und 20. Jahrhundert benutzt wurden, um die Kunst Rem- 
brandts ins Visier zu nehmen. 


28 Zur Performativität der Genremalerei vgl. Jürgen Müller: Vom lauten und vom leisen 
Betrachten. Ironische Bildstrukturen in der holländischen Genremalerei des 17. Jahrhun- 
derts, in: Intertextualität in der Frühen Neuzeit. Studien zu ihren theoretischen und prak- 
tischen Perspektiven, hg. von Wilhelm Kühlmann und Wolfgang Neuber, Frankfurt am 
Main 1994, S. 607-647. 

29 Vgl. Erwin Panofsky: Zum Problem der Beschreibung und Inhaltsdeutung von Werken der 
bildenden Kunst, in: Ikonographie und Ikonologie. Theorien — Entwicklung — Probleme. 
Bildende Kunst als Zeichensystem, hg. von Ekkehard Kaemmerling, Bd. 1, Köln 31984, 
S. 185-206. 
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Rembrandtmythen 


1 Das Bild Rembrandts in der klassizistischen Kunstkritik 


Imig. Jahrhundert münden viele historische Erzählungen in die eine des Natio- 
nalismus.! Dies betrifft auch die Geschichte der Kunst und ihrer Institutio- 
nen.? So wurde oft betont, dass das Sammeln, Bewahren und Ausstellen von 
Kunstwerken Teil nationaler Identitätsfindung im 19. Jahrhundert darstellt.? 
Auch die Niederlande bilden in dieser Hinsicht keine Ausnahme. Im Jahre 1831 
trennte sich Belgien vom Königreich der Niederlande, womit für den Norden 
ein Schock einherging, der zahlreiche nationale Reaktionen provozierte. Diese 
Loslösung barg politischen Sprengstoff — vor allem in konfessioneller Hinsicht. 
Waren die nördlichen Niederlande protestantisch, bekannte sich der Süden 
zum Katholizismus. Schon im Jahre 1830 spitzte sich dieser Konflikt zu und 
führte zu einer Kritik am niederländischen Herrscher Wilhelm ı. Im folgen- 
den Jahr wurde Leopold von Sachsen-Coburg der erste König von Belgien und 
als Haupt einer konstitutionellen Monarchie vereidigt. Nur wenig später über- 
fielen niederländische Truppen das Königreich Belgien und erst 1839 konnte 
nach acht kriegerischen Jahren die belgische Unabhängigkeit von beiden Staa- 
ten ratifiziert werden. 

Mit der Abspaltung Belgiens begibt man sich in den nördlichen Nieder- 
landen auf die Suche nach einem neuen Staatskünstler, der es mit Peter Paul 
Rubens aufnehmen konnte, da dieser dem Süden und Antwerpen überlassen 
werden musste. Jetzt beginnt die Stilisierung Rembrandts zur nationalen Ikone 
der Niederlande. Die kunsttheoretische Bezugnahme auf Rembrandt in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ist also per se politisch. Sie kann eine Ent- 
scheidung für die republikanische Tradition sein, eine Entscheidung für den 


1 Vel. Jürgen Müller: Wie Rembrandt zum Erzieher wurde‘ — Der Künstler als Objekt bürgerli- 
cher Rezeptions- und Sammlungsansprüche, in: Sammeln als Institution. Von der fürstlichen 
Wunderkammer zum Mäzenatentum des Staates, hg. von Barbara Marx und Karl-Siegbert 
Rehberg, München/Berlin 2007, S. 231-238. 

2 Vgl. Maria-Theresia Leuker: Künstler als Helden und Heilige. Nationale und konfessionelle 
Mythologie im Werk J.A. Alberdingk Thijms (1820-1889) und seiner Zeitgenossen, Münster 
2001 (= Niederlande-Studien, Bd. 26). 

3 Zuletzt zur Nationenbildung und ihrem Niederschlag in der Kunst: Mythen der Nationen. Ein 
europäisches Panorama, hg. von Monika Flacke, München/Berlin 1998. 
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Protestantismus, aber — und dies ist vermutlich die wichtigste Konsequenz — 
sie stellt immer eine Entscheidung für eine nationale Ästhetik dar.* 

Rembrandt avancierte zur didaktischen Institution biirgerlicher Rezep- 
tions- und Sammlungsansprüche. Er wurde zum Garanten niederländischen 
Nationalbewusstseins und erfuhr eine geradezu sakrale Inszenierung. So dien- 
te das im Jahre 1885 gegründete Rijksmuseum als Tempel seiner Verehrung.’ 
Obwohl bis zur zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts der größte Teil der Kunst 
Rembrandts ins Ausland verkauft worden war, befand sich mit dem Schützen- 
stück Die Nachtwache aus dem Jahre 1642 immerhin sein größtes und vielleicht 
bedeutendstes Gemälde in Amsterdam. Darin wollte man ein fernes Spiegel- 
bild der Staatsgründung wiederentdecken - eine im Aufbruch begriffene Bür- 
gerkompanie, bereit, ihre Stadt zu verteidigen. 

In dem für Gründungsmythen dankbaren jungen Staat nahm Rembrandts 
Schützenstück eine herausragende Stellung ein, die in der nationalen Insze- 
nierung des Rijksmuseums insofern bestätigt wird, als sich das Gruppenpor- 
trät im Zentrum der neu erbauten „Kunstkathedrale“ befand und als einziges 
Werk einen eigenen Raum erhielt. Die Nachtwache wurde an der Stirnseite 
der Ehrengalerie aufgestellt und bildete so den offensichtlichen Flucht- und 
Höhepunkt nationaler Kunstentwicklung.® Links und rechts schritt man an 
kapellenartigen Räumen vorbei, um sich der Nachtwache zu nähern, der eine 
Art Chorraum vorbehalten war. Henk van Os hat diese besondere Inszenierung 
herausgestellt und seinen instruktiven Aufsatz über das Rijksmuseum mit der 
Feststellung geschlossen, dass kein anderes Museum der Welt je so sehr aufein 
einziges Bild hin ausgerichtet war.” 

Und wahrscheinlich hat es in der Geschichte nur wenige Bilder gegeben, die 
derart intensiv Chauvinismen ausgesetzt waren wie das Amsterdamer Grup- 
penporträt. Noch in den späten 50er Jahren des vergangenen Jahrhunderts 
konnte der Rembrandtforscher Kurt Bauch schreiben, die in der Nachtwache 


4 Zur Stilisierung der Malerei des Goldenen Zeitalters in der niederländischen Kunst des 19. 
Jahrhunderts vgl. Mieke van der Wal: „Le génie résiste à |’ usure du temps“. Scenes d artistes 
dans la peinture historique néerlandaise du xrx siècle, in: Apres et d'après Van Dyck. La 
récupération romantique au XIXe siècle, hg. von Paul Verbraeken, Ausst.-Kat. Antwerpen 
1999, Anvers 1999, S. 282-290. 

5 Zur nationalen Ikonographie des Rijksmuseums vgl. Jochen Becker: „Ons Rijksmuseum wordt 
een tempel“. Zur Ikonographie des Amsterdamer Rijksmuseums, in: Nederlands kunsthisto- 
risch jaarboek 35, 1984, S. 227-326. 

6 Vgl. Henk van Os: Het Rijksmuseum als nationaal symbool, in: The Rijksmuseum Bulletin 44, 
1996, S. 309-320. 

7 Vgl. van Os: Het Rijksmuseum als nationaal symbool, S. 320. 
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dargestellten Männer seien bereit zu töten und zu sterben.® Mit solchen pathe- 
tischen Formeln lieferte die kunsthistorische Forschung ein Echo auf das Rem- 
brandtbild des 19. Jahrhunderts. 

Fragwiirdig ist dabei nicht nur die Rhetorik, derer sich Bauch bedient, son- 
dern auch die Tatsache, wie lange man im 20. Jahrhundert selbst nach dem 
Zweiten Weltkrieg noch bereit war, nationale Mythen als quasi natiirliche Enti- 
täten zu behaupten. In jeder Zeile des bauchschen Textes äußert sich ein 
ideologisches Weltbild: „Aus dem Dunkel kommen sie ins Licht. Die Fahne 
hebt sich, dumpf klingt der Trommelwirbel. Der Hund bellt. Der Junge schießt 
eine Pulverladung ab. Man hört das Gemurmel, die Waffen, die Schritte auf 
dem Pflaster. Es sind Krieger. Das ist Rembrandts Denkmal eines großen Auf- 
bruchs seines Volkes, weit jenseits der bürgerlichen Oberfläche jener Welt.“ 
Die ebenso kunstvoll gemeißelten wie pathetischen Sätze ändern nichts am 
chauvinistischen Kulturbegriff des Freiburger Forschers. Es scheint, als würde 
hier weniger der Aufbruch der Amsterdamer Büchsenschützen als vielmehr 
jener von 1933 gefeiert. 

Rembrandt hat Künstler zu allen Zeiten zur Nachahmung angeregt.!° Die 
Vorstellung, dass er je vergessen war, ist Teil des Mythos von Untergang, Wie- 
derentdeckung und nachträglicher Rehabilitation. Schon im 18. Jahrhundert 
haben Maler in der Art des Niederländers gezeichnet oder gestochen, weil 
ihnen sein Werk wie eine eigene Sprache erschien, die man beherrschen muss- 
te, um sich im Reich der Kunst Gehör zu verschaffen." Seine stilistischen Eigen- 
arten wiedergeben zu können, wurde als Ausweis handwerklicher Brillanz ver- 
standen, da das, was bei ihm so leichthändig und ungekünstelt erschien, große 
Meisterschaft erforderte. Rembrandt war in jener Zeit ein Künstler für Künst- 
ler. Doch schon ein Jahrhundert später galt er einer breiten Öffentlichkeit von 
Kunstinteressierten als das wichtigste Genie nordeuropäischer Malerei.!? 


8 Vgl. Kurt Bauch: Die Nachtwache. 1642, Stuttgart 1957 (= Werkmonographien zur Bilden- 
den Kunst in Reclams Universal-Bibliothek, Nr. 20), S. 21. 

9 Bauch: Die Nachtwache, S. 24-25. 

10 Eine erste Übersicht geben: Jeroen Boomgaard und Robert W. Scheller: Empfindliches 
Gleichgewicht: Die Würdigung Rembrandts im Überblick, in: Rembrandt. Der Meisterund 
seine Werkstatt. Gemälde, hg. von Christopher Brown; Jan Kelch und Pieter van Thiel, 
Ausst.-Kat. Berlin 1991/ Amsterdam 1991-1992/London 1992, München/Paris/London 1991, 
S. 106-123. 

11 Zum „Rembrandtismus“ in der Druckgraphik vgl. Bettina Hausler: Das Phänomen Rem- 
brandtismus in der europäischen Druckgraphik des 17. und 18. Jahrhunderts, München 
2002 (zugl. Diss. Ludwig-Maximilians-Universitat). 

12 Zur Wiirdigung Rembrandts in der Kunst der Moderne vgl. die gelungene Darstellung von 
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Dieser außerordentliche Zuwachs an Wertschätzung muss nun durch einige 
wenige Werke vor Augen geführt werden, die von der Verklärung erzählen, 
die dem Kiinstler zuteil wurde. Dabei ist es mein Ziel, Aspekte und Varianten 
des Rembrandtmythos zu rekonstruieren.!? Der Maler konnte in unterschiedli- 
cher Weise instrumentalisiert werden und paradoxerweise den Bürgerschreck 
wie auch den Großbürger repräsentieren. Diese Bedeutungsvielfalt des Rem- 
brandtbildes ergab sich aus einer spezifischen Überlieferungslage.!* So verdan- 
ken wir Jan Emmens die Erkenntnis, dass Rembrandts Ruhm in der Moderne 
nicht zu trennen ist von der desaströsen Beurteilung seiner Biographie in der 
klassizistischen Literatur des ausgehenden 17. Jahrhunderts." Die Biographien 
von Joachim von Sandrart (1675), Filippo Baldinucci (1686) und Arnold Hou- 
braken (1718), auf die mehrfach einzugehen sein wird, fallen allesamt negativ 
aus und denunzieren den Künstler als charakterschwachen Menschen, als Gro- 
bian, der alle bürgerlichen Umgangsformen vermissen lässt.!6 

Kurioserweise ließ diese Verurteilung Rembrandts in der Frühen Neuzeit 
sein Licht später nur umso heller erscheinen. Er avancierte zum Ketzer und 
Peintre maudit, dem an gesellschaftlicher Anerkennung nicht gelegen war: 
„War er bei der Arbeit“, schrieb Baldinucci im ausgehenden 17. Jahrhundert, „so 
hätte er dem größten Monarchen der Welt keine Audienz gewährt und man 
musste bei ihm vorsprechen und wieder vorsprechen, bis man fand, dass er 
zu malen aufgehört hatte.” Später wird dies als typischer Eigensinn und in 
positiver Hinsicht als Furor des Genies erachtet. Baldinucci jedoch kritisiert 


Johannes Stückelberger: Rembrandt und die Moderne. Der Dialog mit Rembrandt in der 
deutschen Kunst um 1900, München 1996, S. 21-29. 

13 Um den Grad der Mythisierung ermessen zu können, ist eine genaue Kenntnis von Rem- 
brandts Leben nötig. Zu den überlieferten Archivalien vgl.: [Die Urkunden über Rem- 
brandt (1575-1721) ], neu hg. und kommentiert von Dr. C. Hofstede de Groot, Haag 1906, 
S. 189-211. Eine kurze Schilderung des Lebens mit Blick auf die Quellenlage liefert in 
knapper Form: S.A.C. Dudok van Heel: Rembrandt van Rijn (1606-1669): Ein Malerbild 
im Wandel, in: Rembrandt. Der Meister und seine Werkstatt. Gemälde, S. 50-67. 

14 Eine gute Übersicht gibt Robert W. Scheller: Rembrandt's reputatie van Houbraken tot 
Scheltema, in: Nederlands kunsthistorisch jaarboek 12, 1961, S. 81-118. 

15 Vgl. Emmens: Rembrandt en de regels, S. 10-37. 

16 Es existiert eine gute Quellensammlung, von der ich und auch viele Autorinnen und 
Autoren vor mir reichlich Gebrauch gemacht haben: Vgl. Rembrandt und die Nachwelt, 
hg. von Susanne Heiland und Heinz Lüdecke, Leipzig 1960. 

17 „Quando operava non avrebbe data udienza al primo Monarca del mondo, a cui sarebbe 
bisognato il tornare, e ritornare, finchè l'avesse trovato fuori di quella faccenda“ [Filippo 
Baldinucci]: Cominciamento, e progresso delľarte dell’intagliare in rame, colle vite di 
molti de’ più eccellenti maestri della stessa professione, Firenze 1686, S. 79. 
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Rembrandts Verhalten noch als Mangel an Weltläufigkeit. Der Leidener Maler 
ist für ihn schlicht ein ordinärer Mensch, dem gute Manieren abgehen. Sein 
ungebührliches Verhalten offenbart seinen beschränkten Horizont. 

Der Passus aus Filippo Baldinuccis Rembrandtbiographie zeigt nicht nur 
einen unhöflichen Maler, sondern lässt auch die entscheidende Entwicklung 
frühneuzeitlicher Ästhetik in den Blick rücken: Die Aufwertung des Schöpfer- 
genies als Bedingung moderner Kunstbetrachtung. Die moderne Ansicht, dass 
uns Kunst mit dem Eigentlichen der menschlichen Existenz vertraut macht, ist 
das Ergebnis einer Entwicklung, die in der Hochrenaissance einsetzt. Erst mit 
dem Aufkommen der Gattung der Künstlerbiographik ab der zweiten Hälfte 
des 16. Jahrhunderts können ein inneres und ein äußeres Kommunikationssy- 
stem ästhetischer Erfahrungen voneinander unterschieden werden. Das heißt, 
bevor wir die Gemälde im Museum anschauen, besitzen wir in der Regel Infor- 
mationen über die Biographie des Künstlers. Noch bevor wir uns fragen kön- 
nen, was überhaupt dargestellt ist, wissen wir bereits, dies gehört zum Werk 
eines „Ketzers“ oder eines großen „Leidenden“. 

Mit der Künstlerbiographik geht die Möglichkeit vormoderner Psychologi- 
sierung einher. Von nun an gibt es ästhetische Urteile, die sich nicht nur auf 
bestimmte Eigenschaften des Werkes beziehen lassen, sondern zugleich auf 
seinen Urheber. Pointiert formuliert könnte man von einer Existenzialisierung 
des ästhetischen Urteils sprechen. Rembrandts antiakademische Malerei hat 
aus dieser Perspektive in seinem vermeintlich wüsten Leben eine Entspre- 
chung, wenn nicht gar eine Voraussetzung. Mit dieser psychologisierenden 
Lesart geht ex post eine bestimmte Zurichtung der frühneuzeitlichen Quellen 
einher. Diese werden nämlich ohne jeden Sinn für ihre rhetorische Verfasstheit 
als existenzielle Tatsachenberichte verstanden.!® So glaubt man ab der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts, Rembrandt als einen Maler der menschlichen Seele 
entdecken zu dürfen.!? Zudem wurde das in den Biographien beschriebene 
Fehlverhalten des Künstlers wohlwollend als Ausdruck barocker Maßlosigkeit 
uminterpretiert. 

Der erste Biograph, dem wir eine epische Lebensskizze Rembrandts verdan- 
ken, ist der deutsche Malerund Kunsttheoretiker Joachim von Sandrart, der die 
Biographie im Rahmen seiner ,Teutschen Academie“ aus dem Jahre 1675 ver- 


18 _Zumimpliziten methodologischen Problem vgl. Jürgen Müller: Concordia Pragensis. Karel 
van Manders Kunsttheorie im Schilder-Boeck. Ein Beitrag zur Rhetorisierung von Kunst 
und Leben am Beispiel der rudolfinischen Hofkünstler, München 1993 (= Veröffentlichun- 
gen des Collegium Carolinum, Bd. 77), S. 100-11. 

19 Vgl. Emmens: Rembrandt en de regels, S. 4-27. 


REMBRANDTMYTHEN 


maf 
os 


ABB. 8 Rembrandt: Skizze nach Raffaels Porträt des Baldassare Castiglione, 1639, 
Federzeichnung, 16,3 x20,7 cm, Wien, Graphische Sammlung Albertina 
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fasste.2° Sandrart muss während seiner fiinfJahre in Amsterdam eine Reihe von 
Arbeiten des Niederländers gesehen haben, und zumindest einmal haben sie 
sogar gemeinsam in einem Raum gesessen: Als am 9. April 1639 die Sammlung 
van Uffelens versteigert wurde, interessierten sich beide Künstler für dasselbe 
Bild Raffaels. Während der deutsche Biograph bis zur Summe von 3.400 Gulden 
um das Bildnis Castigliones mitsteigerte, wie er uns in der Einleitung seines 
Buches mitteilt, nutzte der Leidener Maler die Zeit, um das berühmte Porträt 


zu skizzieren (Abb. 8).2 


20 Vgl. [Joachim von Sandrart]: Teutsche Academie der Bau-, Bild- und Mahlerey-Kiinste, 
Nürnberg 1675-1680. In ursprünglicher Form neu gedruckt mit einer Einleitung von Chri- 
stian Klemm, 3 Bde., Nördlingen 1994 (= Reprint Verlag Dr. Alfons Uhl), Bd. 1, 11. Teil, 


111. Buch, xx11. Kapitel, S. 326-327. 


21 Rembrandt, Bildnis des Baldassare Castiglione (nach Raffael), Federzeichnung, 1639, 16,3 x 
20,7 cm. Wien, Graphische Sammlung Albertina. Vgl. Otto Benesch: The Drawings of Rem- 
brandt. A Critical and Chronological Catalogue, 6 Bde., London 1954-1957, S. 451; Rem- 
brandts Selbstbildnisse, hg. von Christopher White und Quentin Buvelot, Ausst.-Kat. Lon- 
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Sandrart spricht in seiner Biographie dem Niederlander ein gewisses kiinst- 
lerisches Talent nicht ab, tadelt aber dessen Lebensführung. Rembrandt sei sich 
der Würde des Malerstandes nicht bewusst und zeichne sich darüber hinaus 
durch einen gewissen Hang zum Küchenpersonal aus: „Dann ob er schon kein 
Verschwender gewesen / hat er doch seinen Stand gar nicht wifsen zu beob- 
achten / und sich jederzeit nur zu niedrigen Leuten gesellet / dannenhero er 
auch in seiner Arbeit verhindert gewesen 772 Dies wiegt umso schwerer, als 
der Biograph in dem vorhergehenden Passus mitteilt, der Künstler habe seine 
AJ. Behausung in Amsterdam mit fast unzahlbaren fürnehmen Kindern zur 
Instruction und Lehre erfüllet / deren jeder ihme jährlich in die 100. Gulden 
bezahlt / ohne den Nutzen / welchen er aus dieser seiner Lehrlinge Mahlwer- 
ken und Kupferstucken erhalten / der sich auch in die 2 bis 2500 Gulden baares 
Gelds belauffen [...].“23 

Laut Sandrart missversteht Rembrandt die Freie Kunst der Malerei als Brot- 
erwerb und ist lediglich aufs Geld versessen, weshalb er Legionen von Schü- 
lern annimmt, die Lehrgeld zu entrichten haben. Ein Urteil, das schon im 
Exordium der Biographie angelegt ist, wenn es heißt, dass es bewundernswert 
sei, wie der Sohn eines Müllers vom platten Land durch Begabung und Fleiß 
einen so hohen Rang habe erreichen können. Dieses Lob wird jedoch mehr als 
relativiert, wenn der Künstler im darauf folgenden Passus als vollkommener 
Ignorant gegenüber antiker und italienischer Kunst geschildert wird, der nicht 
einmal des Lesens wirklich kundig gewesen sei. Immerhin lobt Sandrart den 
Koloristen und Sammler Rembrandt, der von ihm als „großer Liebhaber von 
allerley Kunststucken“ bezeichnet wird.?* Dies ändert jedoch nichts an dem 
Umstand, dass Rembrandt für Sandrart ein Parvenü bleibt. 

Abschließend erwähnt der Biograph Rembrandts Fähigkeit zur dramati- 
schen Lichtregie, um schließlich das Desinteresse des Malers an würdigen 
Bildthemen zu tadeln. Er habe keine mythologischen Themen, keine Allego- 
rien und auch keine Historien dargestellt, sondern „meistens einfältige“, der 
Natur entnommene Sujets, womit Themen der Genremalerei gemeint sind 29 
Ohne Zweifel, Sandrarts Text stellt eine Ohrfeige dar. In seiner Biographie Rem- 


don 1999/Den Haag 1999-2000, Stuttgart 1999, S. 170-172. Raffael, Bildnis des Baldassare 
Castiglione, um 1515, Öl auf Leinwand, 82x67 cm, Paris, Musée du Louvre. Vgl. Wilhelm 
Kelber: Raphael von Urbino. Leben und Werk. Stuttgart 1979, Abb. 89. Vgl. [von San- 
drart/Klemm]: Teutsche Academie, Bd. 1, 111. Buch, S. 55. 

22 [von Sandrart/Klemm]: Teutsche Academie, Bd. 1, 11. Teil, 111. Buch, xx11. Kapitel, S. 326. 

23 Ebd. 

24 Ebd. 

25 Ebd.S. 327. 
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brandts ist kein Lob ernst gemeint, jede positive Bemerkung geht stets in Tadel 
über. Das Fazit seiner Darstellung besteht denn auch darin, dass Rembrandt als 
Kiinstler stets der Miillersohn geblieben sei, dem auch sein Talent nicht habe 
helfen können. 

Die partielle Blindheit des deutschen Malers und Kunsttheoretikers für die 
Qualität der Kunst Rembrandts ist zum Teil der literarischen Gattung der 
Künstlerbiographik selbst geschuldet. Aufgabe einer solchen Künstlerbiogra- 
phie war es, den didaktischen Ansprüchen des Genres zu entsprechen. Konkret 
bedeutet dies, dem überlieferten Werk ein passendes Leben hinzuzufügen.?® 
Diese Aufgabe ist nicht mit bloßen Erfindungen zu verwechseln. Im Gegenteil 
besteht die Herausforderung an den Künstlerbiographen darin, die zugängli- 
chen Fakten mit den bekannten Topoi und Anekdoten der Überlieferung zu 
vermitteln. Das Charakteristische eines Werkes erhält auf diese Weise seine 
Erklärung aus der Persönlichkeit des Malers, womit dem Topos von der Gleich- 
artigkeit von Leben und Werk entsprochen wird. Zugleich erscheint das Indi- 
viduum als „typischer“ Künstler. 

Geradezu emblematisch ist im Zusammenhang mit Rembrandts Biographie 
eine Äußerung Filippo Baldinuccis, der Gesicht und Kleidung Rembrandts zur 
Clavis interpretandi macht und schreibt: „Zu dem unschönen und vulgären 
Gesicht, das ihm [die, J.M.] Natur in Ungunst zugeteilt hatte, kam eine schlam- 
pige und schmutzige Kleidung, da es seine Gewohnheit war, beim Malen die 
Pinsel an seinem Kittel abzuwischen und ähnliche Unarten "27 Dabei ist durch- 
aus vorstellbar, dass dem italienischen Biographen bei seinem Urteil einige der 
radierten Selbstbildnisse vor Augen standen. Rembrandts Äußeres wird gleich- 
sam zum Ausweis seines ungezügelten und unhöflichen Verhaltens. 

Der Biograph erfindet einen Künstler, der sich mit einfachem Umgang be- 
gnügt und seinen Tag im Wirtshaus verbringt. Dass die mangelhafte ethische 
Disposition des Malers seine künstlerischen Leistungen beeinträchtigt, erweist 
die Biographie des Italieners auch dadurch, indem einmal mehr der Mate- 
rialismus Rembrandts zum Thema wird, wenn von den vielen Schülern und 
der Geschäftstüchtigkeit des Künstlers die Rede ist. Den Höhepunkt und das 
eigentliche Zentrum der Biographie bildet schließlich folgender Satz Baldinuc- 
cis: „Diese Extravaganz in seiner Malart ging Hand in Hand mit seiner Lebens- 
art; er war ein Schalk erster Güte [umorista di prima classe] und hatte vor nie- 


26 Zu Fragen der Künstlerbiographik als Gattung und dem Problem der damit notwendig 
einhergehenden „Fiktionalität“ vgl. Müller: Concordia Pragensis, S. 221-224. 

27 „Lo scomparire, che faceva in lui una faccia brutta, e plebea, era accompagnato da un 
vestire abietto, e sucido, essendo suo costume nel lavorare il nettarsi i pennelli addosso, 
ed altre cose fare, tagliate a questa misura.“ [Baldinucci]: Cominciamento, S. 79. 


28 1. KAPITEL 


mand Achtung "29 Für den Leser bedeutet dies im Umkehrschluss: Rembrandt 
fehlt die Möglichkeit zum Giudizio, seine Kunst zeichnet sich durch Ubertrei- 
bungen aus. Er benötigt zu viel Zeit für seine Porträts, missachtet die mit dem 
Decorum einhergehende Schicklichkeit, weshalb es ihm am Sinn fiir wahre 
Schénheit mangelt. Seine Bilder erhalten den Wert von gemalten Rumpelkam- 
mern, wenn der Biograph berichtet, der Künstler habe auf Versteigerungen 
altmodische und abgetragene Gewänder erworben, sofern er sie als malerisch 
genug erachtete. 

Idealität im Sinne der Uberwindung der Natur ist in der Kunsttheorie San- 
drarts und Baldinuccis der Schliisselbegriff, dem sich Rembrandts Kunst nicht 
fügen kann. Dies wiegt umso schwerer, als für die Klassizisten der Mensch im 
Ideal die rohe Natur überwindet, um seine eigene Unvollkommenheit zu tran- 
szendieren, und zwar sowohl in ästhetischer als auch in ethischer Hinsicht. 
Rembrandt hingegen fehlt es an idealen Darstellungsmustern. Zudem lässt er 
die nötige Kenntnis der Antike, aber auch der italienischen Kunst und Kunst- 
theorie vermissen. Er ist vulgär und aufs Geld versessen. 

Allerdings wissen die frühen Biographen weder etwas über den Bankrott des 
Malers im Jahre 1656 zu erzählen, noch sind sie über seine Lehrer oder priva- 
ten Lebensumstände informiert, womit deutlich wird, dass sich ihr Wissen im 
Wesentlichen auf das Studium der ihnen zugänglichen Gemälde und druckgra- 
phischen Werke beschränkte. Sie erfinden den passenden Künstler zu einem 
aus klassizistischer Warte „unflätigen“ Werk. Diese Kritik, so darf vermutet wer- 
den, kam nicht erst nach dem Tod des Malers in Umlauf, sondern bestimmte 
in der Tendenz ab den späten 1630er Jahren auch schon den zeitgenössischen 
Blick auf Rembrandts Werk - jedenfalls dann, wenn dieses mit der klassizisti- 
schen Brille zur Kenntnis genommen wurde. 

Bekanntlich war es der holländische Archivar Pieter Scheltema, dem es 
gelang, die historischen Ungereimtheiten bei den barocken Biographen aufzu- 
zeigen. Anlässlich der Aufstellung des Amsterdamer Rembrandtdenkmals im 
Jahre 1852 hielt er vor der Gesellschaft „Arti et Amicitiae“ eine Rede, in der 
er seine intensiven Archivstudien präsentieren konnte.?? Zum ersten Mal wer- 
den die wahren Lebensumstände des Malers greifbar: Herkunft, Geburts- und 
Sterbedatum, Lehre und Ausbildung bei Jakob van Swanenburgh, Pieter Last- 


28 „Con questa sua stravaganza di maniera andava interamente del pari nel Rembrandt 
quella del suo vivere; perch’egli era umorista di prima classe, e tutti disprezzava.“ Ebd. 

29 Vgl. Pieter Scheltema: Rembrandt. Discours sur sa vie et son génie, Paris 1866. Die Leistun- 
gen dieses Forschers sind oft hervorgehoben worden. Zuletzt: Anne Chalard-Fillaudeau: 
Rembrandt, l artiste au fil des textes. Rembrandt dans la littérature et la philosophie euro- 
peennes depuis 1669, Paris 2004, S. 86-98. 
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man und Jakob Pinas, sowie sein Umgang mit dem späteren Bürgermeister Jan 
Six und die Briefe an Constantijn Huygens, den Statthalter des Prinzen, las- 
sen einen Kiinstler zum Vorschein treten, der keineswegs nur mit der niederen 
Gesellschaft Umgang pflegte. 

Gerade die Briefe an Huygens zeigen in der Tendenz einen höflichen und 
korrekten Geschäftsmann, der sich kurz und prägnant auszudrücken weiß. Vor 
allem wird in Scheltemas Forschungen Rembrandts Heirat mit Saskia fassbar 
sowie der spätere Bankrott, Ab der Mitte des 19. Jahrhunderts ist es zwar mög- 
lich, den Grad der Verleumdung zu erahnen, den die Biographen Rembrandt im 
17. Jahrhundert haben zuteilwerden lassen, aber dies führt nicht automatisch 
zu einem angemessenen Bild des Kiinstlers. Im Nachhinein wird deutlich, wie 
wenig sich auch diese Generation durch objektive Daten davon abhalten ließ, 
ein tendenziöses Rembrandtbild zu entwerfen, um aktuelle politische Bedürf- 
nisse zu befriedigen. 


2 Das Amsterdamer Rembrandtdenkmal 


Bedenkt man die „Erblast“ klassizistischer Kunstkritik, kann der Grad der Um- 
wertung ermessen werden, den das 19. Jahrhundert in Bezug auf Rembrandt 
vorgenommen hat. Dabei sind es immer dieselben hermeneutischen Opera- 
tionen, die von Künstlern und Gelehrten zu apologetischen Zwecken durchge- 
führt werden. Denn auch wenn die frühen Biographen in faktischer Hinsicht 
widerlegt sind, glaubt man nach wie vor, dass die ,Sandrarts“ und „Baldinuc- 
cis“ in Bezug auf die Persönlichkeit des Künstlers eine gewisse Wahrheit ver- 
mitteln. So wird der schlichte, wenn nicht vulgäre Umgang, den alle frühen 
Biographen betonen und kritisieren, im 19. Jahrhundert in positivem Sinne als 
Volkstümlichkeit des Künstlers gewertet. Schroffheit und Rücksichtslosigkeit 
werden zum Ausdruck seiner Genialität und seines Eigensinns umgedeutet. 
Vernachlässigtes Decorum bedeutet nun positiv eine proportionale Zunahme 
an Wahrhaftigkeit. Der Künstler zeigt die Welt, wie sie ist und nicht, wie sie 
sein sollte. Entsprechend wird sein „Realismus“ als eine um Wahrhaftigkeit 
bemiihte Kunst interpretiert. 

Gilt fiir die Zeit vor 1830, dass Rembrandt in der Kunstliteratur immer wie- 
der seinen Gegenpart in Raffael hat, so ist es nun der Flame Rubens, der dem 
Holländer Rembrandt gegenübergestellt wird. Sehr früh findet man diese Kon- 
kurrenzsituation beider Maler bei dem Hegelschüler und Direktor des Berliner 
Kupferstichkabinetts Heinrich Gustav Hotho in seinen ,Vorstudien für Leben 
und Kunst“ aus dem Jahre 1835 ausgesprochen: ,So war ich in Amsterdam, 
wo wir in wenigen Tagen bereits anlangten, bald genug eingewohnt. Mit vol- 
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lem Eifer ergab ich mich jetzt noch einmal ausschließlich dem Studium der 
Malerei. Hier waren die Rembrandt’schen Bilder zu Hause, welche in gewis- 
sem Sinne für Holland leisteten, was Rubens für die Flamänder früher bereits 
mit umfassenderem Geiste machtvoller zu bewirken angefangen hatte.“30 Von 
nun an werden Rembrandt und Rubens komplementär aufeinander bezogen. 

Auch Franz Kugler schreibt in seinem 1837 erschienenen „Handbuch der 
Geschichte der Malerei in Deutschland, den Niederlanden, Spanien, Frank- 
reich, und England“, dass Rembrandts Bilder im Unterschied zu denen Rubens’ 
eine eigene Poesie hätten: „[...] jener [Rembrandt erscheint, J.M.] als trotzi- 
ger, düsterer Republikaner |... |“! Kugler sieht im Leidener Maler einen Erben 
spätmittelalterlich-nordischer Malerei, die sich durch einen Hang zum Phan- 
tastischen auszeichne. Nur wenige Jahre später wird 1844 auch Julius Mosen in 
der Tradition Herders Rembrandts Malerei mit Märchen und Balladen verglei- 
chen. Es sei in seinen Bildern zwar keine Eleganz zu finden, aber die Wahr- 
heit des Volksliedes. Dabei wird einmal mehr über den Kontrast zu Rubens 
die künstlerische Eigenart des Holländers ermittelt.32 Die deutsche „traum- 
spinnende Phantasie“ gestaltet für Mosen recht eigentlich die innere Welt. So 
wie sich das deutsche Wesen in Volksballaden äußert, so stelle es sich auch in 
Rembrandts Malerei dar. Schließlich setzt auch Eduard Kolloffs Aufsatz über 
„Rembrandts Leben und Werk“ aus dem Jahre 1853 den Republikaner und Pro- 
testanten gegen den Höfling und Katholiken Rubens.3® 

Doch nicht nur Kunstkritiker und Historiker haben versucht, die Reputation 
Rembrandts wiederherzustellen; mindestens ebenso sehr wurde er von Künst- 
lern des 19. Jahrhunderts rehabilitiert. Dies soll uns das Rembrandtdenkmal 
Louis Royers (Abb. 9) von 1852 vor Augen führen, das ebenfalls im Sinne eines 
apologetischen Rembrandtbildes entworfen wurde. In der Tendenz gibt dieses 
Kunstwerk vor, den historischen Abstand zu betonen und ein authentisches 
Rembrandt-Bild zu rekonstruieren. In Wirklichkeit aber gehorcht es den natio- 
nalen Bedürfnissen des Tages. 

Nach den bisherigen Ausführungen dürfte das Anspruchsniveau deutlich 
geworden sein, dem sich ein Rembrandtdenkmal zu stellen hatte. Mit der Riva- 


30 Heinrich Gustav Hotho: Vorstudien für Leben und Kunst, Stuttgart/Tübingen 1835, S. 251. 

31 [Franz Kugler]: Handbuch der Geschichte der Malerei in Deutschland, den Niederlanden, 
Spanien, Frankreich und England, Berlin 1837, S. 177. 

32 Vgl. [Julius Mosen]: Die Dresdner Gemälde-Galerie in ihren bedeutungsvollsten Meister- 
werken, erklärt von Dr. Julius Mosen, Leipzig 1850, S. 136-137. 

33 Vel. Eduard Kolloff: ,Rembrandt’s Leben und Werke, nach neuen Actenstücken und Ge- 
sichtspunkten geschildert“, in: Historisches Taschenbuch, hg. von Friedrich von Raumer, 
Leipzig 1854, 3. Folge, 5. Jg., S. 401-582, hier S. 486-487. 
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ABB. 9 Louis Royer: Rembrandtdenkmal, 1852, Bronze, Amsterdam, Rembrandtplein 
© FOTOGRAF: SERGIO CALLEJA CC BY-SA2.0 HTTP://DE.WIKIPEDIA.ORG/ 
WIKI/REMBRANDTPLEIN#MEDIAVIEWER/FILE:REMBRANDT_AMSTERDAM.] PG 


lität zu Belgien ging geradezu zwangsläufig die Konkurrenz zwischen Rem- 
brandt und Rubens einher. Dabei war es unméglich, einen Künstler über den 
anderen zu heben, ohne den eigenen Chauvinismus zu offenbaren. Man konn- 
te allenfalls feststellen, Rembrandt sei anders. Die Folgerung, dass er auch bes- 
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ser sei, musste der Betrachter selber ziehen. Diese Rhetorik niederländischer 
Volkstümlichkeit verdient genauere Betrachtung. 

1840 entstand in Antwerpen das Rubensdenkmal von Willem Geefs. Im 
eleganten Kontrapost steht der Maler da und hat die linke Hand in die Seite 
gestemmt. Souverän blickt er auf den vor ihm liegenden Groenplaats. Zurück- 
geschlagener Mantel, Degen und Hut weisen ihn als Edelmann aus, dessen 
Lässigkeit an einen idealen Hofmann gemahnt. Rubens habe für Belgien Ruhm 
und Ehre erworben, schließlich sogar die Krone der Kunst, heißt esnoch vierzig 
Jahre später in der Wochenzeitung „Den Antwerpener“.3® 

Wenn nun das populäre Rembrandtdenkmal von Louis Royer betrachtet 
wird, das nur zwölf Jahre später entstand und auf das Rubensdenkmal ant- 
wortet, muss die damit einhergehende Inszenierung genau analysiert werden. 
Obwohl selbst Flame, gehörte Royer in den Niederlanden zu den prominen- 
testen Bildhauern, war er doch sowohl für den Hof tätig als auch Leiter der 
Bildhauerklasse an der Amsterdamer Akademie 29 Die Herausforderung eines 
Rembrandtdenkmals bestand für ihn darin, die Andersartigkeit des Hollän- 
ders gegenüber Rubens herauszustellen, dessen Weltgewandtheit nur schwer 
zu überbieten war. Vielsprachig und mit den Humanisten seiner Zeit vertraut, 
verfasste der in Siegen geborene Rubens mühelos Briefe in italienischer und 
lateinischer Sprache. Seine in sechs Bänden überlieferte Korrespondenz zeugt 
von seiner umfassenden Bildung.’ Im Gegensatz dazu sind von Rembrandt 
gerade einmal sieben Briefe überliefert, die ihn als höflichen Mann, aber kei- 
nesfalls als bedeutenden Humanisten ausweisen.?® Wie also kann ein souverä- 
nes Denkmal für Rembrandt aussehen, das es mit jenem von Rubens aufneh- 
men könnte? 

Aus niederländischer Perspektive geht es bei diesem Wettstreit notwendi- 
gerweise darum, aus Schwächen Stärken zu machen, was wir zunächst ein- 
mal bei der Wahl des Standorts beobachten können. Ursprünglich befand 
sich auf dem heutigen „Rembrandtplein“ ein Parkplatz für Pferdefuhrwerke, 


34 Zurnationalen Selbststilisierung flämischer Kunst im Rahmen der belgischen Staatsgrün- 
dung vgl. Bart Stroobants: U école flamande en pierre et en bronze, in: Après & d'après Van 
Dyck. La récupération romantique au XIX siècle, Ausst.-Kat. Antwerpen 1999, Antwerpen 
1999, S. 25-33. 

35 Vgl. Ebd. S. 26. 

36 Louis Royer (1793-1868). Een Vlaamse beeldhouwer in Amsterdam, hg. von Guus van den 
Hout und Eugène Langendijk, Amsterdam 1994. 

37 Vel. hierzu mit weiterführender Literatur Martin Warnke: Kommentare zu Rubens, Berlin 
1965. 

38 Vgl. [Horst Gerson]: Seven letters by Rembrandt, Den Haag 1961. 
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ABB. 10 


Louis Royer: Entwurfsskizze zum 
Rembrandtdenkmal, vor 1852, 
Bleistift auf Papier, 30,1x 24,5cm, 
Nijmwegen, Katholik Documentatie 
Centrum, Archiv der Familie 

JA. Alberdingh Thym (Inv. 5481) 
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später diente der Platz als Buttermarkt und ist heute ein touristisch erschlos- 
sener Ort. Auf dessen prosaische Geschichte zurückblickend, besitzt der ,Rem- 
brandtplein“ durch seine unterschiedlichen Verwendungszwecke eine gewisse 
Volkstümlichkeit. Schon in der Platzwahl manifestiert sich also eine bestimmte 
Absicht, die auf den volksverbundenen Künstler zielt. Obwohl Royers überle- 
bensgroße Bronzeskulptur bereits 1852 aufgestellt wird, benennt man den Ort 
erst 1876 in „Rembrandtplein“ um 29 Dabei fällt auf, dass das Denkmal eher 


39 Zur Geschichte des Rembrandtdenkmals vgl. L.D. Couprie: „Rembrandt Was an Honoura- 
ble Man: Dutch Celebrations in the Past“, in: Delta 12, Summer 1969, S. 89-95. 
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beiläufig auf den Platz bezogen ist, ohne ihn zu dominieren. Diese Geste des 
Understatements sticht ins Auge. Hier wird kein Platz im Sinne feudaler Asthe- 
tik inszeniert, im Gegenteil entdecken wir den Kiinstler erst auf den zweiten 
Blick. 

Die Botschaft ist eindeutig. Der holländische Maler will seinen Mitmen- 
schen nahe sein. Dementsprechend zeigt die Bronzeskulptur Rembrandt in 
observierender Haltung. Er beobachtet, aber er gehört auch zu uns, den Men- 
schen auf dem Platz. Der Künstler blickt nicht abschätzig, sondern mit aufrich- 
tigem Interesse. Sein linker Fuß ragt über die Plinthe hinaus in den Raum des 
Betrachters. Auf diese Weise erscheint er gleichermaßen aktiv wie passiv. Er 
wird zum Maler des holländischen Volkes stilisiert. Mögen die klassizistischen 
Künstlerbiographen des 17. und frühen 18. Jahrhunderts Rembrandt auch ein 
falsches Kunstideal attestiert haben, so stimmen sie doch darin überein, dass er 
Umgang mit dem „einfachen Volk“ pflegte. War dies zunächst negativ gemeint, 
wird es im 19. Jahrhundert zum Ausweis seiner Volkstümlichkeit. 

Royers Interesse gilt dem Beobachter Rembrandt, der sich von seiner Umge- 
bung ein Bild zu machen versucht. Er wendet sich dem Platz zu. Nah genug 
am Geschehen, um alles realistisch beurteilen zu können und doch weit genug 
entfernt, um seine Objektivität nicht zu verlieren. Wie auch immer die Quali- 
tät der Skulptur beurteilt wird, konzeptuell weiß sie durchaus zu überzeugen, 
gelingt es dem Bildhauer doch, die niederländische Tradition zu konturieren. 
Mag Rembrandt auch nie über Leiden und Amsterdam hinausgekommen sein, 
mögen ihm Hofkünstlertum und diplomatische Tätigkeiten verwehrt geblie- 
ben sein, so ist dies kein Nachteil mehr. Denn aus dieser vermeintlichen Schwä- 
che macht Royer eine Stärke, wenn er uns einen dem Volk verbundenen Maler 
vorstellt. So bezeichnen die Niederlande nicht nur seine Herkunft, sondern 
auch den Gegenstand und das Bemühen seiner Kunst: Heimat als Bestim- 
mung - dies ist die eigentliche Botschaft des Rembrandtmonuments. 

Royers Denkmal hält für den aufmerksamen Betrachter auch in formaler 
Hinsicht eine bestimmte Legitimation bereit. Denn für seine in Bleistift aus- 
geführte Entwurfsskizze (Abb. 10) nutzt der Bildhauer die um 1647 entstan- 
dene Vorzeichnung Rembrandts (Abb. 11) für dessen Radierung von Jan Six.*° 


40 Louis Royer, Entwurfsskizze zum Rembrandtdenkmal, vor 1852, Bleistift auf Papier, 30,1x 
24,5 cm, Nijmwegen, Katholik Documentatie Centrum, Archiv der Familie J.A. Alberdingh 
Thym (Inv.-Nr. 5481). 

Rembrandt, Bildnis Jan Six am Fenster, Feder in Braun, Pinsel in Braun und Weiss, 
um 1646, 22,0x17,7cm, Amsterdam, Sammlung Six. Vgl. Otto Benesch: The Drawings of 
Rembrandt, 6 Bde., Bd. rv, London 1973, Abb. 963. Nach der Vorzeichnung Royers ist ein 
in Amsterdam befindliches 46 cm hohes Modell entstanden. 
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ABB. 11 Rembrandt: Bildnis Jan Six am Fenster, um 1647, Feder in Braun, Pinsel in Braun und 
Weiss, 20 x17,7 cm, Amsterdam, Sammlung Six 


Der Leidener Künstler war für das radierte Bildnis des späteren Amsterdamer 
Bürgermeisters um ein elegantes Haltungsmotiv bemüht. In seiner Zeichnung 
fungiert der vorgestreckte Fuß als Spiel-, der weiter hinten stehende als Stand- 
bein. Royer orientiert sich für seine Skulptur an diesem Entwurf, obwohl er den 
Oberkörper wendet und das Spiel der Hände mit dem Mantel leicht verändert. 
Mit dieser formalen Ubernahme legitimiert der Bildhauer die Gegenwart tiber 
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die Vergangenheit, indem er die Form seiner Skulptur quasi authentifiziert. 
Royer bedient sich historistischer Legitimation.*! Der Gegenwart wird Rem- 
brandt als Vorbild empfohlen, dessen Leistung projektiv iiber die eigene Zeit 
in die Moderne hinausragt. 

Dabei besticht die Skulptur durch ihren biirgerlichen Patriotismus. Rem- 
brandt blickt verständnisvoll auf „seinen“ Platz und „seine“ Amsterdamer Mit- 
biirger. Hier findet er die Themen und Motive seiner Bilder. Er muss nur ins 
„volle Menschenleben“ greifen. Die Skulptur Royers zeigt uns einen Künstler, 
der sein Volk darstellt, ohne es idealisieren zu wollen. Und dies kann er nur 
leisten, weil er ein Teil von ihm ist. 

Dass das Werk des Flamen seine Wirkung jedenfalls nicht verfehlt hat, 
bezeugt ein kleinformatiges Gemälde von Jean-Baptiste Tetar van Elven, das 
ein großformatiges Gipsmodell der Skulptur in der Amsterdamer Akademie- 
ausstellung des Jahres 1848 zeigt (Abb. 12). Wir sehen kunstbeflissene Men- 
schen, die sich aufmerksam den ausgestellten Werken zuwenden. Man erkennt 
auf den Bildern sogar die dargestellten Themen. Dabei ist wichtig, dass wir 
links vom Künstler Porträts von Herrschern sehen und unter den abgebildeten 
Themen eine Marinelandschaft als Teil der niederländischen Identität deut- 
lich hervorsticht. Offensichtlich geht es in dem Gemälde darum, Rembrandt 
als Giganten zu überhöhen. Er ragt weit über alle und alles hinaus. 

Ein Junge im Vordergrund staunt ihn ehrfurchtsvoll an und schaut ängstlich 
nach oben. Die Mutter hat ihre rechte Hand auf seine Schulter gelegt, um zu 
erklären, wer hier dargestellt sei. Für den Betrachter wird deutlich, dass erst der 
historische Abstand die eigentliche Größe Rembrandts offenbaren kann. Wie 
in einem mittelalterlichen Bild scheint essich um eine Bedeutungsperspektive 
zu handeln, die dem Betrachter die heilsrelevante Figur vor Augen führen 
möchte. 

Diesen so unterschiedlichen Entwürfen eines volkstümlichen Künstlers bei 
Royer und van Elven lässt sich schließlich der großbürgerliche Rembrandt hin- 
zufügen. Dies soll uns ein im Jahre 1852 entstandenes Gemälde von Nicolaas 
Pieneman demonstrieren, das den Maler in seinem Atelier (Abb. 13) zeigt. Er 
lehnt lässig am Tisch und schaut auf eine Radierung. In seinem Bild zitiert 
Pieneman just jene Radierung, deren Vorzeichnung fast zeitgleich auch von 
Royer als Vorbild für dessen Rembrandt-Denkmal genutzt wurde: die Darstel- 
lung Jan Six’ am Fenster.*? Der Maler hält sich ganz an das typische Kolorit 


A1 Vgl. Stückelberger: Rembrandt und die Moderne, S. 18. 

42 Rembrandt, Jan Six am Fenster lesend, 1647, Radierung, 24,5 x19,1cm, Paris, Bibliothèque 
Nationale de France. Vgl. Gary Schwartz: Rembrandt: Sämtliche Radierungen in Original- 
größe, Stuttgart/Zürich 1978, (B 285). 
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ABB. 12 Jean-Baptiste Tetar van Elven: Gipsmodell des Rembandtdenkmals in der 
Amsterdamer Akademieausstellung 1848, 1851, Ol auf Leinwand, 41,5 x 33,5 cm, 
Amsterdam, Amsterdam Museum (Inv.-Nr. SB 4650), Public Domain 


Rembrandts. Braun und Ocker bestimmen das Bild. Lediglich der rote Samt 
des Gewandes setzt einen Farbakzent. Der Kiinstler wirkt patrizierhaft oder 
doch zumindest grofbiirgerlich. Auf dem schweren Eichenschrank erkennt 
man eine Sturmhaube und an der Wand hängt ein Metallschild — Requisiten, 
die im Zusammenhang des Gemäldes durchaus ein repräsentatives Moment 
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ABB. 13 Nicolaas Pieneman: Rembrandt in seinem Atelier, 1852, Ol auf Holz, 74 x 56cm, 
Amsterdam, Amsterdam Museum (Inv.-Nr. 8A 292), Public Domain 


erhalten und die Wehrhaftigkeit des niederländischen Volkes betonen. Für den 
Kenner inszeniert der Kiinstler hier zwei Requisiten, die einem der Schiitzen 
in der Nachtwache gehören. Auch der schwere mit Leder beschlagene Stuhl 
unterstützt den Eindruck eines gewissen Wohlstandes und verweist auf das 
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CEuvre des Malers. Überspitzt formuliert wird Rembrandt hier zum Bewohner 
eines neobarocken Museums. 

Pieneman war offensichtlich daran gelegen, Rembrandt als einen Repräsen- 
tanten bürgerlicher Kultur vorzustellen. Ein weiteres Mal handelt es sich um 
eine vermeintliche Historisierung. In Wirklichkeit projiziert man die eigene 
Zeit in die Vergangenheit. So wird dem authentischen Motiv das dazugehörige 
echte Kolorit beigefügt. Aufschlussreich ist, dass Rembrandt gerade denjeni- 
gen Stich anschaut und prüft, den Pieneman in seinem Gemälde zitiert — eine 
Anspielung, die allen Kennern aufgefallen sein wird. Dabei hat die Darstel- 
lung Rembrandts etwas Bedächtiges. Er ist weit von dem Parvenü entfernt, den 
wir durch die Urteile seiner Biographen kennengelernt haben. Anders als von 
diesen berichtet, ist er imstande zu prüfen und zu bewerten. Hier wird nicht 
nur Rembrandt ein Denkmal gesetzt, sondern auch der bürgerlichen Kultur 
des Goldenen Zeitalters. Das Gemälde wirkt „altdeutsch“ in dem Sinne, wie 
es Hegel in seinen Vorlesungen über die Ästhetik geschrieben hat: ‚Wenn wir 
irgendeine partikulare Gemütsrichtung deutsch nennen können, so ist es diese 
treue, wohlhäbige, gemütvolle Bürgerlichkeit, die im Selbstgefühl ohne Stolz, 
in der Frömmigkeit nicht bloß begeistert und andächtelnd, sondern im Weltli- 
chen konkret-fromm, in ihrem Reichtum schlicht und zufrieden, in Wohnung 
und Umgebung einfach, zierlich und reinlich bleibt und in durchgängiger Sorg- 
samkeit und Vergnüglichkeit in allen ihren Zuständen, mit ihrer Selbständig- 
keit und vordringenden Freiheit sich zugleich, der alten Sitte treu, die altväter- 
liche Tüchtigkeit ungetrübt zu bewahren weiß.‘*3 

So kann Rembrandt in Pienemans Darstellung Hegels Beschreibung auf das 
Beste bestätigen. Er ist wohlhabend, ohne zu protzen und lebt in einer aufge- 
räumten Welt. Selbstverständlich ist auch dies eine rückwärtsgewandte Pro- 
jektion. Sie hat nichts mit dem holländischen Gouden Eeuw zu tun. In und mit 
der Kunst Rembrandts darf sich in jener Zeit ein saturiertes Bürgertum feiern, 
dem es darauf ankommt zu zeigen, dass Besitz in seinem Fall nicht ohne Kul- 
tur und Moral auskommt. Ohne Zweifel, Rembrandt ist in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts buchstäblich zum Denkmal geworden, das vor allem als 
Projektionsfläche nationaler Identitätssehnsüchte taugen muss — zunächst in 
Holland, später auch in Deutschland. In der Gegenüberstellung mit dem flä- 
mischen „Aristokraten“ Rubens verkörpert er die bürgerlichen Tugenden der 
nördlichen Niederlande. 


43 [Georg Wilhelm Friedrich Hegel]: Werke in zwanzig Bänden, Vorlesungen über die Ästhe- 
tik auf der Grundlage der Werke von 1832-1845, Frankfurt am Main 1971, Bd. 15, S. 128. 
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3 Untergehende und Hinübergehende — Rembrandt als 
revolutionäres Genie 


Mit welchem Pathos die Volkstümlichkeit des Leidener Malers in jener Zeit in 
Frankreich herausgestellt wird, um aus Rembrandt einen solidarischen Bür- 
ger werden zu lassen, verdeutlicht ein Text von Théophile Thoré, den dieser 
nach seiner Emigration im Jahre 1849 unter dem Pseudonym Willem Bürger 
veröffentlichte. Euphorisch heißt es: „Nein, der Mensch ist für den Menschen 
fast niemals nach seinem Verhältnis und nach seinem Wert behandelt wor- 
den, ausgenommen von diesem Müllerssohn in Holland und [...] vielleicht 
noch einigen Sonderlingen in unserer Zeit.“44 Man hat bei Thorés Ausfüh- 
rungen und Beschreibungen den Eindruck, der Maler Rembrandt würde mit 
einem Skizzenblock unentwegt durch sein Land wandern, um alles aufzu- 
zeichnen wie es ist, ganz unabhängig von seiner vermeintlichen Bedeutsam- 
keit. Rembrandt malt das Volk. Er sammelt „Schnappschüsse“ des niederlän- 
dischen Alltags. Gerade in der Darstellung der Entstehung rembrandtscher 
Werke wird diese in Wirklichkeit verklärende Konzeption realistischer Kunst 
deutlich. 

Dass das Problem der Bilderfindung als Bildfindung im Sinne eines ver- 
meintlichen Realismus jedenfalls ein eigenes Unterthema des Rembrandtmy- 
thos verkörpert, belegt eine Atelierdarstellung von Joseph Nicolas Robert- 
Fleury aus der Mitte des 19. Jahrhunderts. Das durch eine Lithographie von 
Eugene Le Roux überlieferte Bild (Abb. ı4) zeigt eine Atelierszene, die den 
Künstler malend wiedergibt. Sein Gemälde erlaubt dem Betrachter einen inter- 
essanten Einblick in die Entstehung eines berühmten Bildes von Rembrandt. 
Konzentriert blickt der Künstler auf sein Modell und hält einen Moment inne. 
Alison McQueen hat den Realismus des Bildes betont und auf die Tatsache 
verwiesen, dass es sich bei dem nackten Modell um das Motiv der Susanna 
handelt, das Rembrandt in seinem heute in Berlin aufbewahrten Gemälde ver- 
wendet bat 29 

Meines Erachtens muss man das Bild jedoch insofern präziser interpretie- 
ren, als es auf geradezu exemplarische Weise auf die Schwierigkeit aller Rea- 
lismuskonzeptionen aufmerksam macht. Diese laufen ja Gefahr, einer kruden 


44 _ [Théophile Thore (Willem Bürger): „Neue Bestrebungen der Kunst“, in: W. Biirger’s Kunst- 
kritik, hg. von August Schmarsow, Bd. 1, Leipzig 1908, S. 26. 

45 Vgl. Alison McQueen: The Rise of the Cult of Rembrandt: Reinventing an Old Master in 
Nineteenth-Century France, Amsterdam 2003, S. 151. Rembrandt, Susanna und die beiden 
Alten, 1647, Ol auf Mahagoni, 76,6 x 92,7cm, Berlin, Staatliche Museen, Gemäldegalerie. 
Vgl. Schwartz: Rembrandt. Sämtliche Gemälde in Farbe, S. 243, Nr. 268. 
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ABB. 14 Eugene Le Roux: Rembrandt-Gemälde: Susanna im Bade, Mitte 19. Jh., Lithographie 
nach einem Gemälde von Joseph Nicolas Robert-Fleury, Paris, Bibliothèque 
nationale, cabinet des estampes et de la photographie 


Wiederholung des Wirklichen das Wort zu reden. Robert-Fleury hingegen zeigt 
den inspirierten Augenblick. Das nackte Modell ist über die Ankunft einer 
weiteren Person erschrocken, in deren Richtung es nun blickt. Aus Scham nutzt 
die junge Frau Hand und Tuch, um ihre Nacktheit zu verbergen. Das Atelier ist 
mit Requisiten angefüllt, die auf andere Bilder des Holländers verweisen. Im 
Hintergrund sehen wir Rembrandts Schiitzenstiick Die Nachtwache, das an der 
rückwärtigen Wand des Ateliers lehnt. Viele der herumstehenden Waffen und 
Gegenstände entstammen dem berühmten Gruppenportrat. Achtlos stehen sie 
nun herum. Aber bei dem aktuell entstehenden Bild spielt offensichtlich das 
weibliche Modell die entscheidende Rolle. 

Auch ein realistisches Kunstwerk, so will uns der französische Maler sagen, 
bedarf der Inspiration. Es ist der Zufall einer unerwartet eintretenden Person, 
der Rembrandt zu Hilfe kommt. Bei diesem ungebetenen Gast handelt es sich 
um niemand anderen als den Betrachter, der sich nun von „Susanna“ erblickt 
sieht, die Busen und Scham bedeckt, Die Schönheit und Natürlichkeit des 
weiblichen Standmotivs hat Rembrandt just in diesem Augenblick erkannt und 
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ABB. 15 Rembrandt: Bathseba, 1654, Ol auf Leinwand, 142 x142 cm, Paris, Musée du Louvre 
(Inv.-Nr. MI 957) © BPK | RMN — GRAND PALAIS | JEAN SHORMANS 


wird es für sein Gemälde zu nutzen wissen. Doch besteht die Pointe darin, dass 
er urspriinglich etwas ganz anderes hat malen wollen. 

Was Rembrandt statt der „Susanna“ zu malen beabsichtigte, macht die ange- 
zogene Frau deutlich, die, erkennbar an ihrem Gewand, in Rembrandts Bathse- 
bagemälde (Abb.15) dargestellt ist. In Wirklichkeit wird hier also auf zwei Kom- 
positionen des Künstlers zugleich angespielt. Das Bild, das Bathseba nach ihrer 
Lektüre des Briefes von Salomon zeigt, befand sich bereits damals im Pariser 
Louvre und Robert-Fleury wird es sicherlich dort gesehen haben. 26 Jedenfalls 


46 Alison McQueen will in der zweiten Frau Rembrandts Sohn Titus erkennen und verweist 
auf ein im Louvre befindliches Porträt. Vgl. McQueen: The Rise of the Cult of Rembrandt, 
S. 150-152. 


REMBRANDTMYTHEN 43 


lässt er auf diese Weise in seinem Werk den Eindruck eines zufälligen Ereig- 
nisses im Atelier entstehen. Offen muss allerdings bleiben, ob der französische 
Maler bemerkte, dass es sich bei der „Susanna“ um ein hochberühmtes Motiv 
antiker Kunst handelt. Denn um Keuschheit und Tugendhaftigkeit der jungen 
Frau herauszustellen, griff der holländische Künstler für sein Gemälde Susanna 
und die beiden Alten auf das Vorbild der Venus pudica zurück, wie sie in zahlrei- 
chen Stichen (Abb. 16) überliefert ist und wahrscheinlich auch dem französi- 
schen Maler bekannt war. Die von Robert-Fleury erzählte Anekdote spontaner 
Bildfindung gehört ins Reich der Künstlermythen. Dazu passt der in schumm- 
rigem Halbdunkel inszenierte Raum, der dem Künstler eine ebenso präzise wie 
dramatische Lichtregie ermöglicht, wie sie ja vor allem bei der Nachtwache 
vorliegt. Das Licht der dargestellten Szene tritt als Streiflicht durch das am lin- 
ken Bildrand sichtbare Fenster ins Atelier, um den schönen Körper der jungen 
Frau hervorzuheben, die das einzig wirklich Kostbare unter den vielen her- 
umliegenden Schmuckstücken darstellt. Diese Episode erscheint mir insofern 
aufschlussreich, als das antike Motiv bewusst vernachlässigt, wenn nicht gar 
übergangen wird. Ganz so, als würde der niederländische Künstler keine künst- 
lerischen Vorbilder antiker oder italienischer Kunst nutzen, obwohl es sich um 
ein berühmtes Motiv handelt. 

Rembrandt stellt so gesehen weniger den Gestalter als vielmehr den Ent- 
decker seines eigenen Bildes dar. Realistisch in einem oberflächlichen Sinne ist 
die Tatsache des präexistenten und außerbildlichen Daseins der Motive, reali- 
stisch in künstlerischer Hinsicht jedoch erst die Entdeckung ihrer ästhetischen 
Relevanz und ihrer neuen Zusammenfügung im Bild. Dies belegen die vielen 
militärischen Requisiten, die Rembrandt den Amsterdamer Schützen in sei- 
nem Gruppenporträt beigegeben hat. Die Summe aller gemalten Gegenstände, 
so müssen wir begreifen, macht noch kein Kunstwerk. Dieses benötigt einen 
inspirierten Maler, der den rechten Augenblick erkennt. „Realismus“ als Kunst- 
form bedarf genialischer Funken. 

Insgesamt wird Rembrandt von Robert-Fleury als Malerfürst inszeniert, der 
vornehm gekleidet ins Atelier kommt und auf genialische Momente wartet. 
Er allein vermag die ungeordnete Dingwelt in eine überzeugende ästhetische 
Komposition zu überführen, wie uns das Bild vor Augen stellt. Die größte Fik- 
tion besteht allerdings in der Vorstellung einer Schöpfung, die sich nicht auf die 
Tradition bezieht. Um Rembrandts Originalität nicht zu beeinträchtigen, spie- 
len mögliche Vorbilder keine Rolle. Robert-Fleury nutzt das altbekannte Kli- 
schee, das uns auf Joachim von Sandrart zurückverweist: Italienische Künstler 
wie Raffael haben sich an der Antike und ihren Idealen zu orientieren, Nieder- 
länder an ihrer eigenen Wirklichkeit. Mit dieser Einschätzung geht insofern ein 
Vorurteil einher, als man im 19. Jahrhundert nicht dafür empfänglich war, wie 
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See EE mg 
í Venur Aphrodites. ibidem. 
ABB. 16 Cornelis van Dalen (nach Jean-François Perrier): 


Mediceische Venus, Kupferstich, 22,7 x 1,2cm, 

in: Jean-François Perrier, Segmenta nobilium 
signorum e|t] statuaru[m], Rom 1638, B 1012,2/tav. 82, 
Dresden, Staatliche Kunstsammlungen Dresden, 
Kupferstich-Kabinett 
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sehr sich auch Rembrandt um die kiinstlerische Tradition bemiiht. Erst heute 
wird deutlich, in welchem Umfang der Kiinstler sowohl in formaler wie inhalt- 
licher Hinsicht Impulse anderer Maler beriicksichtigte, was den Konventionen 
des damaligen Kunstverständnisses im Sinne der Imitatio artis entsprach. 

Wie populär der schon mehrfach angesprochene Mythos vom volkstiimli- 
chen Rembrandt in jener Zeit geworden war, belegt auch die Radierung einer 
Amsterdamer Straßenszene (Abb. 17) von Léopold Flameng aus dem Jahre 1859. 
Der Druck entstand als Illustration zu Charles Blancs „Rembrandt, sa vie, son 
oeuvre“ desselben Jahres und stellt eine von zwei Illustrationen dar, die den All- 
tag des Malers veranschaulichen und eine Gruppe von fünfundzwanzig repro- 
duzierten Radierungen Rembrandts ergänzen sollen, worauf McQueen hinge- 
wiesen hat.47 Aber anders als die Autorin annimmt, ist es unwahrscheinlich, 
dass in diesem Bild reale Beziehungen des Künstlers zu den „lower classes“ dar- 
gestellt werden. Im Gegenteil ist es die aus den tendenziösen Quellen abgelei- 
tete Volkstümlichkeit des Künstlers, die wir hier einmal mehr illustriert sehen. 
Gefolgt von seiner jungen Frau Saskia tritt er aus dem Haus und sieht sich mit 
einer diskutierenden Gruppe von Bettlern und Hausierern konfrontiert. Dabei 
sticht nicht nur die korrekte Wiedergabe des Hauses in der Jodenbreestraat und 
der Zuiderkerk im Hintergrund ins Auge, sondern auch die Tatsache, dass die 
Motive der Bettler und Hausierer dem Werk Rembrandts entnommen sind.*® 
Wie vor ihm schon Royer nimmt auch Flameng die Authentizität seiner Dar- 
stellung für sich in Anspruch. 

Rembrandt wird einmal mehr als empathischer Beobachter charakterisiert. 
Im Herabschreiten hält er einen Moment inne, um Zeuge dieser lebendigen 
Auseinandersetzung zu werden. Unmittelbar rechts neben dem Künstler sieht 
man einen Bettler, der Rembrandt seine geöffnete Hand entgegenstreckt und 
um ein Almosen bittet. Der Künstler macht sich hier keineswegs mit dem Volk 
gemein, was seine Aufgabe als Beobachter notwendig beeinträchtigen würde. 
Im Gegenteil bemüht sich Flameng, die noble Kleidung des Malers im Unter- 
schied zu den Bettlern herauszustellen. Sie haben den Künstler nicht bemerkt, 
weil er sie von oben beobachtet. So haben sich die Bettler auch keineswegs vor 
Rembrandts Haus zusammengefunden, als wäre dies ihr regelmäßiger Treff- 
punkt, sondern als würden sie sich absprechen, wie sie sich auf dem darge- 
stellten Markt verteilen wollen, um zu betteln oder vielleicht auch nur, um 
sich gegenseitig ihre Ausbeute zu zeigen. An diesem Ort zu betteln scheint 


47 Vgl. McQueen: The Rise of the Cult of Rembrandt, S. 143-144. 

48 Vgl. Peter S. Samis: Aemulatio Rembrandti. The 19th-Century Printmaker Flameng and 
his prises/crises de Conscience, in: Gazette de Beaux-Arts 6. Per. 116, 1990, S. 243-260, hier 
S. 255. 
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Paris, Bibliothèque 


Léopold Flameng: Amsterdamer Straßenszene, 1859, Radierung, 
nationale, cabinet des estampes et de la photographie 


ABB. 17 


REMBRANDTMYTHEN 47 


lukrativ, wenn man die Darstellung der beiden jungen Frauen betrachtet, die 
die Marktstände abschreiten und sich auf den Betrachter zubewegen. Fla- 
meng beschreibt eine anschauliche Szene, in der Rembrandt zum objektiven 
Betrachter geworden ist, der ohne Vorurteile die hässlichen und skurrilen Sei- 
ten der Welt darzustellen vermag. Es kann jedenfalls kein Zufall sein, dass 
Flameng die Bettler als Typen und Individuen inszeniert, während die jungen 
Frauen lediglich püppchenhaft anmuten. Die künstlerische Wahrheit ist kei- 
nesfalls dem Ideal vorbehalten. 

Im Unterschied zu Deutschland, wo es dem Künstler zukam, das germani- 
sche Wesen im Sinne der ,Volksseele“ zu verkörpern, war es in Frankreich vor 
allem der Republikaner Rembrandt, dem man Respekt entgegenbrachte 29 Die 
in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts einsetzende Neubewertung hollän- 
discher und flämischer Kunst ist nicht zu trennen von den beiden Revolutio- 
nen der Jahre 1830 und 1848, die die demokratisch gesonnenen Franzosen zur 
Identifikation mit den Niederlanden führten. Den kontroversen Urteilen der 
Künstler und Kunstkritiker jener Zeit ist die Standortgebundenheit deutlich 
anzumerken, handelt es sich doch um den Konflikt zwischen Neoklassizisten 
und Romantikern. Bereits 1827 bekundete Eugene Delacroix ein reges Interesse 
an Kopien nach Gemälden Rembrandts, die ihm der befreundete Genremaler 
Hippolyte Poterlet lieferte. Nicht verschwiegen werden darf in diesem Zusam- 
menhang der berühmte Ausspruch Delacroix’, dass vielleicht eines Tages ent- 
deckt werden würde, Rembrandt sei ein größerer Maler als Raffael gewesen.5° 

Den Vorstellungen vom mitfühlenden Künstler und Lehrer des Volkes lässt 
sich jene des radikalen Neuerers zur Seite stellen. Diese Radikalität wird Rem- 
brandts Kunst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zugesprochen. Es 
ist Edgar Quinets Aufsatz über die Gründung der Republik der Vereinigten 
Niederlande aus dem Jahre 1854, der den Maler als Revolutionär anspricht.5! 
Hier wird nicht mehr das komplementäre Verhältnis von Rubens und Rem- 
brandt beschworen, sondern der kühne Überwinder Rembrandt gefeiert. Dies 
geschieht mit sozialrevolutionärem Pathos. So fragt Quinet in rhetorischer 
Absicht: Wie konnten die Biographen bis heute den reformatorischen Charak- 
ter Rembrandts vergessen? Und er folgert, dass doch gerade dieser Charakter 
den Ausgangspunkt hätte bilden müssen. Überdies sei Rembrandt ein besse- 


49 ` Mitdieser Einschätzung folge ich Wauschkuhn: Georg Simmels Rembrandt-Bild, S. 25-35. 

50 Vgl. [Eugene Delacroix]: Journal de Eugene Delacroix 1822-1863, 3 Bde., Bd. 1: 1822-1852, 
hg. von Andre Joubin, Paris 1932, S. 439-440. 

51 Vgl. [Edgar Quinet]: „Fondation de la République des Provinces-Unies, 111. Marnix de 
Sainte Aldegonde, religion, politique et art des gueux“, in: Revue des Deux Mondes 2, 1854, 
S. 977-1006, hier S. 1002-1003. 
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rer Historiker der Niederlande als Strada, Hooft oder Grotius, denn er ließe 
den Aufstand greifbar werden. Seine Bibel sei die bilderstürmerische Bibel 
eines Marnix, seine Apostel seien Bettler und sein Christus jener der Aufstän- 
dischen.®? Pathetisch heißt es nur wenig später, der Maler aus Leiden habe den 
einfachen Leuten das Pantheon des niederländischen Volkes geöffnet. Unmit- 
telbar darauf betont Quinet, dass Rembrandt mit jeder Tradition gebrochen 
habe, wie auch seine religiösen Überzeugungen mit jeder Form der Autorität;er 
würde sich nur auf sich selbst beziehen und seine unmittelbare Inspiration.°® 

Auch Willem Bürger alias Théophile Thore stilisiert Rembrandt zum Sozi- 
alrevolutionär, wenn er ihn gegenüber den italienischen „Fürsten der Kunst“ 
aufwertet. ‚Warum ist dieser Bauer vom Rhein, der sich in einer Mühle aus- 
gebildet hat“, so Thoré-Biirger, „nun auf der Höhe der Adligen, der ‚göttlichen‘ 
Maler, die einst die Höfe der Päpste und Monarchen schmückten?“? Der Autor 
fährt mit solchen rhetorischen Fragen fort, wenn er wissen möchte, an welche 
Helden er seinen Namen geknüpft habe, um sich unsterblich zu machen? „Wer 
sind sein Achill und Aeneas, sein Leo x. und Karl v., sein Franz I. und Lud- 
wig XIv?“55 Um sodann die Nachtwache mit einfachen Worten vorzustellen 
und ihre Protagonisten als „erlauchte [...] Unbekannte [...] in Lebensgröße“ zu 
bezeichnen Sp 

Um die gleiche Radikalität ist die Abhandlung „Du principe de l'art et de sa 
déstination sociale“ des Anarchisten Pierre Joseph Proudhon bemüht, der Rem- 
brandt als „Luther der Malerei“ und „Reformator der Kunst“ bezeichnet 57 Aus 
französischer Perspektive steht der holländische Maler fiir einen um Wahrhaf- 
tigkeit bemühten Künstler, der mit sich und seiner Umwelt ringt, um schließ- 
lich sogar mit ihr und mit seinen Auftraggebern zu brechen. Rembrandt hat 
soziale Missstände vor Augen. 


52 „Comment les biographes de Rembrandt et ses interprètes ont-ils oublié jusqu’ici son 
caractère de réformé? Ce devait être le point de départ. Rembrandt est l’historien des 
Pays-Bas bien mieux que Strada, Hooft ou Grotius. Il rend palpable la revolution [...]. Sa 
Bible est la bible iconoclaste de Marnix; ses apôtres sont des mendians; son Christ est le 
Christ des gueux.“ [Quinet]: „Fondation de la République des Provinces-Unies, 111“, S. 1002. 

53 „Rembrandt a rompu avec toute tradition, comme son église avec toute autorité; il ne 
relève que de lui-même et de son inspiration immédiate.“ Ebd. S. 1003. 

54 ` [Thoré/Schmarsow |: „Neue Bestrebungen der Kunst“, S. 24. 

55 Ebd. 

56 Ebd.S. 25. 

57 ` [Pierre Joseph Proudhon): Du principe de l'art et de sa destination sociale, Paris 1875, S. 85. 
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ABB. 18 Albert Ernest Carrier-Belleuse: Sitzender Rembrandt, 
nach 1840-1860, Bronze, 64,7 x29 x 32,7 cm, Amsterdam, 
Amsterdam Museum (Inv.-Nr. KA 13545), Public Domain 


Die Position des einsamen Genies kann ein Kunstwerk vor Augen führen, 
das bereits auf den ersten Blick seine bildungsbiirgerliche Ausrichtung zur 
Schau stellt. Eine nach 1850 entstandene Pendeluhr wird von einer Bronze- 
skulptur geschmiickt, die den sitzenden Rembrandt zeigt (Abb. 18). Der fran- 
zösische Bildhauer Albert Ernest Carrier-Belleuse stellt einen herrisch blicken- 
den Kiinstler dar, der offensichtlich tiber jede Kritik erhaben ist. Die Gestik ist 
zum Ausdruck völliger Selbstsicherheit geronnen. Dieser Mann duldet keinen 
Widerspruch. Er wirkt arrogant und leicht reizbar. In seiner rechten Hand hilt 
er eine Mappe mit Zeichnungen, während er die linke auf seinen Oberschenkel 
gelegt hat. Die Beinmuskulatur wirkt angespannt, so als konnte er im nächsten 
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ABB. 19 Rembrandt: Selbstbildnis mit aufgelegtem Arm, 1639, Radierung, 20,6x16,4cm, 
Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. RP-P-OB-38), Public Domain 


Moment ungestiim aufspringen. Dadurch entsteht der Eindruck mühsam gezü- 
gelter Erregung. Das Portrat der Kleinbronze geht auf das radierte Selbstbildnis 
(Abb. 19) von 1639 zuriick, das den Kiinstler als besonders selbstbewusst dar- 
stellt. Die Radierung zeigt den elegant gekleideten Kiinstler, der seinen linken 
Arm nonchalant auf eine Mauer stützt, welche die Grenze zum Betrachterraum 
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kennzeichnet. Uber seine linke Schulter sieht uns Rembrandt mit stolzem Blick 
an, ist er sich seines Könnens doch vollauf bewusst. 

Der in der Bronzeskulptur dargestellte athletische Körper lässt sich keines- 
falls dem CEuvre des Niederländers entnehmen. Dennoch hat sich Carrier- 
Belleuse, in dessen Atelier Auguste Rodin gearbeitet hat, auf ein Vorbild bezo- 
gen. Es ist kein geringeres als der Moses Michelangelos, der hier zitiert wird.°® 
Ein Vergleich, der aus romantischer Perspektive durchaus zutreffend ist: Wie 
Moses erscheint Rembrandt als Befreier. Der eine führt die Israeliten aus Ägyp- 
ten, der andere befreit die bildende Kunst seiner Zeit aus den Fesseln akademi- 
scher Zwänge. Rembrandt wird damit zum Propheten einer modernen Kunst, 
die sich spätestens seit dem 19. Jahrhundert als Abweichung von der vorherge- 
henden ästhetischen Norm versteht. Moses und Rembrandt verbindet, dass sie 
von der Masse unverstanden bleiben. Während jener Gottes Gesetze empfängt, 
beten die Israeliten das Goldene Kalb an. Sie verehren falsche Idole. Aus Wut 
zertrümmert Moses die soeben empfangenen Gesetzestafeln. 

Vermutlich wusste der Bildhauer Carrier-Belleuse, dass der holländische 
Maler den Zorn des Propheten in einem Gemälde aus dem Jahr 1659 dargestellt 
hatte, in dem zu sehen ist, wie Moses die Gesetzestafeln zerschmettert.°9 Mit 
Blick auf das Vorbild Michelangelo lässt sich folgende entscheidende Botschaft 
ableiten: Kunst bedarf keiner Legitimation durch die Masse. Im Gegenteil stand 
Moses den verblendeten Israeliten allein gegenüber. 

Carrier-Belleuse wollte Rembrandt offensichtlich als Genie darstellen. Kli- 
scheehaft tritt er uns auf der Pendeluhr als ein solches entgegen. Wir sollen 
seine Genialität an seinem bohrenden Blick erkennen, der durch den Betrach- 
ter hindurchschaut. Ihm sind Regionen vorbehalten, die normalen Sterblichen 
unzugänglich bleiben. Der Künstler wird weniger als Maler denn als einsamer 
Denker gezeigt. Zu seinen Füßen erkennt man zwar Palette und Pinsel, und 
in seiner rechten Hand trägt er den Malstift, aber sein Sinn steht ihm nicht 
nach Bildern, sondern nach umstürzlerischen Ideen, die vor dem Hintergrund 
des Michelangelo-Zitats den Rang von Gesetzen erhalten. Im Gestus fühlt man 
sich an das später entstandene Beethovendenkmal von Max Klinger erinnert 
und natürlich an Nietzsches Text „Also sprach Zarathustra“, der seinen Prot- 
agonisten in die Wüste und auf hohe Berge schickt, um den Menschen aus 


58 Michelangelo, Moses, 1513 begonnen, Marmor, Rom, San Pietro in Vincoli. Vgl. Frank 
Zöllner, Christof Thoenes und Thomas Pöpper: Michelangelo: 1475-1564. Das vollständige 
Werk, Köln 2007, S. 421, Nr. s15c. 

59 Rembrandt, Moses zerschmettert die Gesetzestafeln, 1659, Öl auf Leinwand, 168,5 x136,5 cm, 
Berlin, Staatliche Museen zu Berlin, Gemäldegalerie. Vgl. Schwartz: Rembrandt. Sämtliche 
Gemälde in Farbe, S. 325, Nr. 377. 
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der Wildnis Botschaften vom Ubermenschen zu senden. Man denke an die 
berühmten Sätze aus der Vorrede des „Zarathustra“: „Ich liebe die, welche nicht 
zu leben wissen, es sei denn als Untergehende, denn es sind die Hinübergehen- 
den. Ich liebe die großen Verachtenden, weil sie die großen Verehrenden sind 
und Pfeile der Sehnsucht nach dem anderen Ufer.“6° 

Tatsächlich kann das 19. Jahrhundert vom Künstler durchaus Hiebe verlan- 
gen. Nichts weniger als die Erlösung aus bildungsbiirgerlicher Saturiertheit ist 
eine Forderung an die Kunst. Die Kiinstlerheroen a la Rembrandt stehen der 
Gesellschaft skeptisch gegeniiber. Mehr noch, sie beginnen sie zu verachten. Er 
hat nicht fiir seine Zeitgenossen gearbeitet, sondern fiir die zukiinftige Mensch- 
heit. Eine Erkenntnis, die den in der Zukunft lebenden Menschen vorbehalten 
bleibt. Dass die Kleinbronze Teil einer Uhr geworden ist, kann nicht verwun- 
dern, denn wer es mit einem Genie zu tun hat, hat es mit der Ewigkeit zu tun. 
Aus großer Höhe sieht Rembrandt die anderen zur Arbeit gehen. Er befindet 
sich außerhalb der Zeit. Dem bürgerlichen und volkstümlichen Rembrandtbild 
steht das genialische Carrier-Belleuses gegeniiber, der den Kunst-Propheten 
inszeniert. Die Mosesfigur stellt dabei eine wichtige Metapher fiir den moder- 
nen Kiinstler dar. So darf in diesem Zusammenhang nicht vergessen werden, 
dass der Führer der Israeliten von Gott zwar auserwählt war, sein Volk nach 
Kanaan zu führen, es aber selbst nicht betreten durfte. „Du darfst das Land von 
der anderen Talseite aus sehen. Aber du darfst das Land, das ich den Israeliten 
geben werde, nicht betreten“, kündigt der Herr Moses an.®! Am Ende bleibt ihm 
verwehrt, was doch nur mit seiner Hilfe erreicht werden konnte. 

Dieser tragischen Rolle entspricht die Stellung des modernen Kiinstlers, 
der unter gröfsten Schwierigkeiten eine neue Ordnung herbeiführt, dabei aber 
zurückbleiben oder untergehen muss. Dass die Vorstellung vom avantgardisti- 
schen Kiinstler-Propheten Moses um 1900 europäische Verbreitung gefunden 
hat, belegt ein Brief Paul Cézannes an Ambroise Vollard, in dem er dieses Kli- 
schee eindringlich zu inszenieren weiß: „Ich arbeite hartnäckig [...]“, schreibt 
er dem befreundeten Kunsthändler. ,[I]ch sehe das gelobte Land vor mir. Wird 
es mir ergehen wie dem großen Führer der Hebräer, oder werde ich es betreten 
können?“62 


60 ` [Friedrich Nietzsche]: Also sprach Zarathustra, in: Ders.: Sämtliche Werke. Kritische Stu- 
dienausgabe in 15 Bänden, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin ?1988, Bd. 
4, S. 17. 

61 Bibel: Die Bibel. Einheitsübersetzung der Heiligen Schrift. Gesamtausgabe. Psalmen und 
Neues Testament, ökumenischer Text, Stuttgart 2003, Dtn 32,52. 

62 [Paul Cézanne]: Briefe, hg. von John Rewald, Zürich 1979, S. 274. 
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Der Künstler wird zum Ausgestoßenen, der per definitionem gegen die 
Masse steht. Am Ende ist Einsamkeit seine notwendige Bestimmung. Wir er- 
kennen, dass die in Nietzsches ,Also sprach Zarathustra“ verwendete Gipfel- 
metaphorik, die dies zum Ausdruck bringt, biblischen Ursprungs ist. Sie ver- 
weist auf Moses, der Gott nur auf dem Berg antreffen kann, während sich im 
Tal das Volk der Verehrung des goldenen Kalbs hingibt. Diese Unvereinbarkeit 
von Tal und Gipfel markiert zugleich die Unvereinbarkeit von Publikum und 
Künstler. Oskar Bätschmann hat in seiner Studie zum Ausstellungskünstler an 
Julius Meier-Graefes Diktum erinnert, dass die ,dumme und ungerechte Masse“ 
immer irre, ob sie nun lobt oder tadelt.63 Hier manifestiert sich ein unlösbarer 
Konflikt, der den Künstler per se als Außenseiter definiert. Ob nun ein Titan 
oder Prophet, ein Lehrer des Volkes oder ein bürgerlicher Künstler entworfen 
wird: Solche Klischees stellen hermeneutische Schlüssel dar, die dem Interpre- 
ten helfen, zugleich mit dem zuvor entworfenen Künstlerbild eine Idealvor- 
stellung vom Werk zu bekommen. Wer sich für den Propheten und Umstürzler 
Rembrandt entscheidet, wird seine gestische Malerei als Ausdruck ungezügel- 
ten Temperaments betrachten dürfen. Die Popularität des Leidener Malers hat 
ihre Voraussetzung in der Entstehung solcher Rembrandtklischees, die einem 
breiten Publikum Zugang zu seiner Kunst verschaffen. 

Auffallend an den hier vorgestellten Kunstwerken ist in erster Linie deren 
Konventionalität, die jeglicher avantgardistischer Ambition abhold ist. Noch 
bevor also Künstler wie Vincent van Gogh oder Max Liebermann in Rem- 
brandt ihren Bundesgenossen in Sachen künstlerischer Kompromisslosigkeit 
entdecken konnten, war Rembrandt vom bürgerlichen Lager vereinnahmt wor- 
den.®* Das Bild des unverstandenen Kunstpropheten diente — wie der visio- 
näre Moses-Rembrandt auf der Stutzuhr zeigt — bereits um 1850 als dekorati- 
ves Ausstattungsstück bourgeoiser Inneneinrichtung. Es dürfte schwerfallen, 
diese historisierende Kunst, die sich dem Prozess der Modernisierung entge- 
genstellt, um die bürgerliche Gegenwart mittels der Vergangenheit zu ideali- 
sieren, anders denn als sentimentale Verklärung zu bewerten. 

Aus dieser stereotypen Prägung des „Genies aus dem Volke“ ergeben sich 
zwei grundsätzliche Möglichkeiten der weiteren Aneignung: Die malerische 
Avantgarde von van Gogh über Liebermann, Corinth und Beckmann wird in 


63 Oskar Bätschmann: Ausstellungskünstler. Kult und Karriere im modernen Ausstellungs- 
system, Köln 1997, S. 171. 

64 Vgl. Jürgen Müller: Liebermann und Rembrandt - Eine Skizze, in: Max Liebermann. Die 
Kunstsammlung. Von Rembrandt bis Manet, hg. von Bärbel Hedinger, Michael Diers und 
Jürgen Müller, Berlin 2013, S. 65-72. 
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Rembrandt den provokanten Abweichler und den unerbittlichen Selbsterfor- 
scher sehen, der mit seiner Kunst bis zum Äußersten geht.65 Rembrandt bot 
also nicht nur den historisierenden Kiinstlern des 19. Jahrhunderts Ankniip- 
fungspunkte, sondern war auch den Gründungsvätern der modernen Malerei 
eine Quelle der Inspiration.®® Auf politischer Ebene wird er hingegen als Patriot 
und Volksheld in Szene gesetzt, der die Partikularinteressen versöhnt und als 
Fluchtpunkt einer nationalen Zukunft erscheint. Und dies vollzieht sich eben 
nicht nur in Holland: Von Julius Langbehns chauvinistischem Bestseller „Rem- 
brandt als Erzieher“ bis zu Hans Steinhoffs Rembrandt-Film von 1942 wird der 
Maler mit selbstverständlicher Geste ins Großdeutsche Reich eingemeindet. 

Wenn wir diesen Seitenweg der künstlerischen Rembrandtrezeption im 19. 
Jahrhundert beschritten haben, so auch deshalb, um die Zirkelhaftigkeit des 
Verstehens aufzuzeigen. Immer schon geht ein leitendes Künstlerbild voraus, 
das den Horizont der Deutungen mitbestimmt: Der volkstümliche Rembrandt, 
der über allem stehende Lehrer des niederländischen Volkes, der um Schön- 
heit und Anstand bemühte Bürger, schließlich der titanische Künstler, der aus 
schwindelerregenden Höhen auf uns herabblickt — diese Klischees werden 
zum unausgesprochenen Fluchtpunkt jeweiliger Deutung. 


4 Wie Rembrandt zum Erzieher wurde 


Auch in Deutschland wird der holländische Maler von einem Künstler für 
Künstler zu einer populären Ikone der wilhelminischen Kaiserzeit. Für die 
Rezeption Rembrandts in jener Zeit war die Entdeckung seines tragischen 
Lebens von allergröfster Bedeutung. Einer eifersüchtigen Medea gleich raubt 
ihm die Malerei die geliebte Frau, und dies nicht nur ein, sondern gleich zwei 
Mal, ganz zu schweigen von den früh verstorbenen Kindern und dem gelieb- 
ten Sohn Titus, der vor dem Vater sterben muss. Schließlich ist der Bankrott zu 
nennen, der allen großbürgerlichen Ambitionen eines Malerfürsten ein jähes 
Ende bereitet. Dieses gesammelte Unglück und der immer wieder beschwo- 
rene Wechsel von Aufstieg und Fall befördern die Popularisierung des Hollän- 
ders, erweitern sie doch die Wahrnehmung von dessen Werken um die Mög- 
lichkeit psychologisierender Ausdeutung. Wer ein Bild Rembrandts mit biogra- 
phischem Vorwissen anschaut, hat ein zweites hermeneutisches Register zur 
Verfügung. 


65 Vgl. Stückelberger: Rembrandt und die Moderne, S. 28, S. 59 und S. 78-79. 
66 Vgl. Müller: Liebermann und Rembrandt; S. 65-72. 
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ABB. 20 Rembrandt: Gelehrter an einem Tisch bei Kerzenlicht, um 1642, Radierung, 
14,2 x13,3 cm, Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. RP-P-OB-38), Public Domain 


So wird derjenige, der weiß, dass seine Frau Saskia im Jahre 1642 gestorben 
ist, die von Kunsthistorikern in dieselbe Zeit datierte Radierung eines Gelehr- 
ten an einem Tisch bei Kerzenlicht (Abb. 20) fast schon zwangsläufig mit die- 
sem Ereignis in Verbindung bringen.” Der dargestellte junge Mann ist kaum 
zu erkennen. Er hat die Linke sorgenvoll an die Stirn geführt und schaut am 
Licht vorbei in Richtung des Betrachters. Sinniert erüber das Gelesene? Haben 


67 Vgl. Gary Schwartz: Rembrandt. Sämtliche Radierungen in Originalgröße, (B 148). Die 
Radierung ist vom Künstler zwar mit „Rembrandt“ signiert, aber nicht datiert. 
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ihn eigene Gedanken bei seiner Lektüre abgelenkt? Entspricht dieses winzige 
Kerzenlicht der schwindenden Hoffnung auf ein glückliches Leben, das dem 
Künstler nunmehr verweigert scheint? Solche Fragen sind möglich und sie lie- 
gen vor dem Hintergrund des Wissens um biographische Daten auch nicht fern; 
aber sie sind natürlich nicht zu beantworten. In Wirklichkeit sind es auch gar 
keine echten, sondern rhetorische Fragen, die Spielraume der Empfindsamkeit 
bezeichnen. 

Was aber, wenn der Kunsthistoriker, der um die Katastrophe im Leben des 
Malers wusste, deshalb die Datierung in die Zeit um „1642“ vorgenommen hat, 
um die persönliche Tragödie Rembrandts in das Bild zu projizieren? Denn 
gegen eine solche mit Lebensdaten unterfütterte Deutung spräche, dass die 
Nachtarbeit zu den Topoi humanistischer Gelehrsamkeit gehört: Erst nächt- 
liche Ruhe ermöglicht es, von der Welt abzusehen. Zudem gibt es im Werk 
des Leideners immer wieder Nachtdarstellungen, und vielleicht ging es ihm 
schlicht darum, ein technisches Kabinettstück zu vollbringen. Eine psycho- 
logisierende Interpretation, die vom Werk direkt auf die seelische Verfassung 
des Urhebers schließt, stellt zweifelsohne einen hermeneutischen Zugewinn 
dar, werden die Werke doch zu Symptomen des Lebens. Aber diese biogra- 
phische Perspektive muss an ihrer Zirkelhaftigkeit scheitern: Man wird Opfer 
eigener Betroffenheit und sieht nur das, was das vermeintliche „Leben“ vor- 
gibt. 

Neben der Möglichkeit zur existenziellen Deutung verdankt sich die Popu- 
larisierung Rembrandts vor allem dem Umstand, dass er auch in Deutschland 
zur nationalen Ikone stilisiert werden konnte. In der ersten Hälfte des 19. Jahr- 
hunderts avanciert er zum Sinnbild deutschen Wesens, wie die kurze Ausein- 
andersetzung mit den Texten von Hotho, Kugler, Mosen und Kolloff hat zeigen 
können. Diese beginnt also lange vor Julius Langbehns berühmtem Buch „Rem- 
brandt als Erzieher“ aus dem Jahre 1890, das den Maler aus Leiden vollends 
zum populären Vertreter vermeintlich germanischen Tiefsinns werden ließ.68 
Ob Wilhelm von Bode oder Otto von Bismarck, Langbehns Antimodernismus 
erreicht große Teile des Bürgertums, das das 1871 gegründete Reich durch die 
Gefahr eines Werteverlustes bedroht sieht. In dieser Umbruchsituation kommt 
Rembrandt die Aufgabe zu, die seelische Tiefe des deutschen Volkes zu verkör- 
pern und die wahren Werte gegen alles moderne Talmi zu behaupten. 


68 Vgl. [Julius Langbehn]: Rembrandt als Erzieher. Von einem Deutschen, 66Leipzig 1925. 

69 Vgl. Gabriele Genge und Angela Stercken: „Vom Wirbel bis zur Zehe niederdeutsch‘“. Julius 
Langbehns ‚Rembrandt als Erzieher‘ und die Rezeption der Genremalerei in der Moderne, 
in: Kritische Berichte, 1999, Nr. 4, S. 49-63. 
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Wird der Text Langbehns aus heutiger Sicht gelesen, so überrascht, wie 
wenig Konkretes wir über Rembrandt erfahren.’ Dem Bestseller eignet ein 
apodiktisch-herrischer Ton, der gleichsam als Programm des Buches gelten 
kann. Hier will jemand als Nachfolger Nietzsches wahrgenommen werden, 
was schon der Titel des Werkes andeutet, der auf Nietzsches beriihmten Essay 
„Schopenhauer als Erzieher“ anspielt.”! Zur Selbststilisierung Langbehns ge- 
hört auch der Umstand, dass sein Buch zunächst anonym als Werk eines ,Rem- 
brandtdeutschen“ erschien, ganz so, als sei die im Text beschriebene Aufgabe 
nationaler Besinnung wichtiger als der Autor, der sich seiner Aufgabe selbstlos 
unterordnet. 

Der Erfolg seines Buches ist allerdings außergewöhnlich. Bereits im Erschei- 
nungsjahr werden 30 Auflagen des Buches mit 60 ooo Exemplaren gedruckt," 
Und der Siegeszug dieses Textes bricht nicht ab: 1903 erscheint eine 46., 1936 
eine 85. Auflage und bis zum Jahr 1945 werden 150 000 Exemplare verkauft. Der 
holländische Maler wird bei Langbehn zur Metapher heroisch-künstlerischer 
Individualität, ohne dass damit ausführliche Interpretationen seiner Werke 
einhergehen würden. Vielmehr setzt der „Rembrandtdeutsche“ eine Vertraut- 
heit seiner Leser mit dem Werk des Niederländers voraus. Daran kann man 
ermessen, wie populär der Maler aus Leiden zu diesem Zeitpunkt im deut- 
schen Kaiserreich war und welche vielfältigen Interpretationsmöglichkeiten 
seine Arbeiten boten. 

Bei Langbehns Schrift handelt es sich um eine Programmschrift, deren kul- 
turkritischer Impetus schon auf den ersten Seiten deutlich ausgesprochen 
wird, wo es heißt: ‚Wenn die Deutschen das vorzugsweise individuelle Volk 
sind, so kann aufkünstlerischem Gebiet ihnen auch nur der individuellste ihrer 
Künstler als geistiger Wegführer dienen; [...]. Unter allen deutschen Künst- 
lern aber ist der individuellste — Rembrandt. [...]. Unter anderen Verhältnis- 
sen als den gegenwärtigen würde irgend ein anderer großer Deutscher diese 
Rolle übernehmen können und müssen; jetzt, da die Deutschen in ihrer Bil- 
dung an dem Spezialisten- und Schablonentum kranken, kann der ausgespro- 


70  Nachgerade klassisch ist Fritz Sterns Langbehninterpretation. Vgl. Fritz Stern: Kulturpessi- 
mismus als politische Gefahr: Eine Analyse nationaler Ideologie in Deutschland, übersetzt 
aus dem Amerikanischen von Alfred P. Zeller, München 1986, S. 127-222. 

71 Vgl. [Friedrich Nietzsche]: Schopenhauer als Erzieher, in: Ders.: Sämtliche Werke. Kriti- 
sche Studienausgabe in 15 Bänden, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin 
21988, Bd. 1, S. 335-427. 

72 Hier folge ich Wolfgang Ruppert: Der moderne Künstler. Zur Sozial- und Kulturgeschichte 
der kreativen Individualität in der kulturellen Moderne im1g. und frühen 20. Jahrhundert, 
Frankfurt am Main 1998, S. 327-339. 
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chenste Universalist und Individualist: Rembrandt ihnen helfen. [...] Der Rif, 
welcher durch die moderne Kultur geht, muß sich wieder schließen. Und nur 
eine lebendige Menschengestalt, gleich Curtius in den Abgrund gestiirzt, kann 
ihn schließen; Rembrandt ist ein solcher Mensch. Seine Persönlichkeit, [...], 
erscheint als ein wirksames Gegengift gegen das deutsche Schulmeistertum, 
welches schon so viel Unheil anrichtete.“73 

Schon dieser kurze Passus klärt uns über den Stil und den hohen Ton dieses 
Buches auf, das aufknapp vierhundert Seiten die Misere der deutschen Kultur 
und ihr Leiden an der Moderne entfalten will. Langbehn setzt sich gleicherma- 
ßen mit Institutionen, Künstlern und Kunststilen auseinander. Er identifiziert 
im modernistischen Paris den Gegner, der den Deutschen eine falsche Vorstel- 
lung einer Kultur gebracht habe, die es nun zu überwinden gilt. Dabei leistet er 
einen Parforceritt durch die Kunstgeschichte, der die Vergangenheit in wesens- 
gemäße und wesensfremde Vorbilder zu unterscheiden weiß. In fünf Kapiteln 
liefert er eine Diagnose, die in der Bestimmung des deutschen Volkes und des- 
sen Wiedergeburt ihr Telos findet. 

Für Langbehn hebt Rembrandt die Unterschiede auf, er ist eine Art pan- 
germanischer Fluchtpunkt für das deutsche Volk. Ihm kommt die Aufgabe zu, 
den Volkscharakter zu verkörpern. In der Deutung Langbehns ist der Leidener 
Maler direkt, zuweilen schroff, aber aufrichtig. Seine Kunst ist nicht auf simple 
Beeindruckung aus, sondern auf wahre Tiefe. Er kümmert sich nicht um Ele- 
ganz, denn Schönheitlichkeit ist nicht sein Ziel, will er die Welt doch zeigen, 
wie sie wirklich ist. Auch Kompromisse sagen ihm nicht zu. Er hat keine Angst 
vor Konflikten und scheut darüber nicht den eigenen Untergang. Man merkt 
schnell, dass Rembrandt im Sinne eines solchen Klischees einem vorgängigen 
Lutherbild nicht unähnlich ist. 

Langbehn könnte sich für diese Stilisierung Rembrandts wiederum an Nietz- 
sche orientiert haben, der in seiner Schrift „Die Geburt der Tragödie“ den Deut- 
schen den Rückgriff auf den Wittenberger Reformator empfiehlt, um die auf- 
splitternde Kultur der Moderne zu überwinden - eine Rolle, die in „Rembrandt 
als Erzieher“ nun dem Leidener Künstler zukommt.”* Bekanntlich weist der 
Philosoph in seinem „Tragödientext“ der Kunst insgesamt eine immense Auf- 
gabe zu. Ihre Gemeinschaft stiftende dionysische Energie soll der reflektieren- 
den Gewalt der Moderne entgegen gestellt werden, wofür es nötig sei, sich auf 


73  [Langbehn]: Rembrandt als Erzieher, S. 55-56. 

74 Vgl. [Friedrich Nietzsche]: Die Geburt der Tragödie, in: Ders.: Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe in 15 Bänden, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin 71988, 
Bd. 1, S. 9-156, S. 147-149. 
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die deutsche Kultur zurück zu besinnen. Der Philosoph fordert die „Wiederge- 
burt des deutschen Mythos‘, der mit Luther anhebe und in Wagner seine aktu- 
elle Erfüllung gefunden habe. Am Ende des 23. Kapitels entwirft Nietzsche die 
Idee einer umfassenden Renovatio Deutschlands, wenn er schreibt: „Und wenn 
der Deutsche zagend sich nach einem Führer umblicken sollte, der ihn wieder 
in die längst verlorne Heimat zurückbringe, deren Wege und Stege er kaum 
mehr kennt — so mag er nur dem wonnig lockenden Rufe des dionysischen 
Vogels lauschen, der über ihm sich wiegt und ihm den Weg dahin deuten will.“75 

Offensichtlich nimmt Langbehn die Rolle eines geistigen Führers für sich in 
Anspruch, wie sie von Nietzsche im zitierten Passus vorhergesehen wurde. Mag 
Nietzsches Schrift hellsichtig in Bezug auf das 20. Jahrhundert als einem Jahr- 
hundert der Masse und kollektiver Identitäten sein, so ist seine Idee der Reno- 
vatio rückwärtsgewandt. Auch in anderen Frühschriften stellt der Philosoph 
die Kultur unter Konformitätsdruck und fordert die „Einheit des künstlerischen 
Stiles in allen Lebensäusserungen eines Volkes.“”® Notwendig sei dies, da „der 
Deutsche“ im „chaotischen Durcheinander aller Stile“ lebe und „eine originale 
deutsche Kultur“ entbehre.”” Die Moderne als Phänomen gerät hier nicht wirk- 
lich in den Blick, vielmehr konstatiert Nietzsche allgemein einen kulturellen 
Niedergang und kritisiert die „Jahrmarkts-Buntheit“, die von den Gelehrten als 
„Moderne an sich“ erachtet würde.’® Gleichwohl ist keine andere Schrift für die 
konservativen deutschen Kulturkritiker so einflussreich gewesen wie die „Tra- 
gödienschrift“. 

Die deutsche Rembrandtrezeption nach der Reichsgründung steht ganz im 
Zeichen Nietzsches. Man vergewissert sich seiner eigenen seelischen Tiefe und 
hypostasiert zugleich eine völkische Gemeinschaft. Die immense Popularität, 
die Rembrandt im 19. Jahrhundert erlangt hat, ist die Konsequenz des wohl 
gängigsten Topos, den die Kunstgeschichte seit den Tagen der Künstlerviten 
Giorgio Vasaris zu bieten hat, dass nämlich das Leben eines genialen Künst- 
lers tragisch zu verlaufen habe. Dies ist die Voraussetzung seines ungeheuren 
Rezeptionserfolges. In der Betrachtung von Rembrandts Werk korreliert sein 
ästhetisches Vermögen mit einer unermesslichen Tragik. Das Ausmaß seines 
Unglücks wird zum Gradmesser seiner Bedeutsamkeit. 


75 [Nietzsche/Colli/Montinari|: Die Geburt der Tragödie, S. 149. 

76 ` [Friedrich Nietzsche]: Unzeitgemäße Betrachtungen. Erstes Stück: David Strauss der Be- 
kenner und der Schriftsteller, in: Ders.: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in ı5 
Bänden, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin 21988, Bd. 1, S. 159-242, hier 
S. 163. 

77 Ebd. 

78 Ebd. S. 163-164. 


60 1. KAPITEL 


Um 1900 wird Rembrandt zum Epochenkünstler, er avanciert in der Kunst- 
geschichtsschreibung als erster vom Auftragsmaler zum autonomen Kiinstler 
und muss deshalb notwendig scheitern, weshalb ihm nun christusgleiche Ziige 
verliehen werden.’? Wie sich dies in einer kunsthistorischen Untersuchung zu 
Beginn des vergangenen Jahrhunderts anhört, lässt Richard Muthers populäre 
Untersuchung „Rembrandt. Ein Künstlerleben“ aus dem Jahre 1904 deutlich 
werden: „Das Schaffen Rembrandts schildern“, so lautet der erste Satz dieser 
kleinen Monographie, „heisst eine Schicksalstragödie schreiben: die Tragödie 
des Künstlers, die Tragödie der Kunst.“®° Mittelalter und Renaissance, schreibt 
der deutsche Kunsthistoriker, hätten weitgehend aus der Einheit von Auf- 
traggeber und Künstler heraus gelebt und gestaltet, während in Rembrandts 
Zeit der neue Weg der Kunst zwangsweise zum Bruch mit den Auftraggebern 
geführt habe. Die Genialität des Malers bestehe darin, dass er gegen seine 
Zeit lebt. Die tragische Verbindung von Kunst und Leben wird in der Kunstge- 
schichte des 20. Jahrhunderts vollends zum Zentrum des Rembrandtmythos. 
Künstler sind moderne Helden. 

Heute mögen wir den sich hier äußernden Heroismus für kitschig halten, 
historisch betrachtet bedeutet er jedoch einen Zuwachs an Attraktivität, der 
kaum zu überschätzen ist. Man kann sich den Sprung, der mit dieser „exi- 
stenziellen Kunsttheorie“ seit dem 16. Jahrhundert stattfand, nicht groß genug 
vorstellen. Denn um eine solchermaßen erlittene Kunst zu verstehen, bedarf es 
eines neuen Betrachters. Dieser hat nicht mehr bloß die akademischen Regeln 
der Gestaltung zu überprüfen, vielmehr wird ihm eine neue Sensibilität abver- 
langt, sucht er doch nach den Spuren des Erlebten und Erfahrenen, die sich im 
Bild niedergeschlagen haben. Von nun an gibt es eine bis dahin unbekannte 
Entsprechung von Künstler und Betrachter im ästhetischen Erlebnis. Kunst 
wird weniger erdacht und entworfen, als vielmehr erlitten. In der Begegnung 
mit Werken der Bildenden Kunst riskiert der Betrachter mit den schrecklichen 
Wahrheiten seiner eigenen Existenz konfrontiert zu werden. 

Damit Kunst zum Erlebnis in dem beschriebenen Sinne werden kann, bedarf 
es einer Theorie authentischer Produktion. Der Mythos will, dass Rembrandt 
am Ende seines Lebens vergessen war und erst posthum die Bedeutung erhielt, 
die ihm zu Lebzeiten verwehrt blieb. Dabei sind es eben nicht nur die Bilder, 
die Mythen begründen, sondern die Bilder im Verhältnis zum Leben. Die Ver- 
quickung von Kunst und Leben schafft die tragische Größe von Rembrandts 
Kunst. Stellvertretend für die vielen Möglichkeiten ideologischer Vereinnah- 


79  Ebd.S.26. 
80 Richard Muther: Rembrandt. Ein Künstlerleben, Berlin 1904, S. 1. 
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mung, die das Werk des Malers im 20. Jahrhundert erfahren hat, sei nur eine 
einzige vorgestellt: Hans Steinhoffs Film „Rembrandt“ aus dem Jahre 1942. 


5 „Nichts von Wert“ — Hans Steinhoffs Film „Rembrandt“ von 1942 


Rembrandt (Abb. 21) steht als Greis vor seinem Schiitzenstiick Die Nachtwa- 
che - auf einem Dachboden.®! Das Gemälde ist mit Staub bedeckt, einige aus- 
gediente Fahnen lehnen daran. Er nähert sich schrittweise dem Bild, ohne 
dass wir erkennen könnten, was darauf dargestellt ist. Die Kamera erfasst den 
Vorgang von hinten aus einiger Distanz. Wenn der Künstler nun an den Fah- 
nen zieht und diese zu Boden fallen, setzt die Musik für einen Moment aus, 
um dann in höherer, triumphierender Tonlage wieder einzusetzen: Der Blick 
auf das Bild ist endlich freigegeben. Jetzt folgt ein Achsensprung; wir sehen 
Rembrandts Gesicht aus nächster Nähe, gewissermaßen befinden wir uns als 
Betrachter nun im Inneren des Bildes. Von Angesicht zu Angesicht stehen wir 
dem großen Genie gegenüber, dessen Lebens- und Leidensweg wir in den letz- 
ten anderthalb Stunden haben im Film verfolgen können. Wir blicken aus der 
Zukunft in die Vergangenheit. Der Film Rembrandt ermöglicht dem Betrachter 
einen Blick sub specie aeternitatis, unter dem Gesichtspunkt der Ewigkeit, so 
will es scheinen.®? 


81 Rembrandt (Titel nach 1945: Ewiger Rembrandt), Lange: 11 Akte, 2.910 m, 106 min, Format: 
35mm, 1:1,37, Bild und Ton: s/w, Tobis-Klangfilm. Prädikat: „Künstlerisch besonders wert- 
voll‘, Uraufführung: Berlin 19.6.1942, Gloria-Palast. Produktion: Terra-Filmkunst GmbH, 
Berlin. Regie: Hans Steinhoff, Buch: Kurt Heuser, Hans Steinhoff, unter Verwendung von 
Motiven aus „Zwischen Hell und Dunkel — Ein Rembrandt-Roman“ von Valerian Tornius 
(1934), Musik: Alois Melichar, Kamera: Richard Angst, Bauten: Walter Röhrig, German Her- 
bricht, Kostiime: Jacques Edme du Mont, Friedel Towae, Ton: Walter Rühland, Schnitt: 
Alice Ludwig. Darsteller: Ewald Balser (Rembrandt van Rijn), Hertha Feiler (Saskia, seine 
Frau), Michael Tacke (Titus), Elisabeth Flickenschildt (Geertje Diercks), Gisela Uhlen 
(Hendrickje Stoffels), Theodor Loos (Jan Six), Aribert Wascher (van Uylenburgh), Paul 
Henckels (Seeghers), Hildegard Grethe (seine Frau), Wilfried Seyferth (Ulricus Visscher), 
Paul Rehkopf (Rembrandts Bruder Adriaen), Clemens Hasse (Rembrandts Schüler Philip), 
Rolf Weih (Rembrandts Schüler Eeckhout), Helmut Weiss (Rembrandts Schüler Cornelis), 
Heinrich Schroth (Dr. Tulp), Otto Eduard Hasse (Banning Cocq, in der Anfangssequenz 
des Films), Karl Dannemann (Banning Cocq), Hans Hermann-Schaufuss (Ruytenburgh) 
u.v.a. (Angaben aus: Horst Claus: Filmen für Hitler. Die Karriere des Ns-Starregisseurs 
Hans Steinhoff, Wien 2013, S. 610f.) 

82 Vgl. Jürgen Müller: Rembrandtmythen, in: Kritische Berichte 37, 2009, S. 94-11. 
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ABB. 21 Rembrandt steht als Greis vor seiner Nachtwache auf einem Dachboden, Filmbild, 
aus „Rembrandt, 1942, Regie: Hans Steinhoff (Quelle: vs „Ewiger Rembrandt‘, 
EuroVideo/Bavaria, 1990, Position: 01:36:48) 


In Wirklichkeit springt die Einstellung von jenseits des Bildes nur dreihun- 
dert Jahre weit. Aus dem Jahre 1642, dem Entstehungsjahr der Nachtwache, 
gelangen wir ins Jahr 1942, in dem der Propagandafilm von Hans Steinhoff ins 
Kino kam. Aber die Schlussszene ist noch nicht beendet. Das Licht der Kerze 
erleuchtet die runzlige Physiognomie des Kiinstlers. Dann hebt Rembrandt 
seine Hand und führt sie in Richtung der Leinwand, also hin zum Betrachter 
aus dem filmischen Bild hinaus. Wenn sein Zeigefinger schon fast die Linse der 
Kamera berührt, kommt es zu einem weiteren Achsensprung. Wir befinden uns 
wieder hinter Rembrandts Rücken und sehen, wie dieser mit seinem Finger 
den Staub vom Gemälde wischt. Steinhoff inszeniert eine extrem intime Kon- 
taktaufnahme zwischen dem holländischen Maler und dem Kinopublikum. 
Dieses verfolgt den Akt der Selbsterkenntnis des Künstlers aus der Perspektive 
des Gemäldes. Rembrandt kommt zum besseren Teil seiner selbst: zu seinem 
„Werk“. Und durch dieses Werk wiederum kommt er zu uns. Was Steinhoff 
hier vor Augen führt, ist ein suggerierter Körperkontakt zwischen den Zeiten. 
Für den Kinobesucher der Nazizeit schafft das Gemälde die Verbindung von 
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der heroischen Vergangenheit zu der vermeintlich ebenso heroischen Gegen- 
wart. 

Der Film stellt Werte und Normen vor, die — so sollen wir belehrt wer- 
den — von einer demokratischen Gesellschaft kaum gesetzt werden können. 
Gleich zu Beginn, wenn es in der Eröffnungssequenz heißt, Rembrandt „hin- 
terlässt nichts von Wert“, wird die Frage aufgeworfen: Was bleibt angesichts 
eines ebenso erniedrigenden wie aufopferungsvollen Lebens? Hierin birgt sich 
die Sinnfrage, nach deren Antwort der Film zu suchen vorgibt, die er jedoch 
schon in allen seinen Aussagen zu geben weiß. Die Sinnfrage wird gestellt von 
Rembrandt und letztendlich beantwortet von seinem Werk, der Nachtwache. 
Über dieses Gemälde spannt sich der dramatische Bogen — vom Gespräch mit 
dem Auftraggeber Banning Cocq bis hin zur großen Wiederbegegnung aufdem 
‚Dachboden der Geschichte‘, der letzten Anagnorisis. „Ich habe nicht umsonst 
gelebt!“, lautet Rembrandts Resümee. 

Hans Steinhoff gehörte zu den populären Vertretern nationalsozialistischer 
Kultur. Neben Veit Harlan zählt er zu den Starregisseuren des Dritten Reiches. 
Seit den dreißiger Jahren war Steinhoff Parteimitglied und drehte unmittel- 
bar nach der Machtergreifung Hitlers im Jahre 1933 für die Ufa den Politfilm 
„Hitlerjunge Quex“, den man als einen Auftakt nationalsozialistischer Film- 
propaganda betrachten kann. Für das Drehbuch des Rembrandtfilms, das er 
gemeinsam mit Kurt Heuser nach dem Roman „Zwischen Hell und Dunkel“ von 
Valerian Tornius verfasst hat, zeichnet Steinhoff selbst verantwortlich.8? Ver- 
gleicht man die Handlung des Films mit der Romanvorlage, stellt man fest, dass 
der Text lediglich als vager Ausgangspunkt dient und die Autoren sich in weiten 
Teilen von ihrer Quelle lösen. Entsprechend wird der biblische Historienmaler 
Rembrandt ganzlich ausgeklammert und sein freundschaftlicher Umgang mit 
jüdischen Mitbürgern unterschlagen. Im Gegenteil kommt „den“ Juden sogar 
die Schuld am finanziellen Ruin des Künstlers zu. 

Die Aufgabe des Films ist es, die Einheit von Leben und Werk sinnfällig zu 
machen. Er verhält sich zur Nachtwache wie die Legende zur Reliquie. Er ver- 
leiht dem Schützenstück eine existenzielle Bedeutung und macht es zu einem 
Objekt, in dem sich die Wahrheit seiner Legende kristallisiert und fortwirkt. 
Innerhalb einer solchen Poetik des Authentischen findet jedes Bild in der Bio- 
graphie des Malers seine Voraussetzung. Damit das Leben zu Kunst werden 
kann, muss die Kunst immer schon im Leben verborgen gewesen sein. Sokann 
es nicht verwundern, dass jedes Bild im Film eine biographische Ursache hat. 
Wenn Rembrandt beispielsweise von seinem Bruder Adriaen nach dem Tode 


83 Vel. [Valerian Tornius]: Zwischen Hell und Dunkel, Leipzig 1934. 
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Saskias besucht wird, entsteht Der Mann mit dem Goldhelm. Als wahrscheinlich 
wichtigstes Mittel der Authentifikation im Film kann man die Historisierung 
erachten. Dies betrifft weniger die filmischen Erzählformen, als vielmehr die 
„lesbaren Inhalte“ wie historische Personen, Bauten und Kostüme; aber auch 
die Porträtähnlichkeit des Schauspielers mit dem betreffenden Künstler ist für 
die Konstruktion von Authentizitat eine wichtige Voraussetzung. 

Ein weiteres bedeutendes Element hier wie in jedem klassischen Künstler- 
film stellt die exemplarische Werkgenese dar: So steht zumeist nicht die allge- 
meine Entwicklung des Kiinstlers im Zentrum, sondern Kiinstlerfilme zeigen 
uns, wie Michelangelo das Deckenfresko der Sixtinischen Kapelle malt oder van 
Gogh die Sonnenblumen. Wir wohnen also der Entstehung von exemplarischen 
Werken bei, die gleichsam Metonymien fiir das gesamte CEuvre darstellen. 

Der Film bedient sich des Mythos’, der um Rembrandts Nachtwache entstan- 
den ist und erzählt die Geschichte der Entstehung dieses Bildes. In der kunst- 
historischen Literatur ist das Jahr 1642, in dem das Gruppenportrat vollendet 
wurde, nicht selten als Schicksalsjahr erachtet worden. In diesem Jahr entsteht 
nicht nur das wohl berühmteste Bild Rembrandts, es ist zudem das Todesjahr 
seiner ersten Frau Saskia. Diese Koinzidenz hat natürlich die Phantasie der 
Forscher beflügelt. Immer wieder wurde betont, dass seine Frau während der 
Entstehung des Bildes im Sterben lag. Dies sehen wir auch im Film dargestellt. 
Parallel werden Sequenzen der Bildentstehung und der zunehmenden Ver- 
schlechterung des Gesundheitszustandes der jungen Frau montiert. Für diese 
Parallelmontage bedurfte es keiner großen Phantasie, sondern schlicht einer 
Kenntnis des graphischen Werks, das die kranke Saskia darstellt. Programma- 
tisch ist dieser Rembrandtfilm insofern, als mit Steinhoffs Werk geplant war, 
die nationalsozialistische Kultur in die Tradition abendländischer Hochkunst 
zu stellen, um sie zum legitimen Erben der Kunst Rembrandts zu stilisieren. 
Bei Steinhoff entsteht das Bild vom Künstler als unendlich Leidendem, der 
sich um den Preis persönlichen Glücks sein malerisches Werk für die Nachwelt 
abringt. 

Das ästhetische Problem des Films lautet: Wie reizt man die Grenzen des 
darstellbaren Pathos aus? Das von Steinhoff und Heuser verfasste Drehbuch 
stellt sich genau diese Aufgabe. Ihr Werk ist vollkommen darauf abgestimmt, 
in einem Minimum an Zeit ein Maximum an Größe, Tragik und Erhabenheit 
aufscheinen zu lassen. Dabei sollte man trotz aller Inszenierung des Leidens 
den Film nicht nur als Aufforderung an die Opferbereitschaft des Volkes verste- 
hen, sondern vielmehr als subtile Glorifizierung Hitlers. Spitzt man diese These 
zu, so hätte der Film folgende Analogie für die Zeitgenossen der 1940er Jahre 
bereitgehalten: So wie Rembrandt seinen Mitmenschen unverständlich blieb, 
so ergeht es dem „Führer“ vermutlich mit seinem Volk, das dessen „Weisheit“ 
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gar nicht zu beurteilen vermag, da sich dessen eigentliche politische Bedeu- 
tung und Weitsicht erst in ferner Zukunft herausstellen werden. 

Immer wieder ist in der Forschung die Kiinstlerrolle betont worden, die 
Hitler fiir sich in Anspruch nahm und die ihm bereitwillig zugewiesen wurde. 
So äußert sich Propagandaminister Joseph Goebbels schon im Jahre 1937: „Sein 
ganzes Werk bezeigt einen künstlerischen Geist: Sein Staat ist ein Bauwerk 
von wahrhaft klassischen Maßen. Die künstlerische Gestaltung seiner Politik 
stellt ihn, wie es seinem Charakter und seiner Natur gebührt, an die Spitze der 
deutschen Künstler.‘$* 

Dass auch Steinhoffs Rembrandt-Film an dieser Mythisierung Hitlers zum 
Künstler mitarbeitet, wird im Folgenden deutlich. Denn zumindest einmal 
ermöglicht der Film dem Betrachter, einen direkten Bezug zwischen Rem- 
brandt und Hitler zu sehen. Wenn sich der Maler gegenüber der Schützen- 
gilde erklärt und über die Absichten berichtet, die er mit dem Bild verfolgt 
hat, lassen sich seine Worte auf eine seinerzeit berühmte Rede Hitlers bezie- 
hen, die dieser im Jahre 1938 anlässlich einer Ausstellungseröffnung gehalten 
hat. In dieser so genannten „Kulturrede“ heißt es an entscheidender Stelle: „Es 
gibt Dinge (gemeint sind künstlerisch-schöpferische Zusammenhänge, J.M.), 
über die nicht diskutiert werden kann. Dazu gehören alle Ewigkeitswerte. Wer 
könnte sich vermessen, an das Werk der ganz großen gottgesegneten Naturen 
seinen kleinen Alltagsverstand anlegen zu wollen! Die großen Künstler und 
Baumeister haben ein Anrecht, der kritischen Betrachtung kleiner Zeitgenos- 
sen entzogen zu werden. Ihre Werke werden endgültig beurteilt und bewer- 
tet von Jahrhunderten und nicht von der Einsicht kleiner Tageserscheinun- 
gen.“85 

Im Hinblick auf den impliziten Vergleich von Rembrandt und Hitler hat man 
zu verstehen: So wie Die Nachtwache erst durch den Nationalsozialismus eine 
gültige Interpretation und Bewertung erfahren hat, nämlich als „Ewigkeits- 
wert“, so werden auch die Taten Adolf Hitlers ihren notorischen Ewigkeitswert 
erst in ferner Zukunft entfalten. Die Nörgler an der Ost- wie an der Heimat- 
front sollen ihren kleinen Alltagsverstand erst gar nicht bemühen, denn die 
„gottgesegnete“ Natur des Führers allein weiß um die Bedeutung der sich voll- 
ziehenden historischen Ereignisse. Der Konflikt zwischen „Mann und Masse“ 
(Julius Langbehn) ist in der Gegenwart scheinbar nicht zu lösen und verlangt 


84  Zitiert nach Franz Dröge und Michael Müller: Die Macht der Schönheit. Avantgarde und 
Faschismus oder die Geburt der Massenkultur, Hamburg 1995, S. 56. 

85 [Adolf Hitler]: Reden und Proklamationen 1932-1945, hg. von Max Domarus, München 
1965, S. 779. 
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den Aufschub in eine ferne Zukunft. 26 Hierin liegt nach Steinhoff die Aufgabe 
der viel beschworenen Nachwelt. 

Gegen Ende des Films kommt Rembrandt ganz zu sich selbst — und das 
gleich mehrfach. Er lebt in einem diisteren Kellerloch, vollkommen zwischen 
Hell und Dunkel“, im Element seiner Malerei: Die Kunst ist gänzlich zur Exi- 
stenzform geworden. Als grinsender ,alter Narr“, der die Nichtigkeit des Irdi- 
schen erkannt hat und in der Erscheinung an das spate Selbstbildnis als Zeuxis 
erinnert, begibt er sich mit seinem Kollegen Seghers auf einen letzten Spazier- 
gang, in dessen Verlauf er die entscheidenden Fragen stellt: „Waren wir ganze 
Kerle? War es wert, soviel Elend auf sich zu nehmen?“ Und er führt aus: „Der 
Tod ist nicht das Ende, er ist der Keim ewiger Auferstehung. Die Nachwelt, die, 
die nach uns kommen, müssen uns anerkennen, uns Künstler nennen“ Er will 
wissen, „ob wir umsonst gelebt haben oder nicht.“ Rembrandt spricht zu Seg- 
hers und meint den Kinobesucher. 

Die zu Beginn des Kapitels beschriebene Wiederbegegnung mit der Nacht- 
wache bildet den verklärten Höhepunkt des Films. Mit einer Kerze in der Hand 
vollzieht Rembrandt den Ascensus über die Wendeltreppe zur absoluten Sinn- 
schau. Die Musik setzt mit getragenen Streicherklängen und sanftem Glocken- 
schlag ein und die staubige Rumpelkammer wird zum sakralen Raum. Das 
Gebälk wirft unheimliche Schatten und dynamisiert den Raum in einer bis- 
lang im Film unerreichten Intensität. Die Schlusssequenz löst sich völlig vom 
erzählerischen Duktus der ersten 95 Minuten, der Regisseur zieht alle Register 
für einen apotheotischen Höhepunkt, der aufdie Begegnung der Jahre 1642 und 
1942 zielt. 

Nach diesem Blick auf die zentralen Rembrandtmythen des 19. und 20. 
Jahrhunderts erkennen wir die Unterschiedlichkeit der damit einhergehenden 
Konzepte und Interessen, ob man an den volkstümlichen Künstler denkt, der 
seinen Amsterdamern zugeneigt ist oder den herrischen Rembrandt, der zur 
Karikatur eines Genies geworden ist. Steinhoffs soldatischer Rembrandt mag 
seine Voraussetzungen im 19. Jahrhundert haben, steigert aber noch einmal die 
Idee des prophetisch-entschlossenen Künstlers ins tausendjährig Absurde. 

Doch so unterschiedlich die diskutierten Mythen auch sein mögen, sie sind 
dadurch verbunden, dass der Künstler außerhalb der Tradition steht. Erscheint 
ohne Kenntnisse der Malereigeschichte, erst recht ohne Kenntnis antiker 
Kunst gearbeitet zu haben. Seine Inspiration findet er beim Volk oder in sich 
selbst. Die Motive entdeckt er entweder zuhause oder nebenan. Dieses Kli- 
schee hat eine bis in die Zeit Rembrandts zurückreichende Tradition, wie wir 


86 Vgl. [Langbehn |: Rembrandt als Erzieher, S. 349-351. 
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durch den Hinweis auf die frühen Biographien wissen. Deshalb müssen wir uns 
der Frage nach dem ikonographischen Prozedere des Malers zuwenden, die uns 
einen Künstler vor Augen führen wird, der sich anspielungsreich zur Kunst sei- 
ner Zeit äußert, freilich vollkommen anders als es uns die Rembrandtbilder des 
19. und frühen 20. Jahrhunderts weismachen wollen. 


2. KAPITEL 


Ars humilis 


1 Die Leidener Anfange 


Wie immer wieder festgestellt wurde, stellt sich Rembrandt in die Tradition 
Caravaggios. Aber was macht dessen Kunst fiir den jungen Leidener so attrak- 
tiv? Vergleicht man beide Künstler, so fällt neben ihrer Vorliebe für das Chia- 
roscuro ihre relative Abstinenz gegenüber der Mythologie als Thema auf. Von 
den etwa siebzig iiberlieferten Bildern Caravaggios sind gerade einmal vier 
mythologischen Sujets gewidmet, und das zudem auf eine solche Weise, als 
wolle der Künstler seine Distanz gegeniiber der Antike zum Ausdruck brin- 
gen. Ahnliches gilt für Rembrandt, der sich eher sporadisch dem Thema der 
Mythologie gewidmet hat und dessen kuriose Entführung des Ganymed nicht 
selten als Antikenparodie verstanden wurde.! Demgegeniiber steht das Inter- 
esse beider Künstler für biblische Themen. Welche Rückschlüsse darf man aus 
diesen ikonographischen Vorlieben ziehen? Und welche Möglichkeiten bietet 
die Helldunkelmalerei dem Erzähler Rembrandt? 

Das früheste Selbstbildnis (Abb. 22), das wir von Rembrandt besitzen, wird 
in das Jahr 1628 datiert und befindet sich im Amsterdamer Rijksmuseum. Chif- 
frenhafter kann ein Porträt kaum vorgestellt werden, repräsentiert es doch 
lediglich das verschattete Gesicht eines jungen Mannes.? Dieser steht oder sitzt 
vor einer verputzten Wand, wobei das Licht von schräg oben links kommt. Der 
Person sind keinerlei Gegenstände oder Attribute beigegeben. Auch der Innen- 
raum ist nicht näher zu bestimmen. Das auf Holz gemalte Werk misst gerade 
einmal 22,6 auf 18,7cm. Immer wieder wurde festgestellt, dass der Maler eine 
kuriose Form der Selbstdarstellung gewählt hat, spielt er doch mit dem Bild- 
licht, indem die wichtigen Gesichtspartien der Augen, der Nase, des Mundes 
und des Kinns nahezu vollkommen verschattet sind. Rembrandt ist zu diesem 
Zeitpunkt zweiundzwanzig Jahre alt. 


1 Zu den wenigen mythologischen Gemälden Rembrandts vgl. Stefan Grohe: Rembrandts my- 
thologische Historien, (zugl. Diss. Bochum 1992), Köln/Weimar/Wien 1996. 

2 Allgemein zur Funktion der Selbstbildnisse vgl. Ernst van de Wetering: Die mehrfache Funk- 
tion von Rembrandts Selbstporträts, in: Rembrandts Selbstbildnisse, hg. von Christopher 
White und Quentin Buvelot, Ausst. Kat. London 1999/Den Haag 1999-2000/Stuttgart 1999, 
S. 8-37. 

3 H. Perry Chapman spricht davon, dass die Tafel zu den frühen Selbstbildnissen gehört, die 
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ABB. 22 Rembrandt: Selbstbildnis, 1628, Ol auf Eichenholz, 22,6 x 18,7 cm, Amsterdam, 
Rijksmuseum (Inv.-Nr. SK-A-4691), Public Domain 


Anders als man es bei einem Selbstbildnis erwarten wiirde, sind es nicht die 
Augen des Malers, die hier im Zentrum stehen, sondern es ist das Licht, das in 


„[...] seem to be sketchy studio exercises“. H. Perry Chapman: Rembrandt's Self-Portraits. A 
Study in Seventeenth-Century Identity, Oxford 1990, S. 10. Chapman erachtet sie als Schliis- 
selbilder, mit denen Rembrandt den Wert des Selbstbildnisses entdeckt habe. 
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diesem Selbstbildnis zum eigentlichen Hauptdarsteller geworden ist. So wurde 
dieses Werk von der jiingeren Forschung als eine Art optisches Experiment 
betrachtet.* Vielleicht darf es auch als eine Allegorie der Malerei verstanden 
werden, erscheint das Bild doch wie das Renommierstiick eines Virtuosen, 
dem es gelingt, zeichnerische und malerische Effekte in paradoxer Weise zu 
verkehren. So wird die Linie quasi zu einem Sekundärphänomen, wenn sie als 
Berührung kontrastierender Flächen erscheint, Sie führt vom Hals über das 
Kinn zur linken Wange. Demgegenüber entsteht ein malerischer Effekt auf der 
rechten Gesichtshälfte in Bezug auf den Eindruck des braunen Haares dadurch, 
dass der Maler mit dem Pinselstiel die oben liegende Farbschicht entfernt hat, 
um darunter liegende Farben sichtbar zu machen. 

Wie sollen wir dieses Verwirrspiel bewerten? Liefert der Künstler ein an- 
schauliches Beispiel dafür, wie überholt der Konkurrenzkampf italienischer 
Theorie ist, der nach dem Primat von Zeichnung und Farbgebung fragt? Dies 
ist keine unberechtigte Frage, denn im Unterschied zu Vasari spricht van Man- 
der Zeichnung und Farbgebung die gleiche Bedeutsamkeit zu.? So führe man 
sich das rembrandtsche Paradox noch einmal vor Augen. Die Kontur als posi- 
tiv erfahrbare Linie und Domäne der Zeichnung ist die Konsequenz male- 
rischer Operationen. Die malerische Wirkung des Kopfhaares hingegen wird 
über Linien gesteigert. Ursache und Wirkung gehorchen nicht den gewohnten 
Vorstellungen. Sowohl Farbe als auch Zeichnung werden zu Epiphänomenen 
des Lichts. Darüber hinaus fällt die reduzierte Farbpalette auf. Der Künstler 
verweigert nahezu jede Primärfarbigkeit, besteht das Bild doch aus Ocker-, 
Rotbraun- und Grünblautönen. Nur an einer einzigen Stelle haben wir einen 
stärkeren farbigen Akzent, wenn nämlich der Künstler seine linke Wange mit 
Rottönen versieht. In der Forschung wurde diese farblich reduzierte Darstel- 
lung mit dem melancholischen Temperament des idealen Künstlers in Ver- 
bindung gebracht. In jedem Fall erhält das Bild durch die Verschattung des 
Gesichts eine kontemplative Wirkung. Hier wird ein beobachtender Mensch 
gezeigt, dessen eigene Absichten unerkennbar bleiben, dessen Blick aber trotz 
aller Verschattung der Welt zugewandt ist und in unsere Richtung führt. Kurio- 
serweise wird sein rechtes Ohr durch das starke Schlaglicht besonders hervor- 
gehoben, so dass das Hören geradezu inszeniert wird. 

Schwierig zu beurteilen bleibt, ob es sich bei Rembrandts Selbstporträt um 
eine psychologisierende Ausdruckstudie handelt, die im Rahmen eines Histo- 


4 Vgl. Rembrandts Selbstbildnisse, hg. von White und Buvelot, S. 95-96. 
5 Vel. Müller: Concordia Pragensis, S. 62-63. 
6 Vgl. Chapman: Rembrandt's Self-Portraits, S. 23-33. 
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rienbildes hätte genutzt werden können.” Meines Erachtens ist Henri van de 
Waal zuzustimmen, der davon ausgeht, dass der Kiinstler zu diesem Zeitpunkt 
Selbstbildnisse nutzt, um seinen Umgang mit der Helldunkelmalerei Caravag- 
gios zu perfektionieren.® So haben wir es weniger mit einer psychologisieren- 
den Studie als vielmehr mit einem Kabinettstiick zu tun. Der Kiinstler zeigt, 
inwiefern unsere Wahrnehmung der sichtbaren Welt komplexer ist als wir glau- 
ben: Ein und dieselbe Wand erscheint ocker und grünblau, dasselbe Haupthaar 
bringt zugleich malerische und zeichnerische Effekte hervor. Effekte, die aus 
der Kunst des Italieners bekannt sind. 

Bei der Rückwand müsste es sich um eine verputzte weiße Wand handeln, 
aber der Künstler zeigt eine Fläche, die sich in farblicher Hinsicht von links 
nach rechts verändert. Dieselbe Wand bringt eine Vielzahl von unterschied- 
lichen Erscheinungen hervor. Sie ist in permanenter Veränderung begriffen. 
Zugleich definiert der Künstler alle beleuchteten und verschatteten Partien 
durch mehrere Farben gleichzeitig. Jede vermeintliche Farbidentität stellt sich 
als zusammengesetzt und ableitbar heraus. 

Wie Rembrandt zeigt, kann es in der Wahrnehmung keine weißen Wände 
geben, weil Licht und Schatten immer schon Farben transportieren. Und doch 
würden wir nicht zögern, den Hintergrund als weie Wand zu benennen. 
Und wir entdecken, dass jeder Teil des Bildes aus einer Mischung mitein- 
ander vermittelter Farben besteht, die sich entsprechend der Beleuchtung 
zusammensetzen. Dadurch entstehen eine vibrierende Farbtextur und flie- 
ßende Übergänge innerhalb der Flächen. Der Raum des Sichtbaren befin- 
det sich in unmerklicher, aber stetiger Veränderung. Er stellt einen Zustand 
der Latenz dar, in dem alles mit allem verbunden ist. Und so existieren auf 
der Ebene der Darstellung in diesem Bild keine einander ausschließenden 
Gegensätze. Im Gegenteil sind alle Gegensätze relativ und nähern sich einan- 
der an. Der Übergang von der Linie zur Fläche, von der Fläche zum Körper, 
vom Körper zum Raum, von einer Farbe zur nächsten - dies alles ist flie- 
Bend. 

Alle Gegenstände werden zudem auf eine solche Weise dargestellt, dass 
ihre Identität in der Zeit berücksichtigt erscheint, ihre Augenblickshaftigkeit 
erfahrbar wird. Das Licht auf dem Gesicht erscheint ebenso veränderlich wie 
beweglich. Jede Wahrnehmung ist notwendig im Werden begriffen. In onto- 


7 Mit kurzer Definition solcher Studien vgl. Rembrandts Selbstbildnisse, hg. von White und 
Buvelot, S. 95-96. 

8 Vgl. Henry van de Waal: Rembrandt and Chiaroscuro, in: Steps Towards Rembrandt. Collected 
Articles, hg. von R.H. Fuchs, Amsterdam 1974, S. 13-27. 
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logischer Hinsicht mag die sichtbare Wirklichkeit durch die Identität der dar- 
gestellten Gegenstände definiert sein, doch für die Reprasentation dieser Welt 
gelten andere Gesetze. Wer das Sichtbare wiedergeben will, muss die Parado- 
xien optischer Erscheinungen ernst nehmen. Ja wir werden geradezu aufge- 
fordert, eine Welt des Erscheinenden zu entdecken. Wenn es ein Fazit meiner 
Beschreibung gibt, so ist es die bildlich erfahrbare Differenz zwischen begriff- 
licher und optischer Identität. 

Zu diesem Zeitpunkt von Rembrandts Vita ist es ungewiss, wie sich die Kar- 
riere des Malers entwickeln wird. Der Maler bedient sich einer offenen aber kei- 
nesfalls extrem pastosen Malweise, durch die sich bekanntlich sein Spätwerk 
auszeichnet. Welchen Weg schlagt der junge Kiinstler mit seinem Selbstbild- 
nis ein? Welche Traditionslinie macht er fiir sich geltend? Nach seiner Lehrzeit 
bei Jacob van Swanenburgh und Pieter Lastman kehrt Rembrandt 1625 in seine 
Heimatstadt Leiden zurück, um als selbstständiger Künstler gemeinsam mit 
Jan Lievens in einem Atelier zu arbeiten. Dabei ist der etwas jüngere Lievens 
ihm nicht untergeordnet. Im Gegenteil erhält man den Eindruck, dass sich 
beide wechselseitig beeinflussen. Denn für dessen Selbstbildnis mit verschat- 
tetem Gesicht ist ein Vorbild (Abb. 23) von Lievens benannt worden, das um 
1626 entstanden ist und einen Orientierungspunkt bildet.? Der befreundete 
Künstler stellt sich hier im Profil dar und spielt auf vergleichbare Weise wie 
Rembrandt mit der Verteilung von Licht und Schatten. Lediglich Teile seines 
Gesichts werden vom Licht erfasst. Wange und Nase erhalten ein besonders 
intensives Schlaglicht, während Augen und Stirn im Halbdunkel bleiben. Dies 
lässt sich ähnlich für das Gewand beobachten. Während der Hemdkragen das 
Licht in gleißender Weise reflektiert, erscheint der Umhang größtenteils ver- 
schattet. 

Das aufHolz gemalte Bildnis ist in seiner Formsprache extrem reduziert. Der 
Umraum des jungen Mannes ist noch nicht einmal zu erahnen. Im Gegenteil 
realisiert sich der im Bild dargestellte Raum einzig mit und durch die Person. 
Als räumlich erscheint nur das, was vom Licht erfasst wird. Lievens Bild wirkt 
spröde, aber es stellt ein gelungenes Experiment dar, bei dem die Kontinuität 
des Bildraums negiert wird, um es gleichzeitig als Körper und Fläche zu offen- 
baren. Es ist, als würden Raum und Figur von der braunen Farbe verschluckt. 
Der Umriss des Körpers ist nur mehr zu erahnen. Mehr noch, Lievens hat das 


9 Dieser Hinweis findet sich schon bei H. Perry Chapman, die allerdings den Einfluss Caravag- 
gios unberücksichtigt lässt, obwohl sie später davon spricht, dass der Künstler all seine Auf- 
merksamkeit auf das Problem des Chiaroscuro verwendet habe. Vgl. Chapman: Rembrandt's 
Self-Portraits, S. 12, außerdem S. 22-24. 
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ABB. 23 Jan Lievens: Selbstbildnis, um 1635, Öl auf Holz, 67,5 56cm, 
Kopenhagen, Statens Museum for Kunst, The Royal Collection of 
Paintings and Sculpture (Inv.-Nr. KMSsp413) © SMK PHOTO 


Porträt absichtlich so gestaltet, dass an keiner Stelle ein klarer Kontur zu erken- 
nen ist. Allenfalls die Rückenlinie des jungen Mannes ist präziser gefasst. 

Zu jener Zeit ist es das Bestreben beider Künstler, ihrer Karriere eine Rich- 
tung zu geben. Nimmt man die jeweiligen Selbstbildnisse zum Maßstab, so 
orientieren sich beide an Michelangelo Merisi da Caravaggio. Der italienische 
Maler ist zu diesem Zeitpunkt zwanzig Jahre tot und sein Stil hat in Europa 
zahlreiche Nachfolger gefunden. Wenn sich Lievens und Rembrandt auf Cara- 
vaggio beziehen, werden die Bilder eines Gerrit van Honthorst, Dirck van Bab- 
uren oder Hendrick ter Brugghen ihren Ausgangspunkt gebildet haben, da 
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sich zu jener Zeit lediglich ein einziges Gemälde des Italieners in Amsterdam 
befand.!® 

In Bezug auf die Caravaggionachfolge spricht ein weiteres Bild von Lievens 
aus der Mitte der zwanziger Jahre des 17. Jahrhunderts eine sehr eindeutige 
Sprache, folgt es doch unverkennbar Utrechter Vorbildern. Der Künstler stellt 
einen Jungen dar, der in ein tönernes Kohlebecken bläst, um Glut für seine 
Pfeife zu erhalten." Auch in diesem Bild ist lediglich eine Körperhälfte beleuch- 
tet, während die andere verschattet erscheint. Wange, Rücken und der rechte 
Oberarm werden vom Schlaglicht erfasst, während das Gesicht dunkel bleibt. 
Der Künstler orientiert sich an Beispielen der Utrechter Caravaggisten, die bei 
diesem Thema auf eine antike Ekphrasis zurückgegriffen haben.” Das Sujet 
stellt ein besonderes Kunststück dar, ist es doch so, als würde im Bild selbst 
eine Lichtquelle aufscheinen und an Helligkeit zunehmen. 

Wofür steht die Malerei Caravaggios? Will sie den Betrachter lediglich durch 
einen überlegenen Illusionismus beeindrucken, der die Welt optischer Effekte 
zum Thema hat? Ein solcher Charakter des Kabinettstücks ist nicht zu unter- 
schätzen. Caravaggios Kunst gilt zu diesem Zeitpunkt ohne Zweifel als modern. 
Er ist ein Neuerer, der die Normen klassizistischer Kunsttheorie in Frage stellt.!3 
Bei seiner Helldunkelmalerei handelt es sich um eine antiklassische Kunst, die 
sich bewusst nicht am Modell der Skulptur und der mit ihr gegebenen Erfahr- 
und Kontrollierbarkeit des Raumes orientiert, sondern der visuellen Erkennt- 
nisfähigkeit des Menschen Grenzen aufzeigt, indem er die Scheinhaftigkeit 
unserer visuellen Eindrücke herausstellt. Mögen die begabten Bildhauer des 16. 
und 17. Jahrhunderts die Grenzen ihres Mediums auch erweitert haben, Dun- 
kelheit und Helligkeit sind im Medium der Skulptur nicht in dem Maße dar- 
stellbar wie in der Malerei. Ihnen eignet etwas Mysteriöses, wie uns die Kunst 
des Lombarden belehren kann. 


10 Hierbei handelt es sich um Caravaggios Rosenkranzmadonna, die die Maler Louis Finson 
und Abraham Vinck in Neapel erworben und nach Amsterdam gebracht hatten. Caravag- 
gio, Rosenkranzmadonna, 1605/06, 365,5 x 249,5 cm, Öl auf Leinwand, Wien, Kunsthistori- 
sches Museum, Gemäldegalerie. Inv.-Nr. GG_147. Vgl. Sybille Ebert-Schifferer: Caravaggio. 
Sehen — Staunen — Glauben. Der Maler und sein Werk, München 2009, S. 183, Abb. 133. 

11 Gemeint ist Jan Lievens, Das Feuer und das Kindesalter: Junge mit Feuerzange und Fackel, 
um 1623-1625, Eichenholz, 83,5 x 58,2 cm, Staatliche Museen, Kassel. Vgl. Jan Lievens — ein 
Maler im Schatten Rembrandts, hg. von Rüdiger Klessmann, Ausst.-Kat. Herzog Anton 
Ulrich-Museum, Braunschweig 1979, S. 25 und S. 44. 

12 Vgl. Jan Białostocki: „Rembrandt's Terminus“, in: Wallraf-Richartz-Jahrbuch 28, 1966, S. 49- 
60. 

13 Vgl. Emmens: Rembrandt en de regels, S. 41-45. 
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Henri van de Waal hat die mit Caravaggios Kunst einhergehende Revolu- 
tion treffend beschrieben. Traditionellerweise wurde der Bildraum seit der 
Renaissance als Fluchtung von vorn nach hinten dargestellt. Seit dem 15. Jahr- 
hundert wird die Überprüf- und Nachvollziehbarkeit des Raums in kunsttheo- 
retischen Schriften gefordert, und alle bildästhetischen Maßnahmen werden 
darauf abgestimmt. Die Perspektive stellt das dazu notwendige Instrument 
dar. Dem widerspricht Caravaggio und bricht mit der Darstellungskonvention, 
indem er das Konzept des ins Bild führenden Tiefenraums verabschiedet, um 
eine Bewegung aus dem Bild heraus auf den Betrachter zu stattfinden zu las- 
sen. Ihm gelingt es auf diese Weise, den Rezipienten ins Bild zu integrieren. 
Der Künstler erweckt den Eindruck, als wäre der Raum vor dem Bild Teil des 
Bildes selbst. Darin besteht Caravaggios Modernismus. Mit seiner Bildkonzep- 
tion beschreitet er neue Wege H 

Wenn wir noch einmal auf die Selbstbildnisse der beiden Leidener Künst- 
ler zurückkommen, so kann das Spiel mit der Relativität der Wahrnehmung 
als bestimmendes Moment angesehen werden. Bei Rembrandt erscheint jeder 
Teil der rückwärtigen Fläche anders. Ähnliches gilt für Lievens’ Selbstbildnis, 
dessen diffus braune Farbe wir als Fläche wahrnehmen, obwohl es sich um den 
Umraum der Figur handeln müsste. Solche Bilder machen den paradoxen Cha- 
rakter der sichtbaren Wirklichkeit zum Thema. Fläche und Raum erscheinen 
anders, als wir es erwartet hätten. Ein beleuchtetes Gesicht tritt als Relief aus 
dem Bild heraus. Es durchstößt die ästhetische Grenze und befindet sich im 
Raum des Betrachters. 


2 Plötzlichkeit 


Zeit seines Lebens teilt Rembrandt mit Caravaggio die Rhetorik der Helldun- 
kelmalerei.!® Verwunderung ist durchaus angebracht, wenn man bedenkt, wie 
selten das Verhältnis der beiden Künstler zum Thema der Auseinanderset- 
zung wurde. Erst im Jahre 2006 veranstaltete das Rijksmuseum zu Amsterdam 
eine Ausstellung, die auf spektakuläre Weise Vergleiche zwischen den Werken 
beider Künstler anstellte. In diesem Zusammenhang sind wichtige Katalogbei- 
träge entstanden, die grundsätzlich nach dem Verhältnis des Niederländers zu 


14 Vgl. van de Waal: Rembrandt and Chiaroscuro, S. 16. 

15 Vgl. Margriet van Eikema Hommes und Ernst van de Wetering: Licht und Farbe bei Cara- 
vaggio und Rembrandt — mit den Augen ihrer Zeitgenossen gesehen, in: Rembrandt- 
Caravaggio, hg. von Duncan Bull u. a., Ausst.-Kat. Rijksmuseum Amsterdam 2006, Zwolle 
2006, S. 164-179, hier S. 174. 
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seinem Vorgänger fragen. Volker Manuth hat Erreich- und Verfiigbarkeit der 
Werke Caravaggios fiir Rembrandt diskutiert und festgestellt, dass der Leide- 
ner Maler mit großer Wahrscheinlichkeit keine Originale des Italieners kannte, 
sondern allenfalls Nachstiche. Vielmehr sind es die Werke der Utrechter Cara- 
vaggisten, die ihm vermutlich bestens vertraut waren. 

Margriet van Eikema Hommes und Ernst van de Wetering liefern im selben 
Katalog einen Beitrag, der nach den Spezifika des Licht- und Farbeneinsat- 
zes von Caravaggio und Rembrandt fragt, um die Blendung des Simson und 
Judith und Holofernes miteinander zu vergleichen. Ausführlich werden kunst- 
theoretische Quellen jener Zeit zitiert, mit deren Hilfe ein historischer Blick 
rekonstruiert werden soll. Das Problem ihres Beitrages besteht darin, dass, bei 
aller Präzision in Bezug aufFragen der Maltechnik, die Erzähler Caravaggio und 
Rembrandt außen vor bleiben. Seinen großen Erfolg verdankt der Lombarde 
ja nicht nur seiner dramatischen Lichtregie und anderen Effekten, sondern 
auch der Fähigkeit, auf besonders spannende Weise Geschichten erzählen zu 
können. Man wird den genannten Autoren in ihrer Beurteilung der formalen 
Unterschiede beipflichten müssen: Der extreme Illusionismus eines Caravag- 
gios ist Rembrandts Sache nicht. Aber in wichtigen Punkten ihrer Erzählhal- 
tung stimmen beide Maler durchaus überein. Die Helldunkelmalerei bietet 
besondere und neue Möglichkeiten der Narration. Diese Erzähltechnik lernt 
Rembrandt durch die Kunst der Utrechter Caravaggisten kennen. Hat er ihre 
Kunst studiert, wird er deren Sinn für pointiertes Erzählen erkannt und dabei 
entdeckthaben, dass mit caravaggesker Lichtregie häufigeine ironische Erzähl- 
weise einhergeht. Um diese Form bildlichen Erzählens soll es nun gehen. 

Van Eikema Hommes und van de Wetering haben in ihrem Beitrag alle Inter- 
pretationsversuche abgelehnt, die der Frage des Lichts eine metaphysische 
Bedeutung gegeben haben.!® Dies scheint mir insofern zu kurz zu greifen, als 
es ja nicht lediglich um die Frage nach der spirituellen Bedeutung des Lichts 
im Sinne der Theologie gehen kann. Müsste die Frage nicht vielmehr lauten: 
Wie erzählen Caravaggio und seine Nachfolger Geschichten und welche Mög- 
lichkeiten ergeben sich dabei durch den Einsatz extremer Lichtregie? 

Zunächst einmal fällt auf, dass die formalen Mittel, mit denen Caravaggio 
und seine Nachfolger erzählen, nicht von den erzählten Inhalten zu trennen 
sind. Es gibt thematische Vorlieben der Caravaggisten, die Rembrandt teilt. 
So ist sein Realismus weniger durch die Malweise als durch den Erzählmo- 
dus mit Caravaggio verbunden. Beide Maler übertragen die biblischen Ereig- 


16 Vgl. van Eikema Hommes und van de Wetering: Licht und Farbe bei Caravaggio und 
Rembrandt, S. 167. 
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nisse in einen erkennbar alltäglichen Kontext und sind sichtlich bemüht, ein- 
fache Menschen zu repräsentieren, wenn sie Figuren des Neuen Testaments 
darstellen. Dies geschieht nicht selten in ebenso drastischer wie plötzlicher 
Weise. Diese erzählerischen Besonderheiten in Verbindung mit einer ausge- 
prägten Helldunkelmalerei sind Teil einer „humilen“ Bildsprache, wie man 
im Anschluss an die Forschungen von Andreas Prater zu Caravaggio sagen 
möchte.!? 

Dies soll an einem prominenten Beispiel erörtert werden. Zum „verspäte- 
ten Caravaggisten* Rembrandt passt seine Vorliebe für die Emmausikonogra- 
phie.!8 Nur wenige neutestamentliche Themen hat der Leidener Maler so häu- 
fig dargestellt wie die bei Lukas erzählte Geschichte von den Emmausjiingern.!9 
Unter seinen Bilderfindungen stellt die Fassung (Abb. 24) im Pariser Musée 
Jacquemart-Andre aus dem Jahre 1628 die dramatischste Version der biblischen 
Erzählung dar. Die beiden Jünger haben den im Profil dargestellten Christus 
soeben erkannt. Er ist im Moment des Brotbrechens dargestellt, der den Jün- 
gern vor Augen führt, mit wem sie es zu tun haben. Einer der beiden kniet im 
Halbdunkel zu seinen Füßen. So abrupt muss er aufgestanden sein, dass der 
Stuhl umgefallen ist. Der andere Jünger sitzt Christus gegenüber und ist starr 
vor Schreck. Seine Hände hat er fragend emporgehoben, sein Mund ist vor Stau- 
nen geöffnet. An der Wand hinter ihm hängt eine Tasche, die auf die gemein- 
sam mit dem auferstandenen Christus zurückgelegte Reise verweist. Auf dem 
Tisch befinden sich eine Serviette, eine Schale mit Brot, ein Teller und ein Trink- 
gefäß. Im Hintergrund arbeitet eine Frau am Herd. Sie ist vornüber gebeugt 
und bereitet eine Speise zu. Über ihr hängt ein Küchenutensil an der Wand. 
Das Licht der Kochstelle erleuchtet diese Figur und parallelisiert sie mit der 
Christusgestalt des Vordergrundes. Die im Emmausmahl dargestellte Herberge 
ist von großer Schlichtheit, ein zusammenhängender Raum, der gleichzeitig 
Küche und Schankraum in einem ist.20 


17 Vel. Andreas Prater: Licht und Farbe bei Caravaggio. Studien zur Ästhetik und Ikonologie 
des Helldunkels, Stuttgart 1992. 

18 ` Val. Volker Manuth: „Michael Agnolo von Caravaggio, der in Rom wunderbarliche Dinge 
tut.“ Zu Rembrandts Kenntnis von Caravaggio, in: Rembrandt-Caravaggio, hg. von Duncan 
Bull u.a., Ausst.-Kat. Rijksmuseum Amsterdam 2006, Zwolle 2006, S. 180-194. 

19 Auch das Thema des „Emmausmahls“ ist als „caravaggesk“ zu bezeichnen, ist es doch nicht 
nur von Caravaggio selbst, sondern auch von seinen Nachfolgern oft behandelt worden. 
Das Interesse an diesem Thema ergibt sich aus der Vorliebe fiir Momente jäher Verände- 
rung. Wie die Geschichte insgesamt die Unfahigkeit des Menschen zur Gotteserkenntnis 
zum Thema macht. 

20 Caravaggio, Emmausmahl, 1600-1601, Ol auf Leinwand, 141x196,2cm, London, National 
Gallery. Vgl. Ebert-Schifferer: Caravaggio, S. 142-143, Abb. 100. 
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ABB. 24 Rembrandt: Christus in Emmaus, 1628, Ol auf Leinwand, 37,4 x 42,3cm, Paris, Musée 
Jacquemart-André, Public Domain 


Die Anlage der Komposition des Niederländers wurde mit einem Gemälde 
von Adam Elsheimer verglichen, das die Geschichte von Jupiter und Merkur 
bei Philemon und Baucis erzählt und von Hendrick Goudt im Stich repro- 
duziert wurde.?! Dieser Vergleich leuchtet unmittelbar ein, auch wenn Rem- 
brandt lediglich die Raumstaffelung und die Anordnung der Figuren über- 
nimmt. Dabei ist freilich interessant, dass der Künstler von der strukturellen 
Übereinstimmung der Geschichten ausgegangen ist, erkennen doch auch Phi- 
lemon und Baucis die beiden Götter zunächst nicht, um im weiteren Verlauf 


21 Vgl. Schwartz: Rembrandt. Sämtliche Gemälde in Farbe, S. 51. Hendrick Goudt (nach 
Adam Elsheimer), Jupiter und Merkur bei Philemon und Baucis, 1612, Stich, 39x42cm, 
Paris, Musee Jacquemart-Andre. Vgl. Keith Andrews: Adam Elsheimer. Werkverzeichnis 
der Gemälde, Zeichnungen und Radierungen, München 1985, Taf. 29. 
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der Geschichte von diesen gleichwohl fiir ihre Gastfreundschaft belohnt zu 
werden. 

Wichtig ist, dass sich die Lichtquelle, der wir die dramatische Szene verdan- 
ken, zwischen der Christusgestalt und einem der beiden Jiinger befindet. In der 
Tendenz nutzte schon Elsheimer eine solche Anordnung. Durch diese Maß- 
nahme kann Rembrandt die Christusgestalt hervorheben und gleichzeitig ver- 
bergen. Eine solche Inszenierungsform stellt im Rahmen caravaggesker Malerei 
einen Topos dar. Das, was uns räumlich am nächsten ist, erscheint als verschat- 
tete Fläche, hinter der sich ein Raum mit Objekten öffnen kann. Aufdiese Weise 
wird unsere Raumerfahrung bedingt und zugleich verunsichert. Zum Vergleich 
sei auf das Gemälde Die Kupplerin von Gerrit van Honthorst aus dem Jahre 1625 
verwiesen, das sogar einem Freier im Bordell eine gewisse Aura verleiht.?? Auch 
die Reduktion auf wenige Bildfiguren ist in solchen Bildern zu finden. 

Schon diese wenigen Hinweise machen deutlich, dass bei sakralen und pro- 
fanen Bildthemen die gleichen Darstellungsmittel Verwendung finden. In der 
Tradition Caravaggios hat in Bezug auf die malerischen Mittel eine Enthierar- 
chisierung von Genre und Historie stattgefunden. Dies ist nicht mit simpler 
Gleichstellung zu verwechseln, sondern eröffnet erzählerische Möglichkeiten 
im Sinne ironischer Pointen. Erkennen und Verkennen können in ein- und 
demselben Bild nebeneinander stehen. Die Herausforderung besteht dabei 
sicherlich in der Frage der Darstellung der Unerkennbarkeit des Göttlichen und 
der Scheinhaftigkeit der Welt. Mit dieser Inszenierung der Unverfügbarkeit des 
Göttlichen oder doch immerhin der Wahrheit geht nicht selten die Inszenie- 
rung von Plötzlichkeit einher.?3 

Wie schon in der caravaggesken Darstellungstradition des Emmausmahls 
so steht auch bei Rembrandt der jähe Wechsel und die damit einhergehende 
Dramatik und schließlich die effektvolle Geste der Verschattung von Christi 
Gesicht im Zentrum seines formalen Anliegens. Es ist, als wollte der Maler 
unseren innigen Wunsch, das Antlitz des Messias zu sehen und zu erken- 
nen, enttäuschen. Es ergeht dem Betrachter somit ähnlich wie den Jüngern, 
denen es unmöglich war, Christus im Äußeren zu erkennen. Seine Silhouette 
ist gleichsam eine Chiffre. 


22 Gerrit van Honthorst, Die Kupplerin, 1625, Öl auf Leinwand, 71x104cm, Utrecht, Centraal 
Museum. Vgl. Jay Richard Judson und Rudolf E.O. Ekkart: Gerrit van Honthorst. 1592-1656, 
Doornspijk 1999, Tafel xxrv. 

23 ` Vgl. Jürgen Müller: Bild und Zeit. Überlegungen zur Zeitgestalt von Pieter Bruegels „Bau- 
ernhochzeitsmahl“, in: Erzählte Zeit und Gedächtnis. Narrative Strukturen und das Pro- 
blem der Sinnstiftung im Denkmal, hg. von Götz Pochat und Brigitte Werner, Graz 2005, 
S. 72-81. 
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Wollten wir aus dieser Interpretation ein allgemeines Charakteristikum ab- 
leiten, so geht mit der Helldunkelmalerei eine Poetik der Unverfiigbarkeit ein- 
her. Gotteserkenntnis wird als nicht in der Gewalt des Menschen stehend dar- 
gestellt. Zudem ist sie kein Privileg des Sehsinns — im Gegenteil! Denn Rem- 
brandts besondere Gestaltung des Themas hebt hervor, dass der auferstandene 
Christus in der Auslegung des géttlichen Wortes, im Brotbrechen und im Die- 
nen anwesend und erfahrbar ist. Als Christus unerkannt auf dem Weg zu den 
beiden Jüngern stößt und ihnen die alttestamentlichen Voraussagen über den 
Messias erklärt, brennt ihnen das Herz, wie Lukas formuliert.24 Beim Brotbre- 
chen, also beim gemeinsamen Mahl, und im Handeln fiir andere, im Dienen, 
erkennen sie ihn.?? Verdeutlicht wird dieser Aspekt durch die arbeitende Magd 
im Bildhintergrund, die formal in deutlicher Parallele zu Christus steht und auf 
das bekannte Christuswort verweist. Ironisch in einem tiefen Sinne ist diese 
Bildpoetik insofern, als der Messias in einer alltäglichen Handlung offenbar 
wird. In ihm fallen Genus humile und sublime zusammen. 

Zugleich ist Rembrandts effiziente Erzählweise das Resultat einer klugen 
planimetrischen Gestaltung, wird das Bild doch durch zwei korrespondierende 
Diagonalen bestimmt. Der ansteigenden Diagonalen, die in der linken unteren 
Bildecke beginnt und am Rücken des knienden Jüngers sowie der Silhouette 
Jesu vorbei in die rechte obere Ecke führt, steht jene Diagonale gegenüber, die 
an der holzvertäfelten Wand oben rechts beginnt und am Kopfe des Jüngers 
und der Tischkante vorbei nach unten führt. Mit dieser formalen Setzung kor- 
respondiert die Beobachtung, dass einer der Jünger sich Christus zuwendet, 
während der andere sich von ihm abkehrt. Das jähe Erkennen Christi durch 
die Jünger, das Oben und Unten zu verkehren scheint, kommt hier auf abstrakte 
Weise, sozusagen als optischer Umsturz, zum Ausdruck. Die formale Heraus- 
forderung besteht im extremen Kontrast zwischen Ruhe und Hoheit der Chri- 
stusgestalt sowie der jähen Veränderung des Geschehens. 

Dieser Aspekt extremer Zeitlichkeit verdient es, erneut hervorgehoben zu 
werden. Kaspar H. Spinner hat in einem instruktiven Aufsatz die Malerei Cara- 
vaggios treffend charakterisiert und die durch die Helldunkelmalerei vermit- 
telte Zeitlichkeit als zentral herausgestellt.2 Die Präsenz der Dinge im Sinne 
ihres Erscheinens wird als abhängig vom Licht charakterisiert. Wir mögen ein 
Wesen der Dinge und ihre Ganzheit voraussetzen, wahrgenommen werden sie 


24 Bibel: Lk 24,13-35. 

25 ` Bibel: Ebd. 24,35. 

26 Vgl. Kaspar H. Spinner: Helldunkel und Zeitlichkeit. Caravaggio, Ribera, Zurbaran, G. de 
La Tour, Rembrandt, in: Zeitschrift für Kunstgeschichte 34, 1971, S. 169-183. 
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jedoch immer nur in eingeschränkter Perspektive unter spezifischen Lichtbe- 
dingungen, die einem kurzen Moment entsprechen. Wiirde sich die Beleuch- 
tung ändern, stellte sich das Gezeigte anders dar. 

In Caravaggios Kunst treten Erscheinung und Wesen auseinander. Diese 
Kontingenz ist in seinen Bildern und denen seiner Nachfolger anschaulich 
erfahrbar. In der Helldunkelmalerei erfahren wir das Dargestellte in seiner 
irdischen Bedingtheit. Dem entspricht die Vorliebe fiir eine Fragmentierung 
der Dingwelt unter der Perspektive extremen Helldunkels. Nur was vom Licht 
getroffen wird, ist ,wirklich“ Noch nie sei Dunkelheit als Nichts, als Negation, 
als Tod in der Malerei so präsent gewesen, schreibt Spinner. Entsprechend 
zeigen Caravaggios Bilder als fixierte Augenblicke nicht Immerseiendes, wie 
es das klassische Verständnis von Schönheit will, sondern rufen Emotionen im 
Sinne der in ihnen dargestellten abrupten Veränderungen hervor. 

Spinner übersieht allerdings, dass Caravaggio selbst diese extreme Verzeitli- 
chungreflektiert. Dies belegt die Tatsache, dass der italienische Barockkünstler 
für seine Malerei der Plötzlichkeit eindringliche Bildmetaphern gefunden hat. 
Im Londoner Emmausmahl aus der National Gallery sind die Jünger erschrock- 
en, als sie den fremden Begleiter der gemeinsamen Wanderung als den auf- 
erstandenen Messias erkennen müssen. Überrascht hat der am rechten Bild- 
rand dargestellte Jakobus die Arme auseinander gerissen, während der Jünger 
am linken Bildrand im Begriff ist, entsetzt von seinem Stuhl aufzuspringen. 
Durch diese extremen Reaktionen scheint der Fruchtkorb an den Rand des 
Tisches gerutscht zu sein und müsste eigentlich herabfallen, so weit wie er 
nun über die Tischkante reicht. Der dargestellte Moment muss extrem kurz 
sein, da wir jenen Bruchteil einer Sekunde abgebildet sehen, die den Frucht- 
korb im letzten Moment der Ruhe zeigt, bevor er herabstürzt. Vielleicht darf 
man sagen, dass es paradoxerweise der letzte Moment der Ruhe und der erste 
des Herabstürzens ist. Man könnte von einer Art zeitlicher Latenz sprechen, ist 
doch der nächste Moment im vorhergehenden schon enthalten. Diese Zuspit- 
zung macht deutlich, wie hier die Repräsentation eines unbewegten Jetzt- 
punktes als unmöglich erscheinen soll. Die Unabgeschlossenheit, ja die prin- 
zipielle Unabschließbarkeit des Augenblicks ist das Ziel solcher Darstellun- 
gen. 

Dass auch Rembrandt solche Zeitmetaphern nicht unbekannt waren, belegt 
seine Darstellung der Opferung Isaaks, die das herabstürzende Messer auf eine 
solche Weise darstellt, als würde es in der Luft stehen.2” Auch hier wird das 


27 Rembrandt, Opferung Isaaks, 1635, Ol auf Leinwand, 193x132 cm, St. Petersburg, Eremitage. 
Vel. Schwartz: Rembrandt. Sämtliche Gemälde in Farbe, S. 171, Nr. 177. 
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Messer im nächsten Moment mit großer Geschwindigkeit herabstürzen. Im 
Gastmahl des Belsazar, das um 1635 entstanden ist, sind gleich zwei Gefäße dar- 
gestellt, aus denen Wasser fließt und von denen eines im Moment des Umstür- 
zens gezeigt wird.?® Eine extreme Formulierung von Momenthaftigkeit findet 
sich auch in der Nachtwache, hat der Künstler doch einen Musketenschuss dar- 
gestellt, bei dem wir das Feuer aus der Mündung der Muskete spritzen sehen. 
Auf diese Weise evoziert er jenen Bruchteil einer Millisekunde, der im Bild 
offensichtlich dargestellt ist. 

Nun entsteht die Frage, wie wir solche extremen Momentmetaphern deu- 
ten wollen? Geschieht dies nicht mit der Absicht, dem Menschen vor Augen zu 
führen, wie flüchtig und schnell sich etwas ereignet, wie wenig Zeit zum Ein- 
greifen und um wie viel weniger Zeit für die Reflexion gegeben ist? Mit einer 
solchen Zeitkonzeption geht für den Betrachter gleich in mehrfacher Hinsicht 
ein Akt intellektueller Selbstbescheidung einher. Zunächst einmal wird unsere 
Ohnmacht gegenüber dem extremen Ereignischarakter der Wirklichkeit deut- 
lich. 

Darüber hinaus wird hier aber auch der paradoxe Charakter der Zeit be- 
schrieben, deren Identität gleichzeitig durch Beharren und Vergehen definiert 
wird, wie es Augustinus im 11. Buch seiner „Confessiones“ eindringlich darge- 
legt hat. Dem Kirchenvater geht es darum, die Vorstellung von der Gegenwart 
als Jetztpunkt zu destruieren. Er kritisiert jene Zeitkonzeption, die besagt, Zeit 
bestehe aus einer Abfolge von Jetztpunkten, deren Sukzession die Präsenz der 
äußeren Wirklichkeit garantiert.?9 

In letzter Konsequenz stellt Zeit für Augustinus gerade die Abwesenheit 
oder Aufhebung von Gegenwart dar, was zwangsläufig die Möglichkeit objekti- 
ver Realität ausschließt. Wir besitzen keinen direkten Zugang zu ihr, sondern 
nur mehr zu den Wahrnehmungspartikeln, die statt der eigentlichen Wirklich- 
keit vorbeiziehen. So sei erneut Caravaggios Sinn für das Paradox der Zeit als 
Gleichzeitigkeit von Verharren und Vergehen herausgestellt. Extremes Hell- 
dunkel und Plötzlichkeit sind zwei Elemente ein und derselben christlichen 
Ästhetik, der es um die Zuspitzung von Bildlichkeit zu einem scheinhaften 


28 Rembrandt, Das Gastmahl des Belsazar, um 1635, Öl auf Leinwand, 167x209cm, London, 
The National Gallery (Inv. Nr. 635). Vgl. Schwartz: Rembrandt. Sämtliche Gemälde in 
Farbe, S. 174, Abb. 182. 

29 »Der Eindruck, der von den Erscheinungen bei ihrem Voriiberziehen in dir erzeugt wird 
und dir zuriickbleibt, wenn die Erscheinungen voriiber sind, der ist es, den ich messe als 
etwas Gegenwärtiges, [...].“ [Augustinus]: Bekenntnisse. Lateinisch und Deutsch, einge- 
leitet, übersetzt und erläutert von Joseph Bernhart. Mit einem Vorwort von Ernst Ludwig 
Grasmück, Frankfurt a. M. 1987, X1, 27, 36. 
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Moment zu tun ist. In der Tradition Caravaggios zeigen Bilder nicht die Wirk- 
lichkeit an sich, sondern lediglich eine Perspektive auf dieselbe. 

Die überzeugendste Erklärung zur Deutung der Helldunkelmalerei Caravag- 
gios hat Andreas Prater geliefert, wenn er in ihr den Versuch einer Ars humilis 
erblickt, wie sie von Erich Auerbach in seiner klassischen Untersuchung zur 
Mimesis beschrieben wurde 20 Unter Ars humilis ist der Versuch einer spezi- 
fisch christlichen Kunst zu verstehen, die der Bibel nicht nur Erzählungen oder 
Stoffe entnimmt, sondern sie auch in formaler Hinsicht als Vorbild begreift.3! In 
seiner berühmten Studie zur Nachahmung hatte Auerbach den klassischen Stil 
antiker Prosa mit der Bibel verglichen, um festzustellen, dass die gleichmäßig 
„ausgeleuchteten“ Szenen der „Odyssee“, der verkürzenden, „dunklen“ Sprache 
des Alten Testaments gegenüberstehen. Laut Prater evoziert die Helldunkel- 
malerei die verbergende Erzählweise der Bibel. Als wichtiges Charakteristikum 
stellt er ihre Rätselhaftigkeit und Deutungsbedürftigkeit heraus. Dies ist Teil 
ihrer Rhetorik, muss Teil ihrer Rhetorik sein, offenbart sie doch ein Myste- 
rium.3? 


3 Helldunkel als Erzählform 


Wenn von humiler Poetik, antiklassischer Kunst und Ironie die Rede war, 
bedarf dies weiterer Erläuterung.?? So gilt es zunächst in exemplarischer Form 
den Sinn für Ironie bei den Utrechter Caravaggisten aufzuzeigen, um zu ver- 
anschaulichen, dass Rembrandt vor aller theoretischen Auseinandersetzung 
notwendig durch Anschauung mit Fragen einer ironischen Bildpoetik in Ver- 
bindung gekommen ist. Deshalb soll Gerrit van Honthorsts Darstellung einer 
Zahnarztszene (Abb. 25) in dieser Hinsicht als Beispiel dienen.?* 


30 Vgl. Erich Auerbach: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, 
Bern/Stuttgart 81988. 

31 In dieser Beurteilung folge ich Prater: Licht und Farbe bei Caravaggio. In Bezug auf die 
nordeuropäische Kunst vgl. Müller: Das Paradox, S. 31-39. 

32 „Das tertium comparationis beider Helldunkelstile, des epischen und des malerischen, 
ist einfach; Auerbach gibt es selbst mit dem Stichwort ‚deutungsbedürftig‘ an. Wo freilich 
auch der Stil und nicht allein das Dargestellte auf Deutungsbedürftigkeit abzielt, erhebt 
sich diese zum Deutungsanspruch.“ Prater: Licht und Farbe bei Caravaggio, S. 25. 

33 Zum Konzept silenischer Ironie vgl. Müller: Das Paradox, S. 90-125. 

34 Vgl. Jürgen Müller: Laokoon als Simulant. Gerrit van Honthorst Der Zahnreifser in neuer 
Deutung, in: Das Orale. Die Mundhöhle in Kulturgeschichte und Zahnmedizin, hg. von 
Hartmut Böhme und Beate Slominski, München 2013, S. 201-218. 
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a- nn ee ee ee en a T: 





ABB. 25 Gerrit van Honthorst: Der Zahnarzt, 1622, Ol auf Leinwand, 147 x 219 cm, Dresden, 
Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Gemäldegalerie Alte Meister (Inv.-Nr. 1251) 


Um das hell erleuchtete Gesicht eines bemitleidenswerten Kranken hat sich 
eine Gruppe von Zuschauern eingefunden. Der Künstler hat die Personen 
reliefartig angeordnet. Sie bilden einen Halbkreis, der linke und rechte Bild- 
halfte miteinander verspannt. Im Zentrum steht der Barbier, der im Begriff ist, 
einen Zahn zu reißen. Um besser sehen zu können, hat er sich weit nach vorn 
gebeugt. Mit seiner Linken halt er den Kopf des Kranken, Der Patient hat vor 
Schmerz und Angst vor dem Kommenden seinen rechten Arm emporgerissen 
und muss von einem Zuschauer zurückgehalten werden, damit er den Arzt 
nicht behindert. An den Wanden des Raumes entdecken wir Spiegel, Scheren, 
Biirsten und weitere Utensilien, die das Zimmer als Barbierstube kennzeich- 
nen. Es fallt auf, dass sich der Kiinstler trotz des einfachen Genrethemas fiir ein 
relativ großes Format entschieden hat. Das Gemälde misst — Höhe vor Breite — 
147x219cm und kann somit als durchaus repräsentativ erachtet werden. Dem 
Format nach beansprucht das Bild, als Historiengemälde wahrgenommen zu 
werden. 

Der Künstler legt Wert darauf, die Umstehenden genau zu charakterisie- 
ren. Neugierig wendet sich der ältere Mann links dem Kranken zu und schaut 
ihm direkt in den Mund. Der dem Patienten gegenüberstehende Bauer verfolgt 
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mit großer Spannung das Geschehen. Der Mann im Hintergrund hat seinen 
Mund vor Staunen geöffnet und seine Augenbrauen in die Höhe gezogen. Von 
der älteren Frau daneben sehen wir nur ihre neugierigen Augen. Lediglich der 
Junge ganz links scheint mit einigem Mitgefühl in Richtung des Kranken zu 
schauen. Diesen einfachen Zuschauern, die recht bäurisch wirken, werden der 
Barbier und sein Gehilfe gegenübergestellt, die repräsentative Kleidungsstücke 
tragen. Mit Barett und geschlitztem Wams wirkt der Junge rechts durchaus ele- 
gant. Eine weiße Feder schmückt keck seine Kopfbedeckung. Mit seiner linken 
Hand schützt er sorgsam die Kerzenflamme vor Luftzug, um dem Barbier die 
Arbeit zu erleichtern. Bei der Darstellung seiner Hand beachte man den Effekt 
des durchscheinenden Lichtes und die Spiegelung der Kerze im rückwärtigen 
rechten Teil des Raumes. 

In ikonographischer Hinsicht sind solche Episoden quacksalberischen Tuns 
nicht unbekannt, führen sie doch bis zur Kunst eines Lucas van Leyden (Abb. 
26) oder zur deutschen Graphik vom Beginn des 16. Jahrhunderts zurück. Dort 
allerdings sind solche Szenen bei hellem Tageslicht dargestellt. Sofort ent- 
decken wir in Lucas’ Kupferstich die Figur einer hübschen Beutelschneiderin. 
Durch dieses ikonographische Detail alarmiert, sehen wir, dass es auch van 
Honthorst nicht unterlassen hat, einen Beutelschneider darzustellen, dessen 
Handlung wir bisher noch nicht entdeckt haben, schaut er doch scheinbar vol- 
ler Mitleid auf die schmerzhafte Operation. 

Wenn wir beide Szenen miteinander vergleichen, stellen wir fest, dass es 
bei van Honthorst — im Unterschied zum Bildentwurf van Leydens - relativ 
lange dauert, bis wir den Betrug erkannt haben. Dies hängt nicht nur mit der 
starken Verschattung der Szene zusammen, sondern auch damit, dass unser 
Blick geradezu automatisch immer wieder zu der hell erleuchteten Haupt- 
szene zurückkehrt. Es ist, als wollten wir nichts verpassen, und als könnte im 
nächsten Moment der Zahn aus dem Mund des Patienten gezogen werden. 
Diese Finalität der Bilderzählung schlägt uns in Bann. Durch sie entsteht Span- 
nung und eine inszenierte Augenblickshaftigkeit. Mehr noch, wir haben den 
Eindruck, jenem Moment unmittelbar vor der Erlösung von den Schmerzen 
beizuwohnen. Van Honthorst hat eine ebenso dramatische wie verbergende 
Bildsprache geschaffen. Dem Betrachter ergeht es in seiner Rezeption ähn- 
lich wie den leichtgläubigen Zuschauern, muss er sich doch über das wahre 
Thema des Bildes getäuscht sehen. Haben wir den Akt des Beutelschneidens 
erst einmal entdeckt, so kommen uns Zweifel, ob es sich hier nicht um ein abge- 
kartetes Spiel handelt. Mag der Beutelschneider auch eine erkennbar einfache 
Kleidung tragen, die den Bauern ringsherum ähnlicher ist als jener des Bar- 
biers und seines Gehilfen, so könnten diese drei und der Patient trotzdem ein 
betrügerisches Quartett bilden, das darauf aus ist, die einfachen Menschen zu 
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ABB. 26 Lucas van Leyden: Beim Zahnarzt, 1523, Kupferstich, n,7 x7,5cm, Amsterdam, 
Rijksmuseum (Inv.-Nr. RP-P-OB-22.422), Public Domain 
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berauben. Diese sind freilich ihrer Sensationssucht erlegen und haben zudem 
Respekt vor dem feinen Barbier und seinem Assistenten. 

Was van Honthorst entworfen hat, ist ein Bild des Betrugs und der Leicht- 
gläubigkeit. Diese Bauern sind einfach „reinzulegen“, weil ihre Erwartungen 
und Wünsche vorhersehbar sind. Die Betrüger müssen noch nicht einmal 
besonders listig sein. Es reicht, wenn jemand „Ach“ und „Weh“ schreit, um die 
Aufmerksamkeit der Bauern zu binden. Wer das Oeuvre des Künstlers kennt, 
weiß, dass van Honthorst das Thema des Zahnreißens schon vorher dargestellt 
hat. In einer früheren Version findet das Beutelschneiden allerdings am hellich- 
ten Tag auf einem Marktplatz statt. Der mit kecker Feder ausgestattete Gehilfe 
raubt einer Frau eine Ente, während sie die Hände zum Stoßgebet gefaltet hat. 

Was lernen wir daraus für das Problem der Helldunkelmalerei? Zunächst 
einmal, dass das Spiel mit Licht und Schatten die Möglichkeit bietet, eine 
zweite Handlung zu verbergen, indem man etwas anderes besonders hervor- 
hebt. Täuschen und Enttäuschen können in der Helldunkelmalerei eine un- 
trennbare Verbindung eingehen. Unser Blick oszilliert zwischen der Haupt- 
und den Nebenszenen, bis wir eine folgenreiche Entdeckung gemacht haben. 
Damit verändert sich für den Betrachter der Charakter des Dargestellten. Für 
den Rezipienten geht damit erlebbar eine Verzeitlichung des Bildgeschehens 
einher. Wir können uns nicht länger der Illusion hingeben, alles zugleich zu 
sehen. Indem der Fokus unserer Aufmerksamkeit durch das Licht auf das 
Gesicht des Leidenden gesetzt wird, tritt alles andere in den Hintergrund. Erst 
wenn wir den Betrug entdeckt haben, werden wir zu weiterführender Interpre- 
tation angeregt. Diese bringt uns dazu, gegen den Augenschein zu argumentie- 
ren, wenn wir die beiden Jungen als mögliche Komplizen des Barbiers erachten. 
Nichts ist, wie es scheint. 

Die Vorbildfunktion der Malerei Caravaggios für eine solche Bildrhetorik 
wird deutlich, wenn man an seine frühe Genremalerei denkt. Kartenspieler, 
Wahrsager, musizierende oder erschrockene Knaben bilden den Anfangspunkt 
seiner römischen Karriere 29 Mit der Ästhetik des Helldunkels gehen also Bild- 
topoi aus der nordeuropäischen Kunst der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts 
einher, die längst etabliert sind. Auf engstem Raum bringt van Honthorst kunst- 
volle Lichteffekte an, die die Personen zwischen Erleuchtung und Verschattung 
erscheinen lassen und den Raum als Bedingung eines Wirklichkeitskontinu- 
ums auflösen. In van Honthorsts Gemälde ist keine einzige der dargestellten 


35 Vgl. Jürgen Müller: Weitere Gründe dafür, warum die Maler lügen. Überlegungen zu 
Caravaggios „Handlesender Zigeunerin“ aus dem Louvre, in: Arbeit am Bild. Ein Album 
für Michael Diers, hg. von Steffen Haug u. a., Köln 2010, S. 156-167. 
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Figuren in Gänze zu erkennen. Doch nicht erst das Verhältnis der Figuren zu 
den Bildgrenzen führt zu einer Fragmentierung der Körper, sondern bereits 
die vom Schlaglicht geworfenen Schatten beschneiden deren Sichtbarkeit. Das 
Gesicht des vornübergebeugten älteren Mannes ist auf der rechten Seite hell 
erleuchtet, während sich am Hinterkopf und Rücken der Verschattung wegen 
eine dunkle Profillinie bildet, die einen Kontrast zu den dahinter befindli- 
chen Personen markiert. Man beachte zudem die auf unterschiedliche Weise 
erleuchteten Hände des Patienten und des jungen Gehilfen. Offensichtlich hat 
sie der Künstler absichtsvoll gegenübergestellt. In optischer Hinsicht verhalten 
sie sich umgekehrt proportional zueinander. Wir sehen die Hände einmal von 
innen und einmal von außen, einmal vor hellem und einmal vor dunklem Hin- 
tergrund, einmal als räumlichen Gegenstand vor dunkler Fläche und einmal 
als Fläche vor räumlichem Kontinuum. 

Wir wollen das Analysierte stichwortartig zusammenfassen. Was van Hont- 
horst mit seinem Bildentwurf propagiert, ist die Relativität der Wahrnehmung. 
Das, was wir zunächst wahrnehmen, hat für den Verlauf unserer Erkenntnis 
des Bildgeschehens und den wahren Sachverhalt keine a priori immer gültige 
Form. Ein Bild in der Tradition Caravaggios vermittelt einen scheinhaften Ein- 
druck, wir werden überlistet und sind scheinbar blind für den eigentlichen 
Sachverhalt, dessen wahre Natur sich erst im Laufe des Betrachtens heraus- 
stellt. 

Dariiber hinaus werden wir vom Kiinstler ins Innere des Bildes versetzt, um 
uns einem außerbildlichen Maßstab zu entziehen. Damit geht eine Vorliebe 
für Halbfiguren einher, über deren Verhältnis zum Raum wir notwendig unzu- 
reichend informiert sind. Die Nähe des Betrachters zum Bildinhalt ist deshalb 
ein konstitutives Element dieser Ästhetik. Wir sind Zeugen und wohnen dem 
Ereignis unmittelbar bei. Darüber hinaus existiert eine effiziente Blickregie. 
Die Reihenfolge, in der sich die Gegenstände im Bild dem Betrachter erschlie- 
ßen, ist vom Künstler geplant. Zeigen und Verbergen gehen eine untrennbare 
Verbindung ein. Schließlich ist daraufhinzuweisen, dass die Präsenz des Abge- 
bildeten durch die Verknappung oder Zuspitzung von Zeit steigt. Wir wohnen 
dem Moment unmittelbar vor der Extraktion bei. Plötzlichkeit ist der wichtig- 
ste Erzählmodus caravaggesker Erzählungen. 

In alledem erkenne ich ein doppeltes Anliegen. Einerseits wird für den 
Betrachter die Evidenzerfahrung des Bildes gesteigert, andererseits besteht bei 
einer solchen Darstellungsweise die Möglichkeit semantischer Inversion. Alles 
stellt sich am Ende als anders heraus, als wir es zunächst vermutet haben. Die 
Kunst in der Tradition Caravaggios zielt auf Umkehrung. Die Konsequenz die- 
ser neuen Ästhetik kann nicht hoch genug eingeschätzt werden. Denn eigent- 
lich sehen wir keine objektive Bildhandlung, die unabhängig vom Wahrneh- 
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menden stattfindet, sondern wir werden Teil des Bildereignisses. Es versetzt 
uns in seinen Raum. Pointiert formuliert werden wir zu einer Funktion des Bil- 
des. Es verleiht uns seine Perspektive. 

Wenn von antiklassischer Kunst die Rede war, so ist dies nicht als bloße 
Fagon de parler misszuverstehen. Im Gegenteil ergibt dieser Ausdruck nur 
insofern Sinn, als dem antiklassischen Bild in der Tradition Caravaggios eine 
Negation eingeschrieben ist. Für den Kenner enthält es zumeist die Zurück- 
weisung des klassischen Kanons. Was bedeutet dies für das Gemälde von Gerrit 
van Honthorst? Es gibt ein Motiv des Bildes, das den von mir angesprochenen 
Antiklassizismus zum Thema macht: Bei dem leidenden Patienten handelt es 
sich nämlich um ein Zitat der Mittelfigur der Laokoongruppe - also eines als 
besonders klassisch geltenden Vorbildes. Es sind der emporgerissene Arm, der 
zum Schrei geöffnete Mund, aber auch der Bart und der linke Arm des Patien- 
ten, die eindeutig an das berühmte Kunstwerk gemahnen, was umso plausibler 
ist, als der Laokoon das Exemplum doloris schlechthin darstellt.36 Mit diesem 
ironischen Spiel, das aus dem trojanischen Priester einen Zahnarztpatienten 
werden lässt, widerspricht Gerrit van Honthorst einer Forderung der italie- 
nischen Kunsttheorie der Gegenreformation. Diese definierte die Darstellung 
von Märtyrern als höchste und edelste Aufgabe der Malerei? Der Schmerz der 
dargestellten Heiligen sollte den Betrachter im Akt des Schauens läutern. Für 
diese Aufgabe erachtete man die Mittelfigur der Laokoongruppe als unüber- 
bietbares Vorbild. Van Honthorst zeigt, dass Schmerz keinesfalls a priori als 
edel und läuternd aufgefasst werden kann. Damit setzt er die mit dem Decorum 
gegebene Hierarchie von hoch und niedrig außer Kraft. Er nutzt ein hochste- 
hendes Motiv für einen niederen Gegenstand. Mehr noch, er macht sich einen 
Spaß daraus, die im Decorum festgelegte Forderung der Angemessenheit skep- 
tisch zu bewerten. 

Van Honthorst bricht gleich in mehreren Hinsichten mit den in Italien 
entwickelten Vorstellungen. Er liefert eine extreme Schmerzdarstellung, die 
sich allerdings nicht auf einen würdigen Gegenstand wie einen katholischen 


36 Vgl. [Cesare Ripa]: Iconologia (1603): overo descrittione di diverse imagini cavate dall’anti- 
chita, e di propria inventione. Nachdruck mit einer Einleitung von Ema Mandowsky, 
Hildesheim 2003, S. 110. Vgl. Leopold D. Ettlinger: Exemplum doloris. Reflections on the 
Laocoon Group, in: Essays in honor of Erwin Panofsky. De artibus opuscula 40, hg. von 
Millard Meiss, New York 1961, S. 121-126. In jüngerer Zeit ist Salvatore Settis der litera- 
rischen und kunsttheoretischen Verbreitung des Laokoon nachgegangen. Vgl. Salvatore 
Settis: Laocoonte. Fama e stile, Rom 1999, bes. S. 180-228. 

37 Die relevanten Passagen gegenreformatorischer Kunsttheorie gibt Settis: Laocoonte, S. 
188-199. 


90 2. KAPITEL 





ABB. 27 Gerrit van Honthorst: Der Zahnarzt, Detail, 
1622, Öl auf Leinwand, 147 x219 cm, Dresden, 
Staatliche Kunstsammlungen Dresden, 
Gemäldegalerie Alte Meister 


Martyrer bezieht, sondern auf eine zahnärztliche Operation. Sodann schreibt 
er seinem Bild zwei Themen ein, dessen zweites vom Betrachter allerdings 
nicht ohne weiteres entdeckt werden kann. Worin besteht überhaupt das 
Thema? In der dramatischen Operation oder dem Betrug des Beutelschnei- 
dens? Dies verändert sich im Laufe der Bildbetrachtung, ist die Schmerzdar- 
stellung doch nur die szenische Einkleidung für einen geplanten Diebstahl. 
Schlieflich gilt es, einen weiteren Scherz zu beobachten. Van Honthorst hat für 
seinen im Profil dargestellten Bauern (Abb. 27), der dem Patienten neugierig 
in den Mund schaut, auf ein Porträt Michelangelos (Abb. 28) zurückgegriffen, 
das den berühmten Künstler im Profil zeigt. 29 Dieser Scherz ergibt insofern 


38 Vgl. Hieronymus Wierix/Johan Wierix, Bildnis des Michelangelo, 2. H. 16. Jh., Kupferstich, 
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ABB. 28 Hieronymus Wierix/Johan Wierix: Bildnis des Michelangelo, 2. H. 
16. Jh., Kupferstich, D: 9 cm, Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. 
RP-P-1919-2057), Public Domain 


Sinn, als Michelangelo während der Auffindung der Figurengruppe im Jahre 
1506 anwesend war und wie kein anderer Kiinstler auf sie als Vorbild zuriick- 
gegriffen bat 29 Insofern darf man vielleicht sogar das Glotzen des Bauern auf 
die Operation als eine Art Parodie auf die Auffindungsszene der Gruppe erach- 
ten. Michelangelo wiirde sich dann von einem blofen Effekt und von Pathos 
blenden lassen. 

In systematischer Hinsicht kann in Bezug auf das ironische Sprechen auf 
Uberlegungen von Wolf-Dieter Stempel hingewiesen werden, der Ironie als 
eine besondere Form des Komischen definiert, die auf einer bestimmten Kon- 


9,8x9,8cm. Vgl. Friedrich W.H. Hollstein: Dutch & Flemish etchings, engravings and 
woodcuts 1450-1700, hg. von Jan van der Stock, Bd. Lxvit1, The Wierix family — part 10, 
Rotterdam 2004, S. 234, Nr. R54. 

39 Vgl. Bernard Andreae: Laokoon und die Gründung Roms, Mainz 1988 (Kulturgeschichte 
der antiken Welt, Bd. 39), S. 28-32. 
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stellation zwischen Ironiker, Adressat und Publikum basiert.49 Der Ironiker 
ahmt die Verhaltens- oder Handlungsweisen des Adressaten nach und iden- 
tifiziert sich somit scheinbar mit ihm. Durch Karikierung und Uberziehung 
der Eigenschaften des Adressaten weist der Ironiker diesen jedoch zugleich 
zurück und distanziert sich von ihm. Dieser so entstandene Gegensatz stellt 
den Adressaten vor dem Publikum blof und gibt ihn der Lächerlichkeit preis — 
das Umschlagen von Imitation in Bloßstellung erzeugt also einen Witz. Das 
Lachen über den Adressaten solidarisiert das Publikum ex negativo mit dem 
Ironiker, der seinen Geltungsanspruch deutlich macht. Der anfangs Uberle- 
gene wird somit zum Unterlegenen, der die Blofsstellung aufgrund der indirekt 
erfolgten ironischen Handlung nicht einmal widerrufen, sondern héchstens 
seinen Unmut und Zorn darüber zum Ausdruck bringen kann. 

Im Anschluss an Stempel dürfen wir vielleicht sagen, dass sich der Künstler 
einer List bedient, indem er eine falsche Fahrte legt und unsere Aufmerksam- 
keit bewusst in die Irre führt. Er versetzt sich in den Rezipienten und bereitet 
dessen Erkenntnisprozess vor. Er kennt die Gewohnheiten, ja sogar die Schwä- 
chen des Betrachters und nutzt sie in absichtsvoller Weise. Dafür muss er den 
Rezeptionsvorgang voraussehen und in zeitlicher Hinsicht gestalten. Um dies 
leisten zu können, manipuliert und verrätselt der Künstler die Ikonographie. 
So ist van Honthorsts Komposition auf zwei Ebenen lesbar. Zum einen können 
wir uns über den Vorgang selbst amüsieren, über die etwas tumben Betrach- 
ter, deren Gutgläubigkeit und Sensationslust genutzt wird, um sie zu bestehlen. 
Sodann stellen wir fest, dass van Honthorsts Bild auch eine Reflexion über die 
Malerei ermöglicht, indem er uns die betrügerische Absicht der Darstellung 
selbst vor Augen führt: Die Wahrheit kommt hier nicht ans Licht, sie bleibt 
im Schatten verborgen. Nur wer genau hinsieht, bemerkt den Betrug und das 
ironische Spiel mit vermeintlichen Autoritäten. Van Honthorsts Genremalerei 
ironisiert das Heroische und Erhabene. Sie stellt insofern jede Form falscher 
Autorität in Frage, als gerade diese paradoxerweise nicht selten dazu benutzt 
wird, Unmoralisches zu tun oder zu kaschieren. 

Wie wir sehen werden, findet sich ein solches Spiel mit den großen römi- 
schen Antiken und den bedeutenden Werken der italienischen Hochrenais- 
sance nicht selten in der Kunst des 16. und 17. Jahrhunderts und ist unter den 
Caravaggisten als ein wiederkehrender Scherz zu erachten. Diese Form der Iro- 
nie scheint Rembrandt geschätzt zu haben. Vielleicht auch deshalb, weil sich 


40 Vgl. Wolf-Dieter Stempel: „Ironie als Sprechhandlung‘“, in: Das Komische, hg. von Wolf- 
gang Preisendanz und Rainer Warning, München 1976 (= Poetik und Hermeneutik, v11), 
S. 205-235. 
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der Maler bei diesen Scherzen nicht ausnehmen darf, sondern eines guten 
Quantums an Selbstironie bedarf. So könnte es durchaus sein, dass es sich bei 
dem Kopf des Patienten um ein Selbstbildnis van Honthorsts handelt.* Die 
eigentliche Pointe meiner Interpretation besteht jedoch im Aufweis der Bedeu- 
tung der Wahrnehmung. Das Sehen selbst wird in Honthorsts Gemälde zum 
Thema. Die Unzugänglichkeit der Wahrheit ist untrennbar mit der sinnlichen 
Verfasstheit unserer Erkenntnis verbunden. 


4 Nah und fern zum Bilde 


Dass es Ironie nicht ohne Selbstironie geben kann, soll auch die nächste Inter- 
pretation belegen. Dafür müssen wir an den Beginn von Rembrandts Kar- 
riere zurückspringen. Sein vermeintliches Selbstbildnis Der Künstler in sei- 
nem Atelier (Abb. 29) ist im Jahre 1629 entstanden. Wenn man das Bild zum 
ersten Mal im Original sieht, wird man überrascht zur Kenntnis nehmen, dass 
die in Boston im Museum of Fine Arts befindliche Eichentafel gerade einmal 
25,1x31,9cm misst.*? Anders als Reproduktionen in Büchern es nahe legen, 
ist das monumental erscheinende Bild damit gerade einmal etwas gröfser als 
ein normaler Briefbogen. Die Tafel ist weder signiert noch datiert. Ihre Entste- 
hungszeit wird zumeist in die Jahre 1628/29 und damit in Rembrandts frühe 
Leidener Zeit gelegt. Das jungenhafte Aussehen des dargestellten Künstlers hat 
manche Forscher dazu geführt, das Modell als Rembrandts damaligen Schüler 
Gerrit Dou zu identifizieren.*3 

Heute gehen die meisten Interpreten jedoch davon aus, dass es sich um ein 
Selbstbildnis Rembrandts aus jener Zeit handelt, das uns also den damals 23- 
jährigen Maler vorstellt. Dies ist allerdings nur schwer nachvollziehbar, wenn 
man die kindliche Erscheinung des jungen Künstlers in Betracht zieht. So wird 
das Bild in der folgenden Analyse denn auch ausschließlich als Kunstallego- 
rie behandelt, denn von einem Porträt kann bei einem derart schematischen 
Gesicht nur schwerlich die Rede sein. 


A1 ` Val. Müller: Laokoon als Simulant, S. 216. 

42 Vgl. Rembrandts Selbstbildnisse, hg. von White und Buvelot, S. 120-121. 

43 Kurt Bauch erachtet den jungen Maler als Rembrandt und verweist unter Verwendung 
emblematischer Vorbilder auf die Tradition des „Nulla dies sine linea“. Vgl. Kurt Bauch: 
Der frühe Rembrandt und seine Zeit, Berlin 1960, S. 140-141. 

44 Dieser Ansicht sind Bruyn, J. u. a.: RRP, Bd. 1, S. 213. Außerdem: Chapman: Rembrandt's Self- 
Portraits, S. 95-99 und Rembrandts Selbstbildnisse, hg. von White und Buvelot, S. 120-121. 
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ABB. 29 Rembrandt: Der Künstler in seinem Atelier, 1629, Ol auf Eichenholz, 25,1 x 31,9 cm, 
Boston, Museum of Fine Arts (Inv.-Nr. 14-31618-SB) Photograph © MUSEUM OF FINE 
ARTS, BOSTON 


Das Bild zeigt einen mit Pinsel, Malstock und Palette ausgestatteten Kiinst- 
ler, der in einem gewissen Abstand zur Staffelei steht. Auf ihr befindet sich 
eine große, nur von hinten sichtbare Leinwand. Auf den ersten Blick handelt es 
sich um das typische Motiv des Künstlers im Atelier, wie wir es aus vielen Bil- 
dern des späten 16. und frühen 17. Jahrhunderts kennen.*? Doch liegt hier eine 
besondere Bildargumentation insofern vor, als die Kleinformatigkeit der Tafel 
den Ausgangspunkt der Interpretation zu bilden hat. Das Werk ist so winzig, 
dass wir es problemlos in die eigenen Hände nehmen könnten. Und hängt die- 
ses Bild an einer Wand, müssen wir uns ihm notwendig auf sehr kurze Distanz 
annähern, um seine Details zu studieren. Mit anderen Worten: Rembrandt 


45 Vgl. Hans-Joachim Raupp: Untersuchungen zu Künstlerbildnis und Künstlerdarstellung 
in den Niederlanden im 17. Jahrhundert, Hildesheim 1984 (= Studien zur Kunstgeschichte 
25), S. 23-31. 
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spielt mit der Nahsicht des Betrachters. Und weil der abgebildete Atelierraum 
sehr spärlich eingerichtet ist, erfasst man die Komposition auf einen Blick. 
Dabei werden Kiinstler und Staffelei eindringlich hervorgehoben. Sie erschei- 
nen ebenso groß wie bedeutend. 

Hat man sich dem Bild einmal angenähert, findet eine kuriose Veränderung 
des Inhalts statt. Zu bemerken ist nun eine Verkehrung der Kategorien Groß 
und Klein. Der Maler wird so sehr in den Hintergrund des Raumes gerückt, 
dass er im Verhältnis zur Leinwand besonders klein wirkt. Jetzt erst nehmen 
wir die dargestellten Details zur Kenntnis. Am linken Bildrand sehen wir ein 
höheres Glas- und ein etwas kleineres Tongefäß, die aller Wahrscheinlichkeit 
nach Öl, Firnis oder andere für das Malen nötige Flüssigkeiten enthalten. Der 
Tisch ist ein funktionales und wenig repräsentatives Möbel. Seine Arbeitsflä- 
che besteht aus einzelnen Holzbrettern. Rechts vom Maler erkennt man einen 
Stein, wie er für das Reiben der Farben benötigt wird. Unmittelbar darüber 
befinden sich zwei gereinigte Paletten, die an einem Nagel hängen. Mit diesen 
wenigen Gegenständen haben wir schon das komplette Inventar des Ateliers 
beschrieben. 

Zu der ärmlich-kargen Einrichtung passt der Erhaltungszustand des Rau- 
mes. Der Künstler hebt dessen Schlichtheit hervor. An mehreren Stellen ist der 
Putz von der Wand gefallen. Besonders an der Wand über dem Türsturz erken- 
nen wir eine Reihe von Rissen. Fußboden und Tür sind aus kräftigen Bohlen 
gezimmert. Wir sehen hier den Ausschnitt eines einfachen Raums, der nicht für 
die Repräsentation, sondern für handwerkliche Arbeit bestimmt ist. Von die- 
ser realistischen Einschätzung des Künstlerateliers deutlich ausgenommen ist 
allerdings die Inszenierung der Leinwand, die zum eigentlichen „Bildhelden“ 
wird. Sie steht im hellen Schlaglicht, wobei sogar der Eindruck entsteht, das 
Licht gehe von ihr aus. Denn dadurch, dass der linke Rand der Leinwand durch 
einen geraden gleißend-weißen Strich gebildet wird, vermutet man, der für uns 
unsichtbare Teil des aufgestellten Bildes wäre hell erleuchtet, was bei der Licht- 
regie des Raumes ein mysteriöses Detail darstellt. In diesem Zusammenhang 
fällt die reduzierte Farbpalette auf: Nur aus Braun-, Blau- und Ockertönen ist 
die Komposition aufgebaut. Dabei sind die hell erleuchteten Planken des Vor- 
dergrunds pastos gemalt, während die großen Flächen der rückwärtigen Wand 
durch einen lasierenden Farbauftrag gestaltet sind. 

Im Rahmen verschiedener Ausstellungen ist das Bild beschrieben worden, 
aber eigentlich hat nur ein einziger Interpret eine Deutung vorgeschlagen, die 
über die Frage der bloßen Identifikation der Person hinausreicht. Ernst van de 
Wetering nämlich verweist auf eine gängige Vorstellung italienischer Kunst- 
theorie, nach der sich der Künstler zunächst einmal eine „innere Idee“ von 
seinem herzustellenden Bild zu machen hat, bevor er an die Ausführung des- 
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selben geht.*® Damit wäre für die kleine Tafel ein kunsttheoretischer Zusam- 
menhang benannt, der letztlich den humanistischen Charakter der Malerei 
erweisen würde, ihre ideale Identität. Folgt man van de Wetering, so ist hier 
präzise der Moment der Ideenfindung dargestellt — eine Deutung, die ihre Gel- 
tung aus dem Umstand zieht, dass der Maler in einigem Abstand zur Leinwand 
dargestellt wird und nicht im Moment des Malens wiedergegeben ist, son- 
dern im Augenblick des Innehaltens. Dieses Innehalten deutet der Rembrandt- 
Forscher als kontemplativen Moment 27 Van de Wetering betrachtet das Bild 
damit in einer italienischen Traditionslinie, welche im ausgehenden 16. Jahr- 
hundert Theorien über die künstlerische Imagination entwickelt hatte und 
dafür den Begriff des Disegno interno nutzte. Für eine solche kunsttheoreti- 
sche Ausdeutung hätte unser Maler keine italienischen Quellen benötigt, hätte 
es doch gereicht, das „Schilder-Boeck“ des flämischen Kunsttheoretikers Karel 
van Mander aus dem Jahre 1604 zur Kenntnis zu nehmen. In flämischer Spra- 
che findet sich hier eine an italienischen Kunsttraktaten des 16. Jahrhunderts 
orientierte Theorie, die eine solche Inspirations- oder künstlerische Ideenlehre 
enthält.*8 Auf diesen Sachverhalt sei auch deshalb hingewiesen, weil es beson- 
ders kurios ist, dass im ersten Drittel des 17. Jahrhunderts — also einer besonders 
produktiven Zeit in der niederländischen Kunst - keine wirklich eigene Theo- 
rie entstanden ist. 

So ist Karel van Manders Buch, das 1618 ein zweites Mal aufgelegt wurde, 
rückwärtsgewandt. Es stilisiert und idealisiert das Bild des Hofkünstlers, aber 
keinesfalls die Situation einer in Zünften organisierten Malerei, die sich als 
Handwerk zu begreifen hat.*? Als abscheulich und ausbeuterisch werden im 
„Maler-Buch“ Lehrverträge beschrieben. Van Mander muss so verfahren, schil- 
dert er doch in einigen Biographien, wie die Freie Kunst der Malerei zum Hand- 
werk herabgewürdigt wird.°® Die Frage nach der Identität der Malerei zwischen 
Handwerk und freier Kunst bleibt im 17. Jahrhundert ein ungelöstes Problem. 
Sind Maler Handwerker und sollen sie Lehrlinge ausbilden? Oder haben wir es 


46 Vgl. Ernst van de Wetering: Leidse schilders achter de ezels, in: Geschildert tot Leyden 
anno 1626, hg. von M.L. Wurfbain, Ausst.-Kat. Leiden 1976-1977, Leiden 1976, S. 21-31. 
Außerdem: Rembrandt. Der Meister und seine Werkstatt. Gemälde, hg. von Brown u.a., 
S. 130-133. 

47 Diese Deutung folgt in gewisser Hinsicht auch Chapman, die davon spricht, dass Rem- 
brandt „[...] asserts his natural inborn talent, his ingenium, and his poëtische geest.“ Chap- 
man: Rembrandt’s Self-Portraits, S. 97. 

48 Vgl. Müller: Concordia Pragensis, S. 83-99. 

49 Ebd. S. 30-82. 

50 _ Ebd.S. 49. 
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mit Humanisten zu tun, die durch historische und philosophische Kenntnisse 
glänzen können und die die handwerkliche Ausbildung von Schülern, die Lehr- 
geld zu entrichten haben, von sich weisen? Dass diese Frage im 17. Jahrhundert 
nicht als unwichtig erachtet wurde, zeigt sich in den frühen Biographien Rem- 
brandts, dem implizit vorgeworfen wird, eine allzu große Anzahl von Schülern 
des Geldes wegen auszubilden und dabei selbst höchst ungebildet und rüpel- 
haft zu sein. 

Im Folgenden soll im Gegensatz zu van de Weterings These eines „Inspi- 
rationsbildes“ eine andere kunsttheoretische Interpretation des Werkes ver- 
sucht werden - eine solche jedoch, die sich weniger an italienischer Theo- 
rie orientiert, als vielmehr den Malerstand und seine Ambitionen selbstiro- 
nisch beschreibt. Deshalb sei zunächst nach dem Spiel des Künstlers mit der 
Größenwahrnehmung gefragt. Warum kann dieses kleine Bild überhaupt so 
groß erscheinen? Rembrandt erzielt einen solchen monumentalen Eindruck 
dadurch, dass er unseren Augenpunkt relativ niedrig ansetzt. Wir schauen zwar 
auf die Planken des Atelierbodens, sehen den Maler aber deutlich in Unter- 
sicht. Dementsprechend überragt uns die Leinwand um ein Vielfaches. Mag 
das Bild auch objektiv klein sein, so hat es doch die Fähigkeit, den Betrach- 
ter zum „Zwerg“ zu machen. Der Maler hat eine formal kunstvolle Komposi- 
tion geschaffen, die ironisch zu verstehen ist — also auf eine Umkehrung des 
zunächst Gesehenen hinausläuft. Denn das geschickte Spiel mit dem Wech- 
sel der Perspektive führt dazu, dass wir diesen „großen“ Künstler zunächst für 
einen Erwachsenen halten. 

Wir sehen dann weniger einen Maler bei der Arbeit, als vielmehr einen 
Humanisten, der durch Hut, Mantel, Mühlsteinkragen sowie die obligatorische 
Schärpe ausgezeichnet ist. Erst nach dem Wechsel zur Nahsicht fällt auf, dass 
sein Gewand viel zu groß ist. Der aufgeknöpfte Ärmel des Kleidungsstücks ist 
länger als der darin befindliche Arm. Vor allem der für die Arbeit vollkommen 
ungeeignete Mühlsteinkragen erinnert an Malerselbstbildnisse des 16. und frü- 
hen 17. Jahrhunderts, deren Anspruch es war, den humanistischen Charakter 
des Malerstandes zu dokumentieren. Künstler wurden hier zu Gelehrten stili- 
siert und ihr Handwerk wurde zur Quantité negligeable reduziert, wie uns ein 
von Hondius gestochenes Bildnis (Abb. 30) des Hans von Aachen vor Augen 
führt. 

In Bezug auf das Gewand des Künstlers hat Chapman von einem „fanciful 
historieized painter’s robe“ gesprochen und die zu große Kleidung mit dem 


51 Vgl. Raupp: Untersuchungen zu Künstlerbildnis und Künstlerdarstellung, S. 23-31. 
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JOANNES AQUANUS, COLONIENSIS. 
PICTOR- 
‘ Pure Aguanus primus se tradit ab annis: 
Que pres Zat Juwems ix potuere rr. 
Germanum SC cum temneret Italı tellus; 
/ Mox artem ervans Roma magistra stupet. 
ABB. 30 Hendrick Hondius 1: Ioannes Aquanus, Coloniensis Pictor (Hans von Aachen, 


Kölnischer Pictor), ca. 1610, Kupferstich, 20,6 x 12,5 cm, Amsterdam, 
Rijksmuseum (Inv.-Nr. RP-P-1907-346), Public Domain 
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Umstand seiner Jugend erklärt.” Darüber hinaus erinnert sie an den von van 
Mander stetig verwendeten Topos vom Talent des begabten Malers, das sich 
früh zeigen würde. Demgegenüber hat Marieke de Winkel eingewendet, dass 
es sich um einen typischen Hausmantel jener Zeit handelt, der als „tabbaard“ 
bezeichnet wurde und durchaus noch im Laufe des 17. Jahrhunderts Verwen- 
dung fand.5° Darüber hinaus weist sie dieses Kleidungsstück in Inventaren von 
Malern nach, die es bei ihrer Arbeit in kalten Ateliers zu schätzen wussten. 
Doch geht de Winkel weder auf den Umstand des Mühlsteinkragens ein, noch 
darauf, dass dieser Junge in den Kleidungsstücken zu versinken scheint. 

Meines Erachtens erzählt Rembrandts Bild im Unterschied zu humanistisch 
motivierten Vorbildern a la van Aachen eine amüsante Geschichte. In ihm ver- 
binden sich Ernst und Komik, ist hier doch gar kein humanistischer Maler 
abgebildet, sondern ein Lehrling, der in der Abwesenheit des Meisters des- 
sen Gewand übergestreift hat, um nun „großer Künstler“ zu spielen. Als er dies 
jedoch geleistet hat, wird ihm seine Selbstüberschätzung bewusst. Er bemerkt 
mit einem Mal die Schwierigkeit dieser Aufgabe, der er insofern nicht gewach- 
sen ist, als die Leinwand plötzlich von bedrohlichen Ausmaßen erscheint. 
Was wir hier sehen, ist weniger die Inspiration des Genies als vielmehr der 
Schrecken eines überforderten Lehrjungen. 

Die Identifikation des Jungen als ,Zauberlehrling“ im Sinne Goethes würde 
auch erklären, warum er bei dem unteren der beiden Schlösser den Riegel vor- 
geschoben hat. Denn nun kann niemand hineinkommen und sein Spiel ent- 
decken. Jedenfalls wird ersichtlich, dass der Künstler zwei Schlösser darstellt, 
die zunächst gar nicht weiter auffallen und von denen das obere dem einfachen 
Öffnen und Schließen, das untere jedoch dem Versperren des Raumes dient, 
was in den bisherigen Deutungen keine Rolle gespielt hat. 

Anders als bisher gesehen, stellt die kleine Tafel ein Sinnbild menschli- 
cher Großmannssucht dar. Sie erzählt in allegorischer Hinsicht, allerdings auf 
augenzwinkernde Weise, von der Eitelkeit des Künstlers und seiner Ambition. 
Sie berichtet aber auch von dem Unterschied humanistischer Selbstwahrneh- 
mung und künstlerischer Praxis, bei der es nach wie vor „nach Farbe riecht“. 
Theoretisch mag die Malerei darauf zielen, als freie Kunst wahrgenommen zu 
werden, praktisch bedarf sie jedoch der Farbe, die per Hand gerieben sein will 
und der Malmittel, die streng riechen. Ihre handwerklich-materielle Identität 
lässt sich auch durch Theorie nicht aufheben. Dem Betrachter kommt bei die- 


52 Chapman: Rembrandt’s Self-Portraits, S. 84-85. 
53 Vgl. Marieke de Winkel: Rembrandt's Clothes - Dress and Meaning in his Self-Portraits, in: 
RRP, Bd. IV, S. 45-87, hier S. 53-57. 
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ser Bilderzählung die Rolle des unentdeckten Beobachters zu, der die Ambition 
des Kiinstlers amiisiert zur Kenntnis nimmt. 

Auch mit den Erwartungen des Rezipienten wird gespielt, miissen wir uns 
doch von der kleinen Tafel zum Narren gehalten fühlen. Denn zunächst nähern 
wir uns dem Dargestellten voller Respekt an und glauben, es mit einer bedeu- 
tenden Persönlichkeit zu tun zu haben, sodann sehen wir einen eitlen und 
letztlich überforderten Malerlehrling. Grundlage dieser ironischen Verkehrung 
ist unsere vom Künstler fehlgeleitete Wahrnehmung, die zunächst bestimmte 
Deutungen provoziert, die sich dann in ihr Gegenteil verkehren. Rembrandt 
spielt mit der Relativität der Größenwahrnehmung und greift damit einen 
alten Topos auf, der die Malerei dadurch definiert sieht, im Kleinen das Grofse 
darstellen zu konnen. Si Dabei meistert er im Wechsel von Hell zu Dunkel die 
Darstellung einer komplizierten, ja ambivalenten Raumsituation. Dies betrifft 
vor allem die Gestaltung des Bodens: Die dem Betrachter nahe stehenden 
Planken werden durch deutlich sichtbare dunkle Linien unterbrochen, wäh- 
rend diese Linien, je weiter sie im hinteren Teil des Raums erscheinen, immer 
unschärfer wirken und den Eindruck großer Tiefe erzeugen. 

Es stellt sich die Frage, wie weit wir bei dieser Interpretation gehen dürfen. 
Ist das rembrandtsche Bekenntnis zur Ironie das Eingeständnis einer Welt, die 
vom Irrtum oder doch zumindest durch Relativität bestimmt wird? Will der 
Künstler sagen, dass Ironie und Malerei paradoxe Künste sind, weil sie uns 
absichtsvoll täuschen, um die Wahrheit ans Licht zu bringen? Dabei offenbart 
sich das Sein insofern als Schein, als die Sinne des Menschen täuschbar sind, 
da sie sich nicht selten von falschen Autoritäten blenden lassen. Die durch das 
Sehen vermittelten Erkenntnisse wären dann mit Vorsicht zu genießen. 

Die Aussageabsicht des Bildes bleibt jedenfalls solange unverständlich, wie 
der Betrachter nicht die Rollenzuweisung erkannt hat, die mit dessen Rezep- 
tion einhergeht. Man realisiert den eigentlichen Gehalt der Tafel erst, wenn 
man bemerkt, dass uns das Bild längst zum Thema gemacht hat und an der 
Nase herumführt.°° Wenn aus dem Humanistenkiinstler ein Lehrling geworden 


54 Vgl. [Leon Battista Alberti]: Das Standbild. Die Malkunst. Grundlagen der Malerei, heraus- 
gegeben, eingeleitet, übersetzt und kommentiert von Oskar Bätschmann und Christoph 
Schäublin, Darmstadt 2002, S. 193-333, hier S. 225. Sowohl in der italienischen als auch 
der lateinischen Ausgabe der „Malkunst“ redet Alberti in diesem Zusammenhang über die 
Relativität der Größenwahrnehmung, Das Große würde erst im Vergleich mit dem Kleinen 
groß erscheinen. Timanthes habe auf einer kleinen Tafel einen Kyklopen dargestellt und 
daneben einen Satyrn, der dessen Daumen umfasst, weshalb der Einäugige desto größer 
erschienen wäre. 


55 Vgl. hierzu Müller: Vom lauten und vom leisen Betrachten, S. 607-647. 
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ist, erfolgt also auch in Bezug auf unsere Selbstwahrnehmung eine Umkehrung, 
sehen wir uns doch in unserer Autoritätsgläubigkeit ertappt. Dies ist für den 
Rezipienten mit der Erfahrung eines Bruchs verbunden. Vielleicht darf man 
von der Decouvrierung der Betrachterrolle sprechen. Freilich sei „Rolle“ hier 
nicht im soziologischen, sondern in einem erkenntnistheoretischen Sinne ver- 
standen. Erst wer die eigene Sicht als perspektivisch erkennt, also als von Vorur- 
teilen und Erwartungen bestimmt, wird sich seiner eingeschränkten Erkennt- 
nisfähigkeit bewusst. Ein solches Konzept der „Betrachterrolle“ erscheint mir 
auch insofern treffend, als es zur Vorläufigkeit des Bilderlebens passt. Rollen 
im Sinne vorläufiger Perspektiven erkennt man dann, wenn man über sie hin- 
ausgegangen ist und sie abgelegt hat. 

Wenn in Bezug auf die kleinformatige Kunstallegorie behauptet wurde, dass 
es sich um eine ironische Bildkomposition handelt, so bezeichnet Ironie hier 
eine vom Künstler bewusst durchgeführte rhetorische Operation, die auf 
Umkehrungsprozesse und Neubewertungen zielt. Das Bild vermittelt zunächst 
den Eindruck, als ob es eine vermeintlich ernsthafte Selbstdarstellung des 
Malerstandes wäre, um sodann in der Wahrnehmung des Betrachters eine 
scherzhafte Wendung zu nehmen. Dies hat zur Voraussetzung, dass der Künst- 
ler einen Rezeptionsakt gestaltet, der zeitlich konstruiert ist und auf die Um- 
kehrung des ersten Bildeindrucks zielt. Man könnte in Bezug auf das Bild 
von Wahrnehmungsironie sprechen. Die Täuschbarkeit des Betrachters und 
seines Sehsinns ist das eigentliche Thema dieses experimenteller" Bildent- 
wurfs. 

Dass der Possenreißer bisweilen eine tragische Figur darstellt, ist keine Erfin- 
dung des 19. Jahrhunderts. Seit Shakespeare liegt in jeder Komödie eine Tra- 
gödie verborgen und umgekehrt. Nicht selten konfrontieren uns gerade Ironie 
und Komik mit der Rollenhaftigkeit und Unvorhersehbarkeit des Daseins, die 
man zwar momenthaft transzendieren, aber nicht aufheben kann. Aller Humor 
ändert nichts daran, dass wir am Ende bleiben, wer wir sind. Im besten Fall 
erlaubt uns unser Sinn für Komik, einen Blick von außen auf uns selbst zu 
werfen. Dies kann freilich augenzwinkernd geschehen, wie uns die analysierte 
Allegorie lehren kann, nimmt der Maler doch wenig Rücksicht auf den Betrach- 
ter und noch viel weniger auf seinen eigenen Stand, sondern hält ihm recht 
eigentlich den Spiegel vor. 

Freilich konnte man in Bezug auf das kleine Werk einwenden, die These von 
der Malerei als einer ironischen Kunst stelle eine sehr weitgehende Interpre- 
tation für ein zwar geistreiches, aber in der Tendenz eher harmloses Spiel mit 
der Größenwahrnehmung dar. Der Rezipient kann dem Bildkontext allerdings 
Ironiesignale entnehmen, welche die angedeutete Richtung der Interpretation 
stützen. Der Betrachter soll erkennen, wie Gestalt und Gehalt auseinander tre- 
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ten. Wenn Rembrandts Bilder uns etwas lehren, dann weil sie Erkenntnispro- 
zesse initiieren, durch die sich der Betrachter in seiner Souveränität relativiert 
sieht. Der Rezipient wird durch den Kiinstler an der Nase herumgefiihrt. Er 
sieht sich zunächst mit dem humanistischen Kunstkenner identifiziert, um 
dann mitzuerleben, wie sich diese Position in Luft auflöst. Der Künstler erklärt 
das Vorzeigen von Idealen und Statussymbolen fiir unzureichend. Im Gegen- 
teil macht er die Schwäche des Menschen zum Thema. Dieser lässt sich allzu 
schnell von falschen Autoritäten blenden. 


5 Totlachen 


Auch im Spätwerk lassen sich solche selbstironischen Formulierungen finden, 
und so wollen wir uns nun einem der letzten Selbstbildnisse des Künstlers 
zuwenden. In einem äußerst dunklen Bildraum blickt uns ein lachender alter 
Mann direkt an (Abb. 31). Sein Gesicht wird von starkem Schlaglicht erfasst. 
Seine Stirn ist hell erleuchtet. Das Licht verbindet Bild- und Betrachterraum 
aufeine solche Weise, als hätte sich der Maler leicht in unsere Richtung vorge- 
beugt. Auch Kopfbedeckung und Mantelschärpe schimmern golden im Schlag- 
licht. Durch die Lichtregie inszeniert der Künstler eine gewisse Momentanität, 
die ebenfalls durch den zum Lachen geöffneten Mund und die hochgezoge- 
nen Augenbrauen betont wird. Doch lacht dieser Mann mit oder über uns? 
Erst nach und nach erkennen wir, dass er einen Malstock in der Hand hält 
und vor einer Leinwand steht, auf der eine weibliche Person dargestellt ist. 
Sie scheint älter zu sein und trägt mehrere Ketten um ihren Hals. Das breite 
goldene Band der Schärpe des Malers und die Kette um seinen Hals verleihen 
ihm eine gewisse Vornehmheit. Ein kleiner goldener Lichtreflex am Ohrläpp- 
chen deutet einen Ohrring an. Auf all diese Beobachtungen kann man sich 
ohne Probleme einigen. Aber was ist das eigentliche Sujet des Bildes? Dies 
war lange umstritten, auch weil das Bildnis lediglich fragmentarisch überliefert 
ist.°® Doch während man in der frühen Forschung vermutete, auf der linken 
Seite könnte ein größerer Teil fehlen, geht man heute davon aus, dass ledig- 


56 Ich folge hier dem instruktiven Aufsatz von Ekkehard Mai: Zeuxis, Rembrandt und De 
Gelder — Das Selbstbildnis als Kunstprogramm, in: Arent de Gelder (1645-1727). Rem- 
brandts Meisterschüler und Nachfolger, Ausst.-Kat. Köln 1998-1999, Köln 1999, S. 99-110. 
Vgl. auch Jürgen Müller: Rembrandt, Selbstbildnis als Zeuxis, um 1663, in: Der Künstler als 
Kunstwerk. Selbstporträts vom Mittelalter bis zur Gegenwart, hg. von Ulrich Pfisterer und 
Valeska von Rosen, Stuttgart 2005, S. 92. 
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ABB. 31 Rembrandt: Selbstbildnis als Zeuxis, 1663/64, Ol auf Leinwand, 
82,6 x 64 cm, Köln, Wallraf-Richartz-Museum (Inv.-Nr. WRM 2526) 
Foto://*© *RHEINISCHES BILDARCHIV, RBA_119459 


lich zehn cm auf jeder Seite entfernt wurden, wodurch lediglich das Bildnis der 
alten Frau vollständiger wiedergegeben worden wäre H? 

In der frühen Forschung hat man in dem Selbstbildnis ein Rollenportrat 
erkennen wollen: Rembrandt habe sich als lachender Philosoph Demokrit dar- 
gestellt, weshalb viele glaubten, in der gemalten Person den dazugehörigen 


57 Vgl. Ernst van de Wetering: Self-portrait as Zeuxis laughing, in: RRP, Bd. Iv, S. 551-561, hier 
S. 557. 
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Philosophen Heraklit erkennen zu diirfen: Lachen und Weinen als zwei unter- 
schiedliche Reaktionen auf die chaotische Welt.5® Noch eigenwilliger ist jene 
Deutung, die in dem am linken Bildrand sichtbaren Gesicht eine Herme des 
Gottes Terminus zu erkennen meinte.°? Diese den Tod symbolisierende Gott- 
heit hatte schon Erasmus von Rotterdam als persönliches Motto gewählt. Und 
so wurde das Selbstbildnis als eine Art Todesreflexion betrachtet, eine Vorah- 
nung des nahen Endes. Bei dieser Deutung versteht es sich von selbst, dass mit 
ihr eine Datierung des Bildnisses in das Jahr 1669 einherging, womit das Ster- 
bedatum des Künstlers der eigentliche Fluchtpunkt der Interpretation wäre. 
Die heutige Forschung hingegen geht von einem Entstehungszeitraum in den 
frühen sechziger Jahren aus. 

Wie dem auch sei, das vorliegende Selbstbildnis gehört zu den rätselhafte- 
sten Werken im CEuvre des Niederländers. Seit jeher hat es die Kunsthistoriker 
beschäftigt, scheint sich doch hier exemplarisch das Alterswerk des Künstlers 
zu verdichten. Es gehört sozusagen zu den „letzten Bildern“, womit ihm gleich- 
sam der Charakter eines Vermächtnisses zukommt. Seit den Forschungen von 
Albert Blankert herrscht allgemein Einigkeit darüber, dass dieses Selbstbildnis 
eine bestimmte Episode aus dem Leben des antiken Malers Zeuxis erzahlt.6° 
Dieser habe in hohem Alter eine greise hässliche Frau gemalt, deren Eitelkeit 
ihn so stark habe lachen lassen, dass er darüber gestorben sei — eine Episode, 
die in der holländischen Kunsttheorie des 17. Jahrhunderts mehrfach erwähnt 
wird. Vor allem aber ist dies eine Anekdote, die eine kunsttheoretische Pointe 
bereithält. Zeuxis konnte nämlich als Beispiel für eine die Natur überbietende 
Kunst ins Feld geführt werden. Um das ideale Bildnis einer Venus zu malen, 
hatte er die schönsten Körperteile mehrerer Frauen zusammengefügt. Die Syn- 
these des jeweils Schönsten galt seit jeher als höchstes Ideal akademischer 
Kunst. Wenn Rembrandt nun diejenige Anekdote aus dem Leben des Zeuxis 
wählt, die ihn absurderweise an der Hässlichkeit und Eitelkeit der Welt sterben 


58 ` Vel. Wolfgang Stechow: „Rembrandt — Democritus“, in: Art Quarterly 7, 1944, S. 233-238. 
Wenngleich die Interpretation als Demokrit letztlich nicht überzeugt, ruft sie doch das 
„Lob der Torheit“ in Erinnerung: ,[...] Unsinn sei alles, so toll, daß zum Lachen ein ein- 
ziger Demokrit nicht genügte.‘ [Erasmus von Rotterdam]: Das Lob der Torheit, deutsche 
Übersetzung von Alfred Hartmann, eingeleitet und mit Anmerkungen versehen von Wen- 
delin Schmidt Dengler, in: Ders.: Ausgewählte Schriften. Ausgabe in acht Bänden. Latei- 
nisch/Deutsch, hg. von Werner Welzig, Darmstadt 1975, Bd. 2, S. 1-21, hier S. 59. 

59 Vgl. Białostocki: „Rembrandt's Terminus“, S. 49-60. 

60 Vgl. Albert Blankert: „Rembrandt, Zeuxis and Ideal Beauty“, in: Album Amicorum J.G. van 
Gelder, hg. von Josua Bruyn, Jan Ameling Emmens, Eddy de Jongh und Derieck P Snoep, 
Den Haag 1973, S. 32-39. 
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ABB. 32 Aert de Gelder: Selbstbildnis beim Malen einer alten Frau, 1685, Ol auf Leinwand, 
142x169 cm, Frankfurt, Städelsches Kunstinstitut © U. EDELMANN — STADEL 
MUSEUM/ARTOTHEK 


lässt, ist dies als kunsttheoretischer Kommentar zu bewerten, der sich eindeu- 
tig von den Interpretationsmustern klassizistischer Kunsttheorie abhebt. Mehr 
noch, in diesem Deutungszusammenhang könnte man mit Blankert geradezu 
von einem antiklassizistischen Programmbild sprechen. Denn nicht mehr die 
Leistung, das vereinzelt Schöne zu vereinen und zu überbieten, sondern die 
Erkenntnis der Eitelkeit der Welt steht nun im Zentrum der Bilderzählung. 
Die Identifikation des Zeuxissujets gelang dem niederländischen Forscher, 
weil wir dem Rembrandtschüler Aert de Gelder eine Darstellung (Abb. 32) des- 
selben Themas aus dem Jahre 1685 verdanken, die sich heute im Frankfurter 
Städel befindet. In den Jahren 1661-1663 ist de Gelder im Atelier des Meisters 
nachweisbar, was van de Wetering dazu bewegt hat, die Entstehung von Rem- 
brandts Zeuxis-Selbstbildnis in diese Zeit vorzuverlegen. In de Gelders Selbst- 
bildnis jedenfalls blickt der Künstler über seine Schulter auf den Betrachter 
und hält gleichzeitig im Malen inne. In seiner Version hat die alte Frau in ihrer 
rechten Hand eine Frucht, die offenbar ihre vermeintliche Attraktivität zum 
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Ausdruck bringen soll. Der Maler macht uns zu Komplizen, bleiben wir doch 
von der Frau unbemerkt, die ebenso konzentriert wie regungslos Modell steht. 

Dariiber hinaus kann der Betrachter die Arbeit des Malers beurteilen. Auf 
der Staffelei steht das große Bild, das die Frau annähernd in Lebensgröße wie- 
dergibt. Im Unterschied zu Rembrandt legt de Gelder weitaus mehr Wert dar- 
auf, den Akt des Malens vorzustellen. Sein Künstler halt nicht nur einen Mal- 
stock, sondern wir sehen auf dem Tisch, der zwischen Künstler und Modell 
steht, allerlei fiir das Malen notwendige Utensilien dargestellt. Der Witz des 
Bildes von de Gelder besteht in der Komplizenschaft, die „Zeuxis“ und der 
Betrachter eingehen. Gemeinsam lachen wir mit dem Künstler über die Eitel- 
keit der alten Frau, die glaubt, einer verführerischen Frucht zu gleichen, Ihre 
Gefallsucht wird ausgestellt und verführt zur Häme. Aert de Gelder hält sich 
dabei sehr genau an die Vorgabe der antiken Erzählung. 

Van de Wetering hat Blankerts Deutung zuriickgewiesen, weil jener sie im 
Zusammenhang einer möglichen Auseinandersetzung Rembrandts mit sei- 
nem Schüler und späteren klassizistischen Theoretiker Gerard de Lairesse se- 
hen wollte, der allerdings frühestens ab 1665 das Atelier des Meisters betreten 
haben diirfte. Da das Selbstportrat als Zeuxis seines Erachtens aber in die Lehr- 
zeit von Aert de Gelder fallt, weist van de Wetering die These eines antiklassi- 
zistischen Programmbildes pauschal zurück. Stattdessen sieht er die Wahl des 
Themas durch Rembrandts Anspruch begriindet, als ein Meister der Affektdar- 
stellung zu gelten, wie es schon fiir Zeuxis überliefert ist.6! Doch weder van de 
Weterings Kritik noch seine Deutung vermögen zu überzeugen, lässt sich Blan- 
kerts These doch auch ohne den Bezug auf de Lairesse aufrechterhalten. 

Sowohl van Mander als auch Junius erzählen die Geschichte von Zeuxis und 
den krotonischen Jungfrauen, da sie einen integralen Bestandteil ihrer Kunst- 
theorie darstellt. Für beide bedarf Schönheit einer vorgängigen Idee. Sie wird 
von beiden Kunsttheoretikern platonisch gedacht. So kann es nicht wundern, 
dass Junius ganz zu Beginn seines Buches auf den antiken Topos zurückgreift 
und schreibt: Der berühmte Maler Zeuxis habe sehr wohl verstanden, dass 
es der Natur unmöglich sei, vollkommene Schönheit (‚volmaeckte Schoonhe- 
ydt“) in einem einzigen Körper hervorzubringen, selbst wenn sie uns etwas 
vermeintlich Hübsches vor Augen führe, würde sie dem doch etwas Schlechtes 
hinzufügen.®? Sodann erzählt er von der Fähigkeit des Künstlers, das jeweils 
Schönste auszuwählen. Der Zeuxistopos stellt einen wichtigen Baustein idea- 


61 Vgl. van de Wetering: Self Portrait as Zeuxis laughing, S. 559. 
62 Zu van Mander vgl. Müller: Concordia Pragensis, S. 131-141. Vgl. zudem [Junius]: De 
Schilder-Konst, S. 6-7. 
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listischer Asthetik dar, als der Künstler fiir seine Wahl immer schon einer vor- 
gängigen Idee des Schönen bedarf. Der Topos macht deutlich, dass das konkret 
Schöne am absolut Schönen partizipiert und dies notwendig voraussetzt. Nur 
deshalb ist dem Künstler eine Auswahl möglich. Er besitzt eine vorgängige Idee 
des Schönen. 

In Hinsicht auf van de Weterings Deutung ist zudem einzuwenden, dass 
dem anschaulichen Sachverhalt des Bildes keine Aufmerksamkeit geschenkt 
wird. Stellt ein lächelnder Künstler wirklich ein Musterbeispiel für die Darstel- 
lung der Affekte dar? Muss man nicht erst einmal feststellen, dass Rembrandt 
jenen Teil des Bildes, der das Porträt der alten Frau enthält, extrem verdunkelt. 
Warum tut er das? Die Grenze der Leinwand ist nur bei genauem Hinsehen zu 
erkennen, weshalb einige Kunsthistoriker glauben konnten, bei der Frau würde 
es sich um eine Skulptur oder eine zweite Person handeln; so sehr absorbiert 
die Dunkelheit die dargestellte Figur. Lediglich der Malstock stellt ein notwen- 
diges Indiz dar, nach der aktuellen Handlung zu fragen. Es gilt festzuhalten, 
Rembrandt verunklärt den Umstand, dass die zweite Person lediglich im oder 
als Bild dargestellt ist. Dies wird zur Bedingung seiner erzählerischen Pointe. 

Doch das Selbstbildnis ist mehr als ein bloßer Beitrag zur gemalten Kunst- 
theorie. Wer im 17. Jahrhundert über Selbsterkenntnis nachdachte, hatte zu- 
meist die Grenzen des Menschen im Blick: seine Sterblichkeit und Hinfällig- 
keit, seine Sündhaftigkeit und Unfähigkeit zur Erkenntnis. Das Selbst, das wir 
heute immerzu verwirklicht sehen wollen, hat nichts mit dem Selbst zu tun, 
das damals erkannt werden wollte.6? Erasmus von Rotterdam spricht in sei- 
nem noch weit bis ins 17. Jahrhundert populären „Handbüchlein eines christli- 
chen Streiters“ davon, dass es schon dem Apostel Paulus nicht möglich gewe- 
sen sei, sich selbst zu erkennen, wie wenig könne dies erst einem einfachen 
Christen gengen. Pi Trotzdem behauptet er, Selbsterkenntnis sei die beste Wis- 
senschaft, aber er meint dies im Sinne von Demut, Selbstbescheidung und der 
Überwindung körperlicher Leidenschaften. 

Wenn wir uns fragen, was Rembrandts Selbstbildnis auch heute noch zu 
etwas Besonderem macht, so sind es weniger die gelehrten Anspielungen auf 
Zeuxis oder Erasmus. Es ist vielmehr die übersehene Frage, wer hier eigentlich 
über wen lacht. Der Künstler weist dem Betrachter durch seine Komposition 
den Standort der alten Frau zu. Dementsprechend befinden wir uns in einer 


63 Vgl. Raupp: Untersuchungen zu Künstlerbildnis und Künstlerdarstellungen, S. 7-12. 

64 Vgl. [Erasmus von Rotterdam]: Handbüchlein eines christlichen Streiters, übersetzt, ein- 
geleitet und mit Anmerkungen versehen von Werner Welzig, in: Ders.: Ausgewählte Schrif- 
ten. Ausgabe in acht Bänden. Lateinisch/Deutsch, hg. von Werner Welzig, Darmstadt 
21990, Bd. 1, S. 101-109. 
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unbequemen Position, werden wir doch als eitle Menschen identifiziert, die 
sich ungerechtfertigterweise fiir schon halten. Auch wenn wir zunächst glau- 
ben mögen, mit dem Künstler zu lachen, lacht er uns in Wirklichkeit aus. Aber 
dem Kiinstler ergeht es nicht besser, wie uns der weitere Verlauf der Anek- 
dote erzählt. Denn seine vermeintliche Uberlegenheit wird sich angesichts des 
Todes schon bald auflésen. Es ist ein bitteres Lachen, denn in dieser Logik kann 
es keine Gewinner geben. Und mit Rembrandt tun wir gut daran zu erken- 
nen, dass es Ironie nicht ohne Selbstironie geben kann. Trotz aller thematisier- 
ten klassischen Uberlieferung ist dies eine wahrhaft biblische Konzeption: Die 
Letzten werden die Ersten sein, die vermeintlich Weisen stellen sich in diesem 
Welttheater als Narren heraus. 

Somit stellt sich die Frage, ob die Kunsthistoriker, die in dem alten Mann 
Demokrit erkennen wollten, nicht sogar eine gewisse Berechtigung dazu hat- 
ten. Denn das gemalte Bildnis der alten Frau erkennt man spat oder vielleicht 
gar nicht. Außerdem lässt sich festhalten, dass die Darstellung dieser Episode 
sehr selten ist. Karel van Mander überliefert sie an entlegener Stelle in seinem 
„Schilder-Boeck“ aus dem Jahre 1604.55 Die Wahrscheinlichkeit, das Thema 
des Bildes richtig zu bestimmen, war also schon im 17. Jahrhundert mehr als 
gering. Vor allem deshalb, weil der Künstler die zu porträtierende Frau nicht 
mehr eigens als Modell dargestellt hat, sondern nur ihr Porträt als Bild, was 
allerdings nicht sofort deutlich wird. Durch diese Maßnahme erhält die Bilder- 
zählung etwas Elliptisches. Der Künstler überspringt bewusst ein konstitutives 
Element der Erzählung und riskiert dadurch ein Missverständnis. Dies führt zu 
der Frage, ob der Maler nicht sogar beabsichtigte, dass wir irren oder zunächst 
einmal eine falsche Interpretation vornehmen, um uns dann selbst korrigie- 
ren zu müssen. In diesem Sinne wäre auch das Selbstbildnis als Zeuxis als iro- 
nisch zu bezeichnen, zielt seine Konzeption oder Dramaturgie doch auf eine 
Umwertung des zunächst für wahr Gehaltenen. Man glaubt, gemeinsam mit 
jemandem lachen zu dürfen, obwohl man in Wirklichkeit selbst derjenige ist, 
über den gerade gelacht wird. 

Unerwartet ist abermals die Wendung hin zum Betrachter. Als solcher blei- 
ben wir nicht der objektive Rezipient, vielmehr macht uns das Bild zu einem 
Element seiner Erzählung. Wer den Bildwitz nicht verstanden hat, wähnt sich 


65 Vgl. [Karel van Mander]: Het schilder-boeck waerin voor eerst de leerlustighe iueght den 
grondt der edel vry schilderconst in verscheyden deelen wort voorghedraghen: daer nae 
in dry deelen t'leven der vermaerde doorluchtighe schilders des ouden en nieuwen tyds; 
eyntlyck d’wtlegghinghe op den Metamorphoseon Pub. Ovidij Nasonis oock daerbenef- 
fens wtbeeldinghe der figueren; alles dienstich en nut den schilders, constbeminders en 
dichters, oock allen staten van menschen, Haerlem 1604, fol. 301". 
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in Sicherheit, doch sobald man die inverse Erzählung des Bildes durchschaut, 
wird man der eigenen Fehlbarkeit gewahr. 


6 Bildironie 


Bildironie hat für die Frühneuzeitforschung in mehreren Untersuchungen eine 
Rolle gespielt, Zunächst ist an eine Studie von Irving Lavin zu Caravaggio zu 
denken, der zur Erklärung der Werke des lombardischen Malers auf die herme- 
tische Emblematik Achille Bocchis verwiesen hat, welcher in einem Emblem 
Sokrates als Maler darstellt.6 Allerdings geht es Lavin nicht wirklich um die 
ironische Erzählweise bei Caravaggio. Denn auch wenn er es vermutet, zeigt 
er nicht, wie die Bilder im Sinne der Ironie funktionieren. Sodann sei an die 
zahlreichen Arbeiten seines Schülers David A. Levine zu den Bamboccianti 
erinnert P! Levine hat meines Wissens als Erster auf die Tradition des para- 
doxen Enkomiums und auf Erasmus’ Bedeutung für die Bildende Kunst der 
Nordeuropäer verwiesen. Ohne Kenntnis der Studien Levines hat Reindert Fal- 
kenburg in einem Aufsatz zu Pieter Aertsens inversen Stilleben die Tradition 
des paradoxen Enkomiums benannt und eine ironische Absicht in den Bildern 
Aertsens erkennen wollen. Dabei argumentiert er präziser in Bezug auf die 
konkrete Bildgestalt. 

Was alle genannten Forscher jedoch unterlassen haben, ist die ironische 
Bildpoetik der jeweiligen Künstler im Kontext christlicher Ars humilis zu disku- 
tieren, wie sie mit den Forschungen von Erich Auerbach aufgewiesen wurde D 
Unter Ars humilis sei im Sinne Auerbachs die Frage nach der spezifischen 
Eigenart christlicher Kunst verstanden, die sich gegenüber der antik-paganen 
Tradition abzusetzen und zu behaupten hatte. Die Eigenschaft der Humili- 


66 Vgl. Irving Lavin: Divine Inspiration in Caravaggio’s two St. Matthews, in: Art Bulletin 56, 
1974, S. 59-81. 

67 Vgl. David A. Levine: Die Kunst der ,Bamboccianti‘: Themen, Quellen und Bedeutung, 
in: I Bamboccianti. Niederlandische Malerrebellen im Rom des Barock, hg. von David A. 
Levine und Ekkerhard Mai, Ausst.-Kat. Köln 1991/Utrecht 1991-1992, Köln 1991, S. 14-33. 
Außerdem: David A. Levine: Peter van Laer’s: „Artists’ Tavern“. An Ironic Commentary 
on Art, in: Jahrbuch Preußischer Kulturbesitz, Sonderband 4, 1987, S. 169-191. Schließlich: 
David A. Levine: The Roman Limekilns of the Bamboccianti, in: Art Bulletin, 4. Dez. 1988, 
S. 569-589. 

68 Vgl. Reindert Falkenburg: Alter Einoutus‘: Over de aard en herkomst van Pieter Aertsens 
stilleven conceptie, in: Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek 40, 1989, S. 41-66. 

69 Vgl. Auerbach: Mimesis, S. 5-27. 
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tas, die gleichermaßen die Christusgestalt im Sinne des Mensch gewordenen 
Gottessohns wie auch die Sprache der Bibel betrifft, bildet das theoretische 
Zentrum christlicher Rhetorik. Als antiklassisch muss eine solche Rhetorik 
insofern aufgefasst werden, als die Kirchenväter das Decorum als zentralen Ver- 
mittlungsbegriff klassischer Beredsamkeit vehement in Frage stellen. Die For- 
derung nach Angemessenheit oder Verhältnismäßigkeit von Form und Inhalt 
erscheint in Anbetracht der Christusgestalt absurd. Gerade weil der Messias 
sich erniedrigt, kann er die Menschheit erlösen. 

Auerbach hat in zahlreichen Studien darauf hingewiesen, wie ambivalent 
das Verhältnis der Kirchenväter zur antiken Philosophie und Literatur zu be- 
trachten ist. Sind diese einerseits mit der Qualität antiker Literatur bestens 
vertraut und eignen sich die großen Erzählungen der Antike durch allegorische 
Lesart an, stellen sie andererseits die literarischen Vorzüge der Bibel gegenüber 
Autoren wie Cicero heraus.’ Diese gleichzeitige Anerkennung und Emanzipa- 
tion der Kirchenväter gegenüber antiker Literatur erachtet Auerbach als zen- 
tral. Es ist die Schlichtheit der Evangelien, ihre vermeintlich ästhetische Min- 
derwertigkeit, die zum Ausgangspunkt patristischer Überlegungen wird. Die 
besondere Eigenart der Bibel besteht darin, sich an gebildete und ungebildete 
Christen zugleich zu wenden. Sie besitzt die Fähigkeit zur Akkommodation 
und passt sich den Möglichkeiten des Lesers an. Wer sich der Hl. Schrift jedoch 
öffnet, dem offenbart sie ihre eigentliche Erhabenheit.”! 

Seit der Untersuchung zu Pieter Bruegel d. Ä. habe ich dem Phänomen 
antiklassischer Kunst zahlreiche Studien gewidmet. "2 Zum einen ging es mir 
darum zu zeigen, wie verbreitet bildironische Verfahren waren, zum anderen 
um die Genese und ästhetische Struktur dieser Ästhetik. Salopp formuliert ist 


70 Vgl. Hugo Rahner: Griechische Mythen in christlicher Deutung, Basel 1984. 

71 ` Vel. Müller: Das Paradox, S. 37. 

72 Vgl. Müller: Vom lauten und vom leisen Betrachten, S. 607-647; Ders.: Holbein und Lao- 
koon. Ein Beitrag zur gemalten Kunsttheorie Hans Holbeins d. J., in: Hans Holbein und der 
Wandel in der Kunst des frühen 16. Jahrhunderts, hg. von Bodo Brinkmann und Wolfgang 
Schmid, Turnhout 2005 (= Johann David Passavant-Colloquium, Städelsches Kunstinsti- 
tut, 22.-23. November 2003), S. 73-89; Ders.: Italienverehrung als Italienverachtung, Hans 
Sebald Behams „Jungbrunnen“ von 1536 und die italienische Kunst der Renaissance, in: 
Bild/Geschichte, Festschrift fiir Horst Bredekamp, hg. von Philine Helas, Maren Polte, 
Claudia Rückert und Bettina Uppenkamp, Berlin 2007, S. 309-318. Zuletzt: Jürgen Müller: 
Der Prediger als Pornograf? Konvention und Subversion in der Bildpoetik Sebald und Bart- 
hel Behams (Koautorin: Kerstin Küster), in: „Die gottlosen Maler von Nürnberg“. Druck- 
graphik der Beham-Brüder, hg. von dems. und Kerstin Küster., Ausst.-Kat. Nürnberg 2011, 
Emsdetten 2011, S. 20-32. 


ARS HUMILIS 111 


mit der Reflexion christlicher Poetik eine Asthetik des Understatements gege- 
ben. Man folgt dem biblischen Modell und inszeniert absichtsvoll die eigene 
Schlichtheit und Unterlegenheit gegenüber den klassischen Autoren bzw. den 
als klassisch empfundenen Kunstwerken, um gerade dadurch den Hochmut 
des Gegners zu erweisen, der sich nun selbst entlarvt. Dieses spannungsvolle 
Verhältnis christlicher Poetik zur antiken Literatur betrifft allerdings nicht erst 
die Schriften der Kirchenväter, sondern schon die Texte des Apostels Paulus, vor 
allem seine Korintherbriefe, wie immer wieder festgestellt wurde 73 Gerade die 
Briefe des Paulus verdeutlichen, dass Ironie kein Privileg des Sokrates und mehr 
als eine rhetorische Stilübung darstellt. Als Denkmodus paulinischer Theologie 
verweist sie auf das Problem der Nichtdarstellbarkeit Gottes im Sinne nega- 
tiver Theologie.”* Gott lässt sich nicht direkt aussagen, nur indirekt ist er zu 
erkennen. Diesen Konflikt zwischen Athen und Jerusalem als Problem rem- 
brandtscher Kunst aufzuzeigen, ist das Ziel meiner Studie.” 

Unter veränderten Vorzeichen kehrt die Frage der Kirchenväter nach dem 
Unterschied antiker und christlicher Tradition in der Zeit der Reformation 
zurück. Dabei wird aus nordeuropäischer Perspektive die italienische Renais- 
sance mit dem Vorwurf des Paganismus konfrontiert. Die Reformatoren mach- 
ten für sich die Rolle der Kirchenväter geltend und erblickten in Papst Julius 11. 
nicht ganz zu Unrecht einen neuen Imperator.” Zudem setzt schon mit der 
Zeit um 1500 im Norden eine kulturelle Emanzipation ein, die die Volkssprach- 
lichkeit ins Zentrum künstlerischer Bemühungen stellt.” 

Meines Erachtens ist es Albrecht Dürer, der als erster den Primat antiker Vor- 
bilder in Frage gestellt hat. Er wehrt sich gegenüber dem Vorwurf italienischer 
Künstler, nicht in antiker Manier malen zu können, wie es in dem berühmten 
Brief an Willibald Pirckheimer aus Venedig heißt.’® Der Nürnberger erfindet 


73 Vgl. Hans-Dieter Betz: Der Apostel Paulus und die sokratische Tradition, eine exegetische 
Untersuchung zu seiner ‚Apologie‘ 2 Korinther 10-13, Tübingen 1972. 

74 Vgl. Jürgen Müller: Zur negativen Theologie des Bildes. Jan van Amstels Flucht nach Agyp- 
ten und Erasmus von Rotterdam, in: Transzendenz, hg. von Hans Vorländer, München 2013 
(Teilprojektleiterband des sFB 804), S. 163-185. 

75 Vgl. das Kapitel „Inversionen — Paulinische Rhetorik als christliche Poetik“, Müller: Das 
Paradox, S. 111-116. 

76 Vgl. Müller: Italienverehrung als Italienverachtung, S. 309-318. 

77 Ohne dem weiter nachgegangen zu sein, hat Christian Tiimpel einmal geäußert, Rem- 
brandts Kunst stelle das bildliche Äquivalent volkssprachlicher Dichtung dar. Dies ist eine 
interessante These, die es verdiente weiterverfolgt zu werden. Vgl. Christian Tümpel: Rem- 
brandt. Mythos und Methode, Königstein im Taunus 1986, S. 13-14. 

78 Vgl. Jürgen Müller: „Antigisch Art“ - Un contributo alla ricezione ironica dell’ antichità da 
parte di Albrecht Dürer, in: Dürer, l'Italia e l’Europa, hg. von Sybille Ebert-Schifferer und 
Kristina Herrmann-Fiore, Mailand 2011 (Studi della Bibliotheca Hertziana, Bd. 6), S. 47-71. 
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bildironische Verfahren insofern, als er in vermeintlich niederen Themen der 
Genredarstellung antike Motive verbirgt.7® Die Überlegenheit antiker Kunst 
stellt der deutsche Kiinstler auf diese Weise in Frage und entscheidet sich fiir 
die Darstellung badender Frauen und einfacher Bauern, fiir die er dennoch 
antike Motive zu verwenden weiß. Damit macht er auf ein Problem klassischer 
Kunsttheorie aufmerksam, die implizit die Hierarchie der Gattungen voraus- 
setzt und fordert. Diesem Konzept zufolge kann bedeutende Kunst nur im 
höchsten Genus der Historienmalerei stattfinden, womit eine gewisse Mecha- 
nik einhergeht. Wer die Antike zitiert, macht seinen Anspruch deutlich, als 
bedeutender Künstler zu gelten. Demgegenüber wendet Dürer ein, dass, wer 
für sein Historienbild auf ein klassisches Vorbild zurückgegriffen hat, nicht 
schon per se „Großes“ geleistet habe. Gerade in der Darstellung des Einfachen 
und Geringen würde sich große Kunst erweisen. 

Dürers Bildironie besteht also darin, vermeintlich noble Motive der Antike 
durch genrehafte Szenen zu überformen und unsichtbar zu machen. Seine 
witzige Auseinandersetzung mit der Antike hat schnell Nachahmer gefunden. 
Vor allem bei seinem Aufenthalt in Antwerpen hat er Maler der Scheldestadt 
beeinflusst.80 Besonders jene Künstler, denen Dünkel und Überlegenheitsge- 
fühl ihrer italienischen Kollegen ein Dorn im Auge waren, werden solche Späße 
zu schätzen gewusst haben. Auch in Bezug auf Rembrandt ist die Frage der Bild- 
ironie als leitend zu erachten. Wie deutlich geworden ist, hängt damit jedoch, 
anders als bei Dürer, die Frage nach einer Kunstform zusammen, die sich nicht 
paganen, sondern christlichen Grundlagen verpflichtet weiß. 

Doch wie steht es um die Möglichkeit ironischen Selbstverständnisses in der 
niederländischen Kultur des 17. Jahrhunderts? Welches Ironiekonzept dürfen 
wir für Rembrandt voraussetzen? Klassischerweise stellt Ironie eine besondere 
Möglichkeit übertragener Rede dar. Sie umfasst nicht nur den Unterschied 
wörtlicher und übertragener Bedeutung, sondern auch die Untrennbarkeit von 
Ernst und Komik. Ironie zeugt von der Geistesgegenwart ihres Anwenders. Sie 
zielt auf unerwartete Pointen. In diesem Sinne heißt es schon in Ciceros „De 
oratore“: „Von feinem Witz zeugt auch die Ironie, bei der man anders redet, als 


79 Vgl. Jürgen Müller: Der dritte Mann — Überlegungen zur Rezeptionsästhetik von Dürers 
Zeichnung Das Frauenbad, in: Antike als Konzept. Lesarten in Kunst, Literatur und Politik, 
hg. von Bruno Klein und Verf., Berlin 2009, S. 35-44. 

80 Zum Einfluss Dürers auf die niederländischen Künstler vgl. Jürgen Müller: Ein anderer 
Laokoon - Die Geburt ästhetischer Subversion aus dem Geist der Reformation, in: Erzäh- 
len und Episteme. Literatur im 16. Jahrhundert, hg. von Beate Kellner u.a., Berlin 20n, 
S. 389-414. 
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man denkt [...].“*! Es gehört zu ihrem Wesen, dass sie nicht von allen erkannt 
werden soll, weshalb der Rhetoriklehrer auch nicht von Komik, sondern von 
„urbana dissimulatio“, also von feinem Witz spricht. Ironie ist die Kunst des 
Als-ob, die sich in einem Rollen- und Versteckspiel entfaltet. 


7 Erasmus’ Adagium „Sileni Alcibiadis“ oder „Schijn Bedrieght“ 


Um das Phänomen ironischer Kunst angemessen in den Blick zu bekommen, 
ist ein Exkurs nötig, der in der Zeit Rembrandts seinen Fluchtpunkt finden soll. 
So sei zunächst an Sokrates und den Dialog „Das Trinkgelage“ als einen Locus 
classicus platonischer Philosophie erinnert, wo es heißt: „Denn wenn jemand 
die Reden des Sokrates anhören will, mögen sie ihm zunächst recht lächerlich 
vorkommen: in solche Wörter und Wendungen hüllen sie sich äußerlich ein, 
wie in das Fell eines schelmischen Satyrs.“82 Der unvorhersehbare Wechsel vom 
Lächerlichen zum Erhabenen ist es, der Platon in Bezug auf Sokrates fasziniert: 
„Er aber verstelltsich und treibt sein ironisches Spiel das ganze Leben hindurch 
mit den Menschen "97 Sokrates sei „ganz und gar den Silenen vergleichbar“, 
heißt es im „Trinkgelage“, „die in den Bildhauerwerkstätten ausgestellt seien; 
klappe man sie auseinander, so kämen innen Götterbilder zum Vorschein“.s* 
Mit diesen Worten beschreibt Alkibiades, dem die finale Rede in Platons Dialog 
vorbehalten ist, Sokrates, bei dem immer das Gegenteil von dem wahr sei, was 
er ausspreche. 

Alkibiades’ Lobrede auf den hässlichen Sokrates ist hochberühmt. In ihr 
wird der Philosoph mit dem Satyrn Marsyas und — wie das Zitat zeigt — mit 
bestimmten Silenfiguren verglichen, die als Gehäuse kleiner Götterfiguren und 
besonderer Spezereien dienten.®° Wie diese sei Sokrates zwar äußerlich häss- 
lich, innerlich aber voller Schätze, scherzt der betrunkene Jüngling, wie er in 


81 [Marcus Tullius Cicero]: De Oratore/Uber den Redner. Lateinisch und Deutsch, übersetzt 
und hg. von Harald Merklin, Stuttgart 1986, 11, 269. 

82 ` [Platon/Schmidt-Berger]: Das Trinkgelage, St. 221 e. 

83 Ebd. St. 216 e. 

84 Ebd. St. 215 a. 

85 Durch die „Adagia“ des Erasmus‘ erhielt die Silen-Metapher eine derart weite Verbrei- 
tung, dass sie sogar in die Emblematik Einzug gehalten hat. Unter dem Motto „Meliora 
latent“ (Das Bessere ist verborgen.) findet sich eine Pictura, die zwei Silene auf einer Holz- 
schatulle zeigt, auf die Erasmus in seinem Adagium immer wieder anspielt, wenn er vom 
Öffnen der Silenfigur spricht. Vgl. Emblemata. Handbuch der Sinnbildkunst des 16. und 
17. Jahrhunderts, hg. von Arthur Henkel und Albrecht Schöne, Stuttgart 62003, Sp. 1275. 
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seiner Lobrede insgesamt die Verstellungskiinste des Sokrates betont. Nicht 
nur lenke dessen unattraktives Äußeres von seinen inneren Werten ab, son- 
dern seine ironische Rede auch vom eigentlichen Gehalt. Sie bedeute nämlich 
das genaue Gegenteil von dem, was er ausspreche. Ironie ist Verstellungskunst, 
Sokrates ihr eigentlicher Meister. Für die antike Philosophie ist dieser Text inso- 
fern untypisch, als er eine extreme Trennung zwischen Innen und Außen ent- 
wirft. Der Silen-Passus macht deutlich, dass das Innen im Außen nicht abgebil- 
det werden kann, weshalb die eigentliche und wahre Bedeutung des Sokrates 
hinter seiner hässlichen Maske verborgen bleibt Sp 

Es ist Erasmus von Rotterdam, für dessen Theologie das Problem der Iro- 
nie eine zentrale Rolle spielt. Von der Figur des Sokrates war Erasmus so sehr 
angetan, dass er in seiner der Bibelübersetzung vorangehenden „Theologischen 
Methodenlehre“ Christus und Sokrates wegen ihrer Fähigkeit zur Gleichnisrede 
miteinander in Beziehung setzt.87 Und in seinem Adagium „Mach es wie der 
Polyp“ nennt der Theologe über Sokrates hinaus auch Odysseus und Brutus, ja 
sogar David und Paulus als Meister ironischen Verhaltens.®® Sie alle seien Ver- 
stellungskünstler, die sich hinter ihrem schlichten oder harmlosen Äußeren, 
in Worten oder durch Listen zu verbergen wüssten. Doch ist es vor allem die 
zitierte Lobrede des Alkibiades auf den hässlichen Sokrates, die den Rotterda- 
mer fasziniert hat. So publizierte Erasmus ein Adagium mit dem Titel „Sileni 
Alcibiadis“, das in der Ausgabe von 1508 zunächst nur wenige Zeilen enthielt, 
sich aber mit jeder Neuausgabe der „Adagia“ ausweitete, um im Jahre 1515 der 
wichtigste Essay der gesamten Sammlung zu sein.®9 

Das Silen-Adagium bildet meines Erachtens sowohl für das 16. als auch das 
17. Jahrhundert den wichtigsten Referenzpunkt einer christlich-humilen Poet- 


86 Vgl. Luca Giuliani: Das älteste Sokrates-Bildnis. Ein physiognomisches Porträt wider die 
Physiognomiker, in: Der exzentrische Blick. Gespräch über Physiognomik, hg. von Claudia 
Schmölders, Berlin 1996, S. 19-42, hier S. 34-35 und S. 39. 

87 Vgl. [Erasmus von Rotterdam]: In Novum Testamentum Praefationes. Vorreden zum Neu- 
en Testament. Ratio. Theologische Methodenlehre, übersetzt, eingeleitet und mit Anmer- 
kungen versehen von Gerhard B. Winkler, in: Ausgewählte Schriften. Ausgabe in acht 
Bänden. Lateinisch/Deutsch, hg. von Werner Welzig, Darmstadt ?1990, Bd. 3, S. 359. 

88 Vgl. [Erasmus von Rotterdam]: Adagia. Lateinisch/Deutsch. Auswahl, Übersetzung und 
Anmerkungen von Anton J. Gail, Stuttgart 1983, S. 32-41, hier S. 37. 

89 Der Text wurde als derart programmatisch erachtet, dass schon früh Übersetzungen in 
die Volkssprachen erfolgten. 1520 erschien der Text etwa auf Deutsch. In den Niederlan- 
den finden sich volkssprachliche Ausgaben im frühen 17. Jahrhundert. Vgl. Wolfgang G. 
Müller: Das Problem von Schein und Sein in Erasmus’ ‚Sileni Alcibiadis‘ und Shakespeares 
‚Macbeth‘, in: Wolfenbütteler Renaissance Mitteilungen 15, 1991, S. 1-18, hier S. 3. 
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ik. Es ist für das christliche Denken des Erasmus insofern programmatisch, als 
es von der Miseria hominis spricht. Der Mensch kann den Scheincharakter der 
Welt nicht aufheben, weil er an die Erkenntnis seiner Sinne gebunden bleibt. 
Aus der Welt des Scheins führt für Erasmus nur ein Weg hinaus: Man habe dem 
Unscheinbaren und Hässlichen zu folgen, das nicht selten wichtige Botschaf- 
ten bereithalten würde, was man in der Natur, aber auch in der Menschenwelt 
erkennen könne. 

Mit dieser Inversionslogik im Sinne der Umwertung von hoch und niedrig 
folgt Erasmus zunächst Platons Dialog „Das Trinkgelage“, in dem die Hässlich- 
keit des Sokrates von Alkibiades als Tarnung des Philosophen gekennzeichnet 
wird, die von seinem kostbaren Inneren ablenken soll. Der Rotterdamer denkt 
die Idee umgekehrt-proportionaler Bedeutsamkeit konsequent weiter, wenn er 
sogar Gottvater als ironisch erachtet. Dieser habe die Phänomene der Schöp- 
fung umgekehrt proportional zu ihrer eigentlichen Bedeutung eingerichtet. 
Dies wird schließlich in unüberbietbarer Weise in Christus deutlich, den der 
Theologe als größten aller Silene bezeichnet. 20 Der Messias wird verkannt und 
erniedrigt, und doch opfert er sich, um die Welt zu erlösen. 

Fassen wir zusammen: Erasmus interessiert im Rahmen der Ironie das Pro- 
blem „uneigentlichen Sprechens“. Gott kann nicht direkt, sondern nur indirekt 
ausgesagt werden. Das Gegenteil von dem, was wir erwarten, ist wahr. Der Erlö- 
ser erscheint als Sohn eines Zimmermanns und wird schließlich sogar von 
jenen verkannt und verraten, die ihm nahe stehen. Eine solche erasmische 
Weltsicht, in der Ironie im Sinne der Rhetorik und christliche Weltanschau- 
ung zusammengehen, soll für einige Gemälde und Radierungen Rembrandts 
in Anspruch genommen werden. Ironie ist dabei kein formaler Selbstzweck, 
der allein auf einen geistreichen Urheber schließen lässt, sondern entspricht 
einer christlichen Grundhaltung. Dies wird offenbar, wenn man bedenkt, dass 
das Silen-Adagium seinen wichtigsten Anknüpfungspunkt im ersten Korin- 
therbrief des Paulus hat, der absichtsvoll Weisheit in Torheit verkehrt: „[...] das 
Törichte in der Welt hat Gott erwählt, um die Weisen zu Schanden zu machen, 
und das Schwache in der Welt hat Gott erwählt, um das Starke zu Schanden zu 
machen "92 


go Vgl. [Erasmus von Rotterdam]: Opera omnia, ed. Clericus, 11 Bde., Leyden 1703-1706 (Re- 
print 1961), Bd. 11, 770-772. Der Silen-Text findet sich in englischer Übersetzung bei Marga- 
ret Mann-Philipps: The ,Adages‘ of Erasmus. A Study with Translations, Cambridge 1964, 
S. 269-296. Den ausführlichsten Kommentar enthält: [Erasmo da Rotterdam]: Adagia. Sei 
saggi politici in forma di proverbi, hg. von Silvana Seidel Menchi, Torino 1980, S. 60-119. 
oi ` Bibel: 1Kor 1,27 
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In diesem zentralen Passus wird die Weisheit dieser Welt von Paulus als Tor- 
heit vor Gott bezeichnet.?? Dem aufmerksamen Leser bleibt nicht verborgen, 
dass Paulus hier einen Chiasmus gestaltet und variiert, bei dem Weisheit und 
Torheit, Gott und Welt miteinander vertauscht werden. Dieser Passus bildet ein 
Echo auf jenen Hinweis des Korintherbriefes, dass Gott das Törichte erwählt 
hat, um die Weizen zu beschämen. In den ersten Kapiteln des Korintherbriefes 
spricht Paulus mit humilem Gestus. Nicht mit überlegener Rede will er auftre- 
ten, auch Weisheit steht ihm keine zur Verfiigung, sondern nur Christus, den er 
als den Gekreuzigten vorstellen méchte. 

Dabei ist der erste Korintherbrief eine rhetorische Meisterleistung, weil er 
trotz einfachster Sprache ein immenses Pathos entwickelt. Eine solche Verbin- 
dung von einfachster Sprache und allerhöchstem Pathos ist die Essenz christli- 
cher Rhetorik. Chiasmus und Antithese als wiederkehrende rhetorische Figu- 
ren des Korintherbriefes verdienen unsere besondere Aufmerksamkeit. Mag 
der gebildete Leser von Paulus auch verachtet werden, werden gerade diesem 
die Kunstfertigkeit und Schönheit des Textes nicht verborgen geblieben sein, 
denn die Wahrheit des Kreuzes hat in der Form des Chiasmus eine Entspre- 
chung. Der Chiasmus symbolisiert eine Umkehrung der Werte. Er stellt die 
christlichste aller rhetorischen Figuren dar. Durch den Kreuzestod Christi wird 
das Niedrige erhöht, die Menschheit erlöst. 

Wenn wir im Folgenden ironische Kompositionen studieren wollen, so stellt 
sich die berechtigte Frage, ob die zu beobachtenden bildlichen Inversionen 
nicht im Sinne von Chiasmen und als eindeutiges Bekenntnis zur Ars humilis 
im Sinne einer christlichen Umkehrung der Werte zu verstehen sind. Die Idee 
ironischer Kunst als Interpretament mag en detail und für die zu interpretie- 
renden Bilder Rembrandts neu sein, in Wirklichkeit ist sie altbekannt. Schon 
Johan Huizinga erachtete Erasmus als einen wichtigen Mentor niederländi- 
scher Mentalitat.93 So besteht kein Zweifel, dass der Rotterdamer im 17. Jahr- 
hundert von Denkern unterschiedlicher Konfessionen als bedeutender Mora- 
list in einem überkonfessionellen Sinne anerkannt wurde. Vor allem braucht 
man nicht darüber zu streiten, ob Rembrandt eine Erasmuslektüre in lateini- 
scher Sprache zuzutrauen wäre. Dies ist insofern unnötig, als das prominente- 
ste niederländische Emblembuch des 17. Jahrhunderts die ironische Weltsicht 
des Rotterdamers in leicht verständlicher Form enthält. 


92  Bibel:ıKor 3,19. 

93 Vgl. Johan Huizinga: Erasmus über Vaterland und Nationen, in: Ders.: Geschichte und 
Kultur. Gesammelte Aufsätze, Stuttgart 1954, S. 229-254. Außerdem: Johan Huizinga: 
Erasmus, Basel 1936, S. 56-58. 
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Jacob Cats’ Werk „Silenus Alcibiadis, sive Proteus“ macht schon durch sei- 
nen Titel die Verpflichtung gegenüber Erasmus deutlich, spielt es doch auf das 
soeben skizzierte Adagium der gleichnamigen Sprichwörtersammlung an. Das 
Silen-Emblembuch ist vermutlich die wichtigste Veröffentlichung, die Eras- 
mus’ Überzeugungen in populärer Form propagiert. Mehr noch, der Erfolg 
von Cats’ Werk ist seiner brillanten Didaktik geschuldet, die wiederum in 
den Schriften des Theologen ihren Ursprung hat. Der Autor des Emblem- 
buchs nimmt in seinem Text jede Form der „Aufgeblasenheit“ des Menschen 
zum Anlass, ihm seine eigene Unzulänglichkeit vor Augen zu führen. Der Text 
erschien 1618 zum ersten Mal. Bereits 1622 folgte die zweite und 1627 die dritte 
Auflage, was uns die Beliebtheit des Textes von Cats deutlich macht, von dem 
Huizinga sogar einmal behauptet hat, dessen Werk sei dasjenige, das jeder Nie- 
derländer neben der Bibel besessen habe.9+ 

Cats’ „Silenus Alcibiadis“ vollzieht den Bruch mit der Tradition humanisti- 
scher Sinnbilder hermetischer Provenienz. Statt einer Sprache für Eingeweihte 
bietet es Rollenspiele und lehrt uns Perspektivität als Bedingung menschlichen 
Erkennens. Kurz gesagt stellt das populäre Emblembuch eine Schule der Viel- 
deutigkeit dar. Die Vorbereitung auf eine ambivalente Welt leistet es nämlich 
schon insofern, als ein- und dieselbe Pictura drei unterschiedliche Erklärun- 
gen erfährt. Die vermeintliche Evidenz der Pictura entpuppt sich als Schein 
und pure Oberfläche, der keine Wesenserkenntnis zukommt. Wir lernen, dass 
die Phänomene ihre Bedeutung entsprechend den Augen ändern, mit denen 
sie betrachtet werden.% Diesen veränderlichen Charakter der Welt bringt der 
Emblembuchautor zunächst einmal durch den Titel seines Werkes zum Aus- 
druck, denn sowohl „Silenus Alcibiadis“ als auch „Proteus“ stellen für den gebil- 
deten Leser Hinweise dar, die auf Erasmus’ Konzeption ironischer Vieldeutig- 
keit verweisen. Aber auch der Wechsel lateinischer und volkssprachlicher Texte 


94 Vgl. Johan Huizinga: Holländische Kultur im 17. Jahrhundert. Eine Skizze, Fassung letzter 
Hand mit Fragmenten von 1932, München 2007, S. 90-91. 

95 Diese Mehrdeutigkeit erklärt sich durch die Lebensalter. Für den jungen Menschen stehen 
sinnliche Aspekte im Vordergrund, was zu einer Deutung in eroticis führt. Dem gereiften 
Menschen steht das moralische Urteil nahe, während der alte Mensch dem Tod in die 
Augen schaut und damit eine Deutung in Bezug auf die „letzten Dinge“ anstrebt. Cats 
fordert den Leser auf, Ambivalenzen zu entdecken und als konstitutiv für unser Erkennen 
zu begreifen, hat doch jedes Verstehen seine unausgesprochenen Voraussetzungen. Doch 
ist die Vieldeutigkeit nicht nur eine Konsequenz des unterschiedlichen Alters der Leser; 
schon die Symbole selbst erzeugen Polyvalenz. So stellt der Autor fest, dass der Löwe in 
der Bibel den Teufel, aber auch Christus bedeute. Symbole können in bono („ten goeden“), 
aber auch in malo („ten quaden“) gelesen werden. Vgl. [ Jacob Cats]: Silenus Alcibiadis, sive 
Proteus, Amsterdam 1618, Voor-reden ***3. 
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in den jeweiligen Emblemen zeigt den proteischen Charakter der Wahrheit auf, 
die keiner Sprache oder Nation exklusiv vorbehalten ist, sondern sich im Sinne 
einer Philosophia perennis immer unterschiedlich entäufert. 

Mag das Emblembuch auch durch den Titel seine Abhängigkeit von Erasmus 
zum Ausdruck bringen, fällt dessen Name in den „Voor-reden“ nicht ein einzi- 
ges Mal. Im Gegenteil ist Cats sichtlich darum bemüht, keinen Leser durch die 
Nennung philosophischer oder theologischer Autoren abzuschrecken. Jeder 
solle seinen Möglichkeiten entsprechend („yder na syn gheleghentheyt“) eine 
individuelle Deutung der Embleme anstreben.’ Der Emblembuchautor liefert 
eine Pädagogik der Akkommodation.9” Er überträgt Überzeugungen aus den 
Bibelvorwörtern des Erasmus‘ auf die Konzeption seiner Sinnbilder. So wie die 
Bibel auch wollen die Embleme auf unterschiedlichen Niveaus lesbar sein und 
gebildete wie einfache Leser zugleich ansprechen.?8 

In diesem Zusammenhang ist die Definition der Emblematik durch Cats 
insofern aussagekräftig, als sie sich an Erasmus’ Vorstellung biblisch-ironischer 
Sprache orientiert, wenn es heißt: „[...] dattet zyn stomme beelden, ende noch- 
tans sprekende: gheringhe saken, ende niet-te-min van gewichte: belachelycke 
dinghen, ende nochtans niet sonder wijsheyt [...]“99 Es handelt sich um eine 
paradox-silenische Inversionslogik in Reinform: Stumme Bilder, die doch spre- 
chend, geringe Dinge, die jedoch nicht von geringer Bedeutung, vermeintlich 
lächerliche Dinge, die nicht ohne Weisheit seien. Wie schon im Silen-Adagium 
des Erasmus‘ stellt sich auch bei Cats das Niedrige und Unscheinbare als das 
eigentlich Bedeutsame heraus. Erst wenn wir vom oberflächlichen Schein der 
Dinge zu ihrem eigentlichen Wert vordringen, zeigt sich ihr wahrer Gehalt. 


96 Vgl. [Cats]: Silenus Alcibiadis, sive Proteus, Voor-reden **2. 

97 Werin den Emblemen blättert, stellt fest, dass jeder Pictura ein niederländischer, lateini- 
scher und französischer Text zur Erläuterung folgt. Diese Vielfalt betrifft auch die ange- 
führten Quellen, die klassischer und biblischer Provenienz sind. Wahrheit kann unter- 
schiedliche Formen annehmen und durchzieht die Epochen wie ein roter Faden, den es 
zu entdecken gilt. Weisheit zeigt sich nicht erst in philosophischen Texten, sondern ist 
ebenso in Sprichwörtern und anderen volkstümlichen Äußerungen vorhanden. Gerade 
weil es sich um Wahrheit handelt, bedarf sie keines Urhebers, keines großen Namens, son- 
dern kommt in der Geschichte der Menschheit in immer neuer Gestalt zum Ausdruck. Zur 
Philosophia perennis allgemein, allerdings ohne Erasmus in Betracht zu ziehen, vgl. Wil- 
helm Schmidt-Biggemann: Philosophia perennis. Historische Umrisse abendländischer 
Spiritualität in Antike, Mittelalter und Früher Neuzeit, Frankfurt am Main 1998. 

98 Schon die Kirchenväter machen geltend, dass die Evangelien selbst einfachen Menschen 
zugänglich seien. Sie seien „nieder für das Eingehen“, wie es in den „Confessiones“ heißt. 
Vgl. [Augustinus/Bernhart]: Bekenntnisse, 111, 5, 9. 

99 [Cats]: Silenus Alcibiadis, sive Proteus, Voor-reden **2. 
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Aber nicht nur in verdichteter Form, als Vorwort eines Emblembuches, 
waren Erasmus’ Ideen zur ironischen Verfasstheit der Welt Rembrandt zugäng- 
lich gewesen. 1633 verlegt Dirck Pietersz. Pers zu Haarlem eine Auswahl der 
„Adagia“ in niederländischer Sprache. Es versteht sich von selbst, dass eine 
Übersetzung des zentralen Silen-Adagiums nicht fehlen darf. So heißt es nun 
sinnigerweise ergänzend zum lateinischen Titel und Bezug nehmend auf das 
Problem von Schein und Sein: „[...] het oude Griecksche spreeck-woord/Sileni 
Alcibiadis, Of Schijn Bedrieght [...]“10° Pers wird 1622 ebenfalls eine Ausgabe 
von Erasmus’ „Handbüchlein eines christlichen Streiters“ auf Niederländisch 
verlegen, wie er auch die volkssprachige Ausgabe der „Colloquia of t’samen- 
spraken [...]“ besorgt hat Dies alles ist, wie es bei der Ausgabe der wichtig- 
sten Adagia heißt: ,[...] nu ten dienst der liefhebberen vertaelt.102 

Die kurze Vorstellung des Silen-Emblembuches und der Hinweis auf die nie- 
derländische Übersetzung des Silen-Adagiums macht die Omnipräsenz eras- 
mischer Ideen in der Kultur des Gouden Eeuw deutlich. Ironie stellt in der 
Zeit Rembrandts keinen „Zeitvertreib“ für Intellektuelle dar, vielmehr ist sie 
populär und Teil christlicher Weisheitslehre. Recht verstanden bewahrt sie uns 
vor anmaßender Überheblichkeit. Sie gemahnt an die Vorläufigkeit irdischer 
Erkenntnis. Im Anschluss an Huizinga wird man feststellen dürfen, wie ein- 


100 [Dirck Pietersz. Pers]: De Onversochte Krijghsman / Of Verklaringe van't oude Latijnsche 
spreeck-woord/ Dulce bellum inexpertis; Dat is: De Krijgh is den unversochten soet. 
Waer in de grouwel des Dorloghs/met levende verwe wordt af-gemaelt/en de heylsame 
Drede met hare vruchten aen-ghepresen. Waer by ghevoeght is/het oude Griecksche 
spreeck-woord/ SILENI ALCIBIADIS, Of Schijn Bedrieght. Waer in des Werelts Mommery 
en bedrieghlijckheyd/onder de schijn van Godsaligheydt lebendigh wardt aenghewesen. 
Hier by is gevoeght de ORATIE ofvertoogh aen Adolph Prince van Verone, om de Deughdte 
omhelfen/met noch de Verklaringen van thien Spreeck-woorden/die uyt het groot Boeck 
van de Adagien of Spreeck-woorden ghenomen zijn. Alles in’t Latijn beschreben door D. 
ERASMUS van ROTTERDAM. Maer nu ten dienst der liefhebberen vertaelt, Haarlem 1633, 
Titelblatt. 

101 Val. [Dirck Pietersz. Pers]: Colloqvia of t'samen-spraken, waerin kloeckelijck, scherp- 
sinnighlijck, verstandelijck, vermakelijck en niet min godsaligh als geleerdelijck, veel aer- 
dige en deftige redenen worden voor-gesteld, op-ghelost, en beantwoord, die tot eenen 
eerlijcken handel en wandel, en tot sonderlinge nut der geleertheyd ende goede konsten 
dienstigh en noodigh zijn. / Met een sonderlinge aengenaemheyd in Latijn gestelt door 
Desiderium Erasmum van Rotterdam. ; Maer nu met by-voeginghe van een noodigh regi- 
ster ende vervolgh der t’samen-spraken, mette verhandelinghe van twee spreeck-woorden 
uyt zijne Adagien getrocken, in onse Duytsche tale gebracht. ; Noyt voor desen gesien, 
T’Amstelredam 1622. 

102 [Pers]: De Onversochte Krijghsman, Titelblatt. 
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flussreich erasmische Ideen fiir die niederländische Kultur des 17. Jahrhunderts 
gewesen sind. 


8 Der Maler als Proteus 


Nach diesen Hinweisen auf die ironisch-christliche Weltsicht des Erasmus‘, die 
Aktualitat solcher Ideen im Gouden Eeuw, die Bildironie der Caravaggisten, die 
Selbstironie des jungen Malers im Atelier und den Zynismus im Selbstbildnis als 
Zeuxis, will ich mich erneut Erasmus zuwenden, da seine Schriften hilfreich fiir 
ein besseres Verständnis der Rollenprobleme sind. An seinen in volkssprachli- 
chen Ausgaben zugänglichen Ideen konnte Rembrandt nicht nur das Problem 
der Ironie interessiert haben, sondern auch das Motiv der Wandelbarkeit, das 
für das Denken des niederländischen Theologen große Bedeutung hat. Diese 
Wandelbarkeit in Bezug auf Rembrandt betrifft, wie immer wieder festgestellt 
wurde, zunächst einmal die Selbstbildnisse, die der Künstler im Laufe seines 
Lebens nicht miide wurde zu malen. Wenn Rembrandt beinahe neunzig Selbst- 
bildnisse geschaffen hat, ist dies ein kunsttheoretisches Statement, das verstan- 
den werden will. Einig ist man sich mehr oder weniger dariiber, dass hier keine 
existenzielle Selbstreflexion gemeint ist, wie sie etwa Wilhelm Pinder in seiner 
Studie bei Rembrandt glaubte erblicken zu dürfen.!03 Auch reicht es nicht aus, 
in allen Bildern sogenannte Tronies, im Sinne von Affektstudien entdecken zu 
wollen. ii 

Die vielleicht interessanteste Antwort auf das Problem hat Svetlana Alpers 
in ihrem Rembrandtbuch aus dem Jahre 1988 geliefert, die zunächst einmal den 
Aspekt der Selbstinszenierung des Künstlers betont. Up Sie untersucht Rem- 
brandts Strategien, sich auf dem Kunstmarkt durchzusetzen und zu behaup- 
ten. Konstitutiv für die Sicht der amerikanischen Kunsthistorikerin ist dabei 
Rembrandts Sinn für theatralische Wirkung, konnte er sich doch an der Thea- 
terpraxis seiner Zeit orientiert haben. Alpers meint damit natiirlich nicht, 
dass der Künstler schlicht Aufführungen abgemalt habe. Im Gegenteil sieht sie 
einen Einfluss des Theaters im Allgemeinen, wenn sie auf die Bedeutung der 
Rederijkers, des Schauspiels in der Lateinschule, der Theatralität der Atelier- 
situation hinweist und zugleich dem Problem des Kiinstlers als Schauspieler 
nachgeht. 


103 Vel. Wilhelm Pinder: Rembrandts Selbstbildnisse, Leipzig 1943. 

104 Vgl. Ernst van de Wetering, The Multiple Functions of Rembrandt's Self Portraits, in: Ausst. 
Kat. Rembrandt by himself, National Gallery, London, Mauritshuis, Den Haag 1999/2000, 
S. 8-37. 

105 Vgl. Alpers: Rembrandt als Unternehmer, S. 198-264. 
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Es gelingt Alpers, viele interessante Beobachtungen zu machen. Dabei ist 
der Hinweis auf die poetologische Qualität von Rembrandts „Rollenspielen“ 
besonders wichtig. Denn wie auch immer man die Selbstbildnisse im Einzel- 
nen beurteilen möchte, für all diese Werke gilt, dass Rembrandt auf die pro- 
teische Qualität der Malerei anspielt.!°° Wenn sich der Künstler immer aufs 
Neue in literarischen oder zumindest fiktiven Personen entwirft, wird er zum 
Sinnbild bildender Kunst. Ob Rembrandt sich als Orientale mit aufwendigem 
Kostiim oder als Bettler zeichnet, ob er sich als Paulus oder Zeuxis darstellt, 
verbunden sind alle diese Möglichkeiten in einer Konzeption der Malerei als 
Wandel und Illusion. 

Alpers hat dieses Problem präzise herausgearbeitet, aber sie zieht nicht in 
Betracht, dass uns Rollen auch auf den Topos des Welttheaters verweisen, der 
uns in der Zeit des Barock ja nicht selten begegnet.!°” Das Theater ist in jener 
Zeit eine christliche Weltmetapher: Gott lässt die Menschen Rollen spielen, die 
sie für ihre eigene Identität halten, doch am Ende aller Tage müssen sie die 
Vorläufigkeit des Spiels und des Lebens bemerken.!08 

Man muss Alpers dahingehend ergänzen, dass mit dem Problem der Rolle 
auch jenes der Vorläufigkeit gegeben ist. Rollen sind endlich. Darüber hinaus 
gilt es zu ergänzen, dass bei Erasmus so unterschiedliche Figuren wie Sokra- 
tes, Paulus und Odysseus durch ihr Rollenspiel verbunden sind, um in einem 
positiven Sinne ihre Umwelt zu täuschen. Die Rolle ist Teil eines Spiels, das 
der Wahrheitsfindung dient. So wollen wir nun den behaupteten Zusammen- 
hang von Schauspielerei und Wahrheitsfindung an einem weiteren Selbstbild- 
nis überprüfen. Wir haben mit dem Bildnis eines jungen Malers vor der Staffelei 
und dem Selbstbildnis als Zeuxis begonnen, um jetzt mit einem späten christli- 
chen Selbstentwurf fortzufahren. 

Zu den bedeutendsten späten Bildnissen des Künstlers gehört ohne Zwei- 
fel das Selbstporträt als Apostel Paulus, das links neben der Schulter signiert 


106 Ebd. S. 87. 

107 Vgl. Ernst-Robert Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern 1948, 
S. 148-154; Richard Alewyn: Das große Welttheater. Die Epoche der höfischen Feste, 
München 1989. 

108 Der Gedanke, dass jeder zu Lebzeiten eine Rolle spielt, findet sich bereits bei Erasmus 
im „Lob der Torheit“. Das „köstlichste Schauspiel“, das von den Göttern mit Vergnügen 
betrachtet wird, ereigne sich auf Erden mit Menschen als Schauspielern. So heißt es u.a.: 
„Welch törichtes Zeug redet und verrichtet ein anderer beim Tod des Vaters? Er benimmt 
sich, als ob er Schauspieler gedungen hätte, die das Schaustück ‚Trauer‘ vorführen. Wie- 
der ein anderer heult beim Grabe seiner Stiefmutter. Von solchen „Schauspielern“ weiß 
Stultitia noch mehr zu berichten. [Erasmus/Welzig]: Das Lob der Torheit, S. 62-63. 
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ABB. 33 Rembrandt: Selbstporträt als Apostel Paulus, 1661, Öl auf Leinwand, 91x 77cm, 
Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. SK-A-4050), Public Domain 


und in das Jahr 1661 datiert (Abb. 33) ist. Der Künstler hat das Gemälde an 
prominenter Stelle bezeichnet, so dass wir die Signatur auf keinen Fall überse- 
hen können. Das Gemälde ist typisch für den Spätstil des Künstlers. Es besticht 
durch eine verkürzende Malweise, welche die letzten Werke Rembrandts kenn- 
zeichnet. Das aufgeschlagene Buch des Apostels ist abbreviaturhaft dargestellt. 
Das Schwert unter seinem linken Arm erkennt man erst auf den zweiten Blick. 
Die dingliche Wirklichkeit ist in Auflösung begriffen. So übt paradoxerweise 
kein Gegenstand, sondern das helle Licht auf dem gewundenen Turban den 
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gröfsten Oberflächenreiz aus, hat das Gemälde doch an dieser Stelle eine tak- 
tile Qualität. H. Perry Chapman bezeichnet das Gemälde zu Recht als „[...] one 
of his most moving self-images“, das einen Höhepunkt im Sinne konfessioneller 
Identität und reformierten Glaubens darstellt.109 

Das Bild ist klar aufgebaut, wobei eine abwärts führende Diagonale die Kom- 
position bestimmt, die in der linken oberen Bildecke beginnt und nach rechts 
unten führt. Der linken Bildhälfte, welche die vom Licht beschienene verputzte 
Wand des Innenraumes wiedergibt, steht eine verschattete Hälfte gegenüber, 
die undurchsichtig schwarz erscheint, so als würde sich hier nach hinten ein 
Raum öffnen. Der Apostel blickt aufmerksam in unsere Richtung. So, als hätte 
er soeben noch gelesen und wäre dann durch ein Geräusch auf uns aufmerk- 
sam geworden. Er schaut den Betrachter fragend an. Man achte auf die Stirn- 
runzeln, die leicht erhobenen Brauen und die Falten und Tränensäcke. Das 
von uns aus linke Auge fällt leicht nach unten. Nichts wird unternommen, den 
Zustand des Alters zu kaschieren oder gar zu beschönigen. Nur durch das Attri- 
but des Schwertes können wir die Identität des Dargestellten lüften. Allerdings 
muss hier auch das Buch genannt werden, sind die schwer entzifferbaren Buch- 
staben auf der linken oberen Buchseite doch als „Efesis“ gelesen worden. 
Außerdem offenbarte eine der letzten Restaurierungen ein Fenstergitter im 
dunkelsten Viertel des Bildfeldes, was uns auf Pauli Gefangenschaft verweist. 

Der Künstler hat den Apostel mehrfach gemalt. Erinnert sei an die frühe Dar- 
stellung des greisen Paulus im Gefängnis aus dem Jahre 1627, die sich heute in 
Stuttgart befindet.!!! Auch hier hält der Apostel für einen Moment inne und 
denkt über den Sinn des soeben Gelesenen nach. Er hat die Hand an den Mund 
geführt, was deutlich macht, wie intensiv er grübelt, so als wäre die ganze 
Welt um ihn herum verschwunden. Ein weiteres Gemälde zeigt den Apostel 
im Gefängnis, wobei hier stärker der Aspekt des Autorenbildnisses im Vorder- 
grund steht. In der National Gallery in London schließlich existiert ein Rol- 
lenporträt, auf dem sich ein heute unbekannter Mann als Paulus hat abbilden 
lassen.!2 Es ist schwer zu beurteilen, ob die Häufigkeit der Paulusdarstellun- 
gen etwas über die Vorliebe Rembrandts für dessen Theologie aussagt. Kein 
Apostel wurde von den Kirchenvätern und Reformatoren so sehr für seinen Stil 


109 Chapman: Rembrandt's Self-Portraits, S. 120. 

110 Vgl. RRP, Bd. rv, S. 547. 

111 Rembrandt, Paulus im Gefängnis, 1627, Öl auf Eichenholz, 72,8 x 60,3 cm, Stuttgart, Staats- 
galerie (Inv.-Nr. 746). Vgl. Schwartz: Rembrandt. Sämtliche Gemälde in Farbe, S. 100, Abb. 
go. 

112 Rembrandt, Der Apostel Paulus, Öl auf Leinwand, 102x 85,5 cm, London, National Gallery. 
Vgl. Schwartz: Rembrandt. Sämtliche Gemälde in Farbe, S. 310, Abb. 354. 
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bewundert wie Paulus. Er galt als Ideal christlicher Rhetorik. Weit früher noch 
als Luther oder Calvin empfiehlt Erasmus von Rotterdam, sich an den Schriften 
des Paulus ein Vorbild zu nehmen.!3 Dabei ist der Apostel in der erasmischen 
Theologie ein wichtiger Kronzeuge fiir die Umwertung aller Werte, die im Chri- 
stentum stattfindet. Wie wir uns erinnern, stellt er sich selbst als Narren vor, der 
den Gekreuzigten als Erlöser verkündet. Immer wieder redet Paulus von seiner 
eigenen Narrheit. 

Wenn das Licht auf die Stirn des Apostels fällt, so wird damit eine geläu- 
fige Inspirationsikonographie zitiert. Der Mensch bedarf der göttlichen Inspi- 
ration, um zu schreiben, aber auch um zu deuten. Evangelisten, Apostel und 
Kirchenväter werden auf diese Weise als erleuchtet dargestellt.U* Paulus ist 
der entscheidende biblische Denker göttlicher Gnade. Auch dies wird ein an 
der Bibel geschulter Mensch des 17. Jahrhunderts deutlicher vor Augen gehabt 
haben als wir heute. Paulus ist aber vor allem ein Mensch extremer Umkehr. 
Aus dem Christenverfolger Saulus wird der Apostel Paulus, der versucht, die 
frühen Gemeinden zu einen und zum Zusammenhalt zu bewegen. Wenn Rem- 
brandt sich im Jahre 1661 dazu entschließt, ein Selbstbildnis als Apostel Paulus 
zu malen, so wird ihn all das nicht unbeeinflusst gelassen haben. 

Geht man zu weit, wenn man dies mit Chapman als Ausdruck persönlicher 
Frömmigkeit versteht? Auffällig an dem Gemälde ist die Metaphorik des Lichts. 
Dabei gelingt es dem Künstler, die Gegenständlichkeit des Raumes, der Klei- 
dung und der übrigen Objekte aufzulösen. Das Licht ist nur als Widerschein, 
aber nie als es selbst gegeben. Licht und Dunkelheit stehen außerhalb unserer 
Verfügungsgewalt. Es erfasst nicht den umgebenden Raum, sondern lediglich 
Turban und Stirn. Die undurchdringliche Dunkelheit der rechten Bildhälfte übt 
eine gewisse Faszination aus und gemahnt an folgenden Passus des Epheser- 
briefes: „Denn einst wart ihr Finsternis, jetzt aber seid ihr durch den Herrn Licht 
geworden. Lebt als Kinder des Lichts!“ Und kurz darauf erfolgt die Mahnung: 
„[...] und habt nichts gemein mit den Werken der Finsternis, die keine Frucht 
bringen [...]. Alles was aufgedeckt ist, wird vom Licht erleuchtet.!6 Dieser Pas- 
sus ist das eigentliche Thema des Bildes. In ergreifender Weise schildert es das 


113 Chapman versteht Paulus als Hinweis auf die reformatorische Theologie, ohne dabei aller- 
dings Erasmus in Betracht zu ziehen. Entsprechend sehe ich hier auch keine Konfessio- 
nalisierung am Werk. Vgl. Chapman: Rembrandt’s Self-Portraits, S. 122-123. 

114 Vgl. Jürgen Müller: Von der Odyssee eines christlichen Gelehrten - Eine neue Interpreta- 
tion von Hans Holbeins Erasmusbildnis in Longford Castle, in: Zeitschrift des deutschen 
Vereins für Kunstwissenschaft 49/50, 1995/96, S. 179-211. 

115 Bibel: Eph 5,8. 

116 Bibel: Eph 5,1-13. 
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Ereignis der Lichtwerdung als Offenbarung des Gottlichen, die dem Menschen 
unverfiigbar ist. 

Svetlana Alpers hat im Rahmen ihrer Rembrandtstudie an die mythologi- 
sche Gestalt des Proteus erinnert. Allerdings geht die amerikanische Forscherin 
der Figur nicht weiter nach. Proteus wird in der Odyssee als Hirte von Posei- 
dons Robben und als Wahrsager beschrieben, der nur widerwillig den Men- 
schen mit seinen Prophezeiungen zu Diensten ist. Seine besondere Eigenschaft 
besteht in unendlicher Wandlungsfahigkeit. Er kann jede nur denkbare Gestalt 
annehmen, um die Menschen über seine wahre Identität zu täuschen. Wilde 
Tiere kann er gleichermaßen nachahmen wie die vier Elemente. Durch seine 
Verwandlungen versucht er, sich der Aufgabe des Vorhersagens zu entziehen. 
So müssen ihn die Griechen auf der Heimfahrt von Troja überlisten, damit er 
ihnen den Weg nach Hause kundtut. Wandelbarkeit und göttliche Prophezei- 
ung gehören zusammen. 

Wie immer wieder betont wurde, spielt Proteus als Sinnbild extremer Ver- 
änderlichkeit in der Kunsttheorie Karel van Manders eine große Rolle. Im 
„Schilder-Boeck“ von 1604 ist sie geradezu zentral. So wird das Leben des Hend- 
rick Goltzius als permanentes Rollenspiel beschrieben, das der Haarlemer 
Künstler jedoch nicht als Selbstzweck betreibt, sondern mit dem Ziel, die 
Wahrheit zu finden. Wenn Goltzius andere in seinem Leben und seiner Kunst 
über seine wahre Identität im Unklaren lässt, ist dies eine sokratische Geste. Er 
offenbart durch seine Taten, wie leicht sich die Menschen durch falsche Auto- 
ritäten blenden lassen. Der flämische Kunsttheoretiker hat seine Goltziusvita 
als ein wahres Lehrstück im Sinne der Ironie als Mittel zur Wahrheitsfindung 
gestaltet. Dies beginnt bereits im Exordium mit dem Geburtsdatum des Künst- 
lers. Van Mander schreibt, Goltzius sei im Februar des Jahres 1558 geboren, am 
Tage von Pauli Bekehrung. Pauli Bekehrung aber wird in den Niederlanden am 
25. Januar gefeiert. Auf diese Weise erhält der Leser den Hinweis, auf das Pau- 
lusmotiv in der Biographie des Künstlers zu achten."” Doch nicht erst der Ver- 
fasser des „Schilder-Boeck“ nutzt die Parallelisierung von Paulus und Proteus, 
um den Künstler Hendrick Goltzius alsschauspielernden Maler zu inszenieren. 
Schon Erasmus von Rotterdam kommt in unterschiedlichen Zusammenhän- 
gen auf die mythologische Figur des Proteus zu sprechen und bringt sie mit 
dem Apostel in Verbindung. 

Um diesen bisher unentdeckten theologischen Hintergrund in seiner vollen 
Tragweite zu erfassen, muss jenes Adagium des Erasmus‘ noch einmal genauer 
betrachtet werden, das sich der Figur des Proteus widmet. Zunächst könnte 


117 Zu dieser Deutung der Goltziusvita, vgl. Müller: Concordia Pragensis, S. 48-49. 
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man glauben, dass es im Adagium „Mach es wie der Polyp“ lediglich um das Pro- 
blem weltklugen Verhaltens geht, wenn es heißt, jenes Sprichwort würde uns 
daran erinnern, uns jeder Lebenslage anzupassen: „Wir wollen es wie ein Pro- 
teus halten und je nach Sachlage uns in jede beliebige Gestalt verwandeln .“U!8 
Doch wenn Erasmus Paulus den großen „Verstellungskünstlern“ zurechnet, so 
deshalb, weil der Apostel selbst seine eigene Wandlungsfähigkeit im ı. Korin- 
therbrief zum Thema gemacht hat: „Den Juden bin ich ein Jude geworden, um 
Juden zu gewinnen; denen, die unter dem Gesetz stehen, bin ich, obgleich ich 
nicht unter dem Gesetz stehe, einer unter dem Gesetz geworden, um die zu 
gewinnen, die unter dem Gesetz stehen. Den Gesetzlosen war ich sozusagen 
ein Gesetzloser — nicht als ein Gesetzloser vor Gott, sondern gebunden an das 
Gesetz Christi, um die Gesetzlosen zu gewinnen. Den Schwachen wurde ich ein 
Schwacher, um die Schwachen zu gewinnen. Allen bin ich alles geworden, um 
auf jeden Fall einige zu retten. Alles aber tue ich um des Evangeliums willen, 
um an seiner Verheißung teilzuhaben.“!? Paulus verändert sich für die unter- 
schiedlichen Menschen, um alle zu Christus zu führen. Paulus selbst ist eine 
Art Proteus, der um die eingeschränkten Perspektiven der Menschen weiß und 
sie jeweils berücksichtigt. Wir bedürfen zugänglicher Bilder und Perspektiven, 
um den Weg zu Christus zu finden. Diese paulinische Forderung steht hinter 
Rembrandts unendlicher Wandlungsfähigkeit. 

Wie wir gesehen haben, kann es Ironie nur geben, wenn es dem Künstler 
gelingt, Ambivalenzen herzustellen. Er legt dem Betrachter Deutungen nahe, 
die sich sodann als falsch herausstellen. Ironie verlangt vom Maler Sinn für 
semantische Verkehrungen. Es geht um die Umkehrung des zunächst für wahr 
Gehaltenen. Die Identität Rembrandts und seiner Zeitgenossen wurde durch 
christliche Werte und Kategorien bestimmt. Was ist Schuld, was Sünde und wie 
ist Erlösung denkbar? Aus dieser Perspektive ist Selbsterkenntnis immer auch 
ein Akt der Selbstbescheidung. In einem solchen christlichen Sinne erzählen 
seine Bilder vom Scheitern des Menschen. Viele seiner alt- und neutestamentli- 
chen Bilderzählungen zeigen, wie Gott in das menschliche Schicksal eingreift. 
Ein gelungenes Leben ist ohne Gottes Hilfe undenkbar. Des Menschen Sinne 
stellen ungeeignete Instrumente dar, den eigentlichen Zustand der Welt zu 
erkennen. Der Mensch allein, ohne Gottes Hilfe, geht in die Irre. Vielleicht darf 
man es auch in einem tieferen Sinne als ironisch erachten, dass aus dem Chri- 
stenverfolger Saulus der Apostel Paulus wird. Ein Wandel, der alles aufden Kopf 
stellt und nach menschlichem Ermessen unmöglich erscheint. 


118 [Erasmus/Gail]: Adagia, S. 35. 
119 Bibel: 1 Kor 9,20-23. 
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Wir wollen einen Moment innehalten, um die bisherigen Deutungen zusam- 
menzufassen. Es wurde vorgeschlagen, unterschiedliche Aspekte von Ironie 
fiir die Kunst Rembrandts zu beriicksichtigen. Zum einen das Phänomen der 
Bildironie, das sich höchst unterschiedlich äußern kann. Mit der Satire auf 
die Kunstkritik haben wir ironische Formen des Bildzitats aufgewiesen, die 
absichtlich durch eine obszöne Handlung verschleiert werden. Zum ande- 
ren wurde die Konzeption christlicher Ironie bei Erasmus vorgestellt, deren 
Bekanntheit auf populäre volkssprachliche Quellen zurückgeführt werden 
konnte. Des Weiteren wurde exemplarisch auf die Geschichte ironischer Er- 
zählformen in der Tradition Caravaggios hingewiesen, deren Hell-Dunkel-Äs- 
thetik den Künstler beeinflusst hat. Schließlich wurde auf das Problem des 
Künstlers als Proteus hingewiesen und mit dem Hinweis auf verschiedene 
Texte von Erasmus beantwortet, der im Rahmen seiner Konzeption des Welt- 
theaters das menschliche Leben als Rolle definiert und die damit verbun- 
dene Ironie eines ,schauspielernden Paulus“ besonders herausstellt. Es sei auch 
noch einmal an van Mander erinnert, der in seiner Inszenierung der Goltzi- 
usvita gleichermaßen auf Paulus und Sokrates zurückgreift. Nun wollen wir 
uns der klassischen Imitatiolehre widmen, die es vorzustellen und genauer zu 
untersuchen gilt, um Rembrandts Abweichungen von dieser Norm besser ver- 
stehen zu können. 


3. KAPITEL 


Silenische Bilder 


1 Das Problem der Nachahmung in der niederländischen 
Kunsttheorie 


In der rhetorischen Theorie bezeichnet der Begriff der Imitatio die Aufgabe 
des Redners, sich an großen Vorbildern und bewährten Mustern zu orientie- 
ren. Vom Redner wird erwartet, dass er die berühmten Autoren der Antike 
auswendig lernt, um sie dann zu variieren und schließlich eigenständige Ent- 
würfe zu versuchen. In der lateinischen Terminologie der Rhetorik wird dieser 
Dreischritt mit den Begriffen Translatio, Imitatio und Aemulatio bezeichnet.! 
Vorbildliche Motive der Antike oder der eigenen Vorgängergeneration zu über- 
nehmen, gehört zu den Merkmalen der Bildenden Kunst des 16. und 17. Jahr- 
hunderts.? Dabei verdanken sich solche Übernahmen weniger der Bequem- 
lichkeit der Künstler, als vielmehr dem Anspruch, das künstlerische Niveau 
der Vergangenheit als maßstäblich zu begreifen und zu bewahren. Die ästheti- 
schen Standards der Vergangenheit dürfen nicht unterboten werden.? 

Diese obligatorische Verwiesenheit auf die Tradition hat zur Ausbildung 
der Nachahmungslehre der Imitatio artis geführt, die seit dem 16. Jahrhundert 
auch in theoretischer Form für die Bildende Kunst greifbar ist und wichtige 
Anknüpfungspunkte in der antiken Rhetorik hat.* Wenn man an Rembrandts 
Umgang mit antiken oder italienischen Vorbildern denkt, sind mehrere Unter- 
suchungen zu nennen. Wir verdanken L van Rijckevorsel, Kenneth Clark und 
C.G. Campbell wichtige Monographien zu Rembrandts Umgang mit bildneri- 
schen Quellen. Aber so ergiebig diese Untersuchungen in Bezug auf einzelne 


1 Vel. allgemein Arno Reiff: Interpretatio, imitatio, aemulatio. Begriff und Vorstellung literari- 
scher Abhängigkeit bei den Römern, Köln 1959. Zur Rezeption dieser rhetorischen Kategorien 
in der Kunsttheorie Karel van Manders vgl. Müller: Concordia Pragensis, S. 41-45. 

2 Vgl. Klaus Irle: Der Ruhm der Bienen. Das Nachahmungsprinzip der italienischen Malerei von 
Raffael bis Rubens, Münster 1997 (= Internationale Hochschulschriften, Bd. 230), S. 13-19. 

3 So erwähnt Irle exemplarisch Lebrun, der die schickliche Nachahmung antiker Vorbilder bei 
Poussin lobt. Vgl. Ebd. S. 11. 

4 Vgl. Ebd. S. 7, S. 82-84 und S. 90-93. 

5 Vel. J.L.A.A.M. van Rijckevorsel: Rembrandt en de traditie, Rotterdam 1932; Kenneth Clark: 
Rembrandt and the Italian Renaissance, London 1966; C.G. Campbell: Studies in the Formal 
Sources of Rembrandt’s Figure Compositions, Diss., London 1971. 
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ikonographische Motive auch sein mégen, so indifferent stellen sie sich in der 
Beurteilung von Motiviibernahmen im Sinne der Zitierweise dar. Es bleibt bei 
diffusen Vorstellungen von „Einfluss“ und „Wertschätzung“. 

Die beste Untersuchung zu diesem Thema stammt von Ben Broos, der zum 
ersten Mal den kunsttheoretischen Rahmen des Problems abgesteckt hat.® 
Broos macht in Bezug auf Rembrandt unterschiedliche Kontexte für das Pro- 
blem der Imitatio geltend und verweist auf Karel van Manders Verwendung des 
antiken Topos von den honigsammelnden Bienen, der bekanntlich auf Seneca 
zurückgeht.’ Demzufolge habe der Künstler — wie die Biene auch - den Nektar 
unterschiedlicher Blumen zu sammeln, um daraus süßen Honig zu machen 8 
Mit diesem Topos geht das Ideal künstlerischer Synthese einher, die vom Künst- 
ler geleistet werden muss. Wenn van Mander diesen Topos in seinem theore- 
tischen Lehrgedicht verwendet, so rät er den jungen Künstlern zugleich, die 
großen Vorbilder Dürer und Lucas van Leyden zu nutzen, um eigene Kunst- 
werke zu schaffen.? Broos verweist im Zusammenhang mit künstlerischer Imi- 
tatio zudem auf den Wettstreit unter Künstlern, bei dem Zitierverfahren eine 
wichtige Rolle spielen, um den Anspruch der Aemulatio zu vergegenwärtigen, 
was für Rembrandts Verhältnis zu Jan Lievens und Peter Paul Rubens von gro- 
Ber Bedeutung war.!° 

Gehen wir nun näher auf die niederländische Kunsttheorie ein, so findet 
sich fiir das Problem kiinstlerischer Imitatio im ersten Buch von Karel van 
Manders „Grondt“ ein nachgerade klassischer Passus, in dem die jungen Maler 
zur Nachahmung ermahnt werden: „Malt, zeichnet, kritzelt, beschmutzt frisch 
einen Teil Papier, wovon ihr gewöhnlich viel habt. Stehlt Arme, Beine, Hände, 
Füße, es ist hier nicht verboten; die, die wollen, müssen den Rapiamus gut 
spielen. Gut gekochte Rüben geben eine gute Suppe.“*! Selten ist die Arbeit 
des heranwachsenden Künstlers so einprägsam formuliert worden. Permanen- 
tes zeichnerisches Training und das Kopieren besonders gelungener Details 
werden dem jungen Maler als Übung empfohlen. Denn nur eine Suppe mit 


6 Vgl. Ben Broos: Rembrandt en zijn voorbeelden/Rembrandt and his sources, Amsterdam 
1985 (zugl. Katalog Museum Het Rembrandthuis, Amsterdam 1985), S. 4-7. 

7 Vgl. Irle: Der Ruhm der Bienen, S. 7. 

8 Val. [Karel van Mander]: Das Lehrgedicht des Karel van Mander: Text, Übersetzung und 
Kommentar, nebst Anhängen über Manders Geschichtskonstruktion und Kunsttheorie, 
hg. von Rudolf Hoecker, Haag 1916, (= Quellenstudien zur holländischen Kunstgeschichte, 
Bd. 8), x, 16. 

9 Vgl. Ebd. vr, 62, x, 6-7. 

10 Vgl. Broos: Rembrandt en zijn voorbeelden, S. 5. 

11 [van Mander/Hoecker]: Das Lehrgedicht, 1, 46. 
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vielen guten Zutaten ist, wie jedermann weiß, besonders schmackhaft. Impli- 
zit wird dem Künstler damit geraten, aus mehreren Bildern unterschiedlicher 
Maler Details zu „stehlen“, um diese zu und in einem neuen Werk zu verbin- 
den. 

Im Unterschied zu Broos sei allerdings betont, dass van Mander im zitierten 
Passus nur einen — wenn auch wichtigen — Schritt im künstlerischen Entwick- 
lungsprozess beschreibt, nämlich den des Anfängers. Das junge Talent muss 
durch permanente Übung hervortreten, und es bedarf zugleich der Orientie- 
rung an guten Vorbildern. Die Kunst der Malerei benötigt Maßstäbe. Wird 
das Talent greifbar, verlangt der nächste Schritt vom Künstler den Wettbe- 
werb. Wenn im zehnten Kapitel des „Grondt“, das den Drapierungen und der 
Gewandung gewidmet ist, der junge Künstler noch einmal aufgefordert wird 
zu „rapen“, sich an den Dingen anderer zu orientieren und deren Erfindun- 
gen zu übernehmen, so ist auch damit eine Anfängerübung gemeint.!? Denn 
diese Aufgabe bleibt den Lehrlingen vorbehalten, reife Künstler hingegen sol- 
len eigenständig verfahren. Schon van Mander verdammt geistlose Nachah- 
mung. 

Grundsätzlich gilt, dass die frühneuzeitliche Kunsttheorie in Italien und den 
Niederlanden seit dem 16. Jahrhundert durch die Spannung von Qualitätssi- 
cherung einerseits und Originalitätsanspruch andererseits bestimmt wird. So 
kann es nicht verwundern, dass van Mander weniger im „Grondt“ als vielmehr 
in einigen Biographien seines „Schilder-Boeck“ das Problem angemessener und 
unangemessener Imitatio zum Thema macht. Alle möglichen Konstellationen 
finden Erwähnung: Lehrer, die ihre Schüler berauben; sogar eine frühe Form 
der Produktspionage wird genannt, wenn Antonello da Messina bezichtigt 
wird, das Rezept der Ölmalerei, das in der van-Eyck-Vita zum Arcanum stilisiert 
wird, aus dessen Werkstatt gestohlen zu haben, um es nach Italien zu bringen.!3 
Die Malerei Italiens habe in den Norden kommen müssen, heißt es leitmoti- 
visch im Exordium, damit sie in „Flandern an neuen Brüsten sauge“.!* Ähnlich 
diebisch geht es in der Dürervita zu. Hier wird erzählt, wie der Nürnberger 
nach Venedig reist, um sich gegen den dreisten Diebstahl von „Marc-Anton“ zur 
Wehr zu setzen, der unerlaubterweise das Marienleben kopiert hat.!? Nicht nur, 
dass Raimondi die Werke Dürers abkupfert; nein, er wagt es sogar, den Namen 


12 Ebd.x, 22. 

13 Vgl. [Karel van Mander]: Das Leben der niederländischen und deutschen Maler (von 
1400 bis ca. 1615), Übersetzung nach der Ausgabe von 1617 und Anmerkungen von Hanns 
Floerke, Worms 1991, S. 33. 

14 [van Mander/Floerke]: Das Leben der niederländischen und deutschen Maler, S. 23. 

15  Ebd.S.56. 
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des Bestohlenen anzubringen, was der Deutsche beim Rat der Stadt immerhin 
zu unterbinden wei Ip 

Stellen wir uns Rembrandt als einen Leser van Manders vor, hatte ihm das 
„Schilder-Boeck“ viele literarische Beispiele angemessener und unangemesse- 
ner Imitatio zur Verfügung gestellt.!” Exemplarisch hierfür kann die Biogra- 
phie des „hervorragenden Malers Michael Coxcie van Mecheln“ stehen, in der 
sich eine aufschlussreiche Anekdote findet: Im Rahmen eines Auftrages für 
ein Altarbild habe der Maler Coxcie auf Raffaels Schule von Athen als Vorbild 
zurückgegriffen, ohne dies jedoch seinem Auftraggeber mitgeteilt zu haben. 
Als nun durch einen bei Hieronymus Cock erschienenen Reproduktionsstich 
das Werk des berühmten Italieners allgemein zugänglich wird, fällt die plumpe 
Übernahme auf und Coxcie ist blamiert. Offensichtlich geht es hier um gei- 
stigen Diebstahl.!® Van Mander empfindet das allzu wörtliche „Zitieren“ als 
unstatthaft. Denn mit der genannten Episode korrespondiert zugleich eine kri- 
tische Einschätzung des Malers aus Mecheln, von dem es heißt, er sei nicht 
„sehr reich in seinen Kompositionen gewesen“ und mache „wohl Anleihen bei 
den Italienern“.!? Die hier vorgeschlagene Lektüre der Coxcie-Vita als Exemp- 
lum unangemessener Imitatio bereitet van Mander schon im Exordium vor, 
wenn vom Ehrgeiz als Motor der Künste die Rede ist und davon, „Wie viel ein 
edler unverzagter Geist bei Manchem vermag, wenn ihn der Ehrgeiz andere in 
der Kunst zu übertreffen bewegt, [...].“2° Mit dieser Forderung künstlerischen 
Wettbewerbs bezieht sich der flämische Kunsttheoretiker mit großer Wahr- 
scheinlichkeit auf Quintilian, der in seiner Rhetorik fordert, dass Imitatio zu 
Aemulatio führen muss.?! 

Es versteht sich von selbst, dass die Gefahren der Imitatiolehre nicht erst den 
Theoretikern der Renaissance oder des Barock aufgefallen sind, sondern schon 
ihren antiken Vorläufern, die davor gewarnt haben, die Notwendigkeit der Imi- 
tatio mit sklavischer Nachahmung gleichzusetzen. So schreibt Quintilian im 
zweiten Kapitel des zehnten Buches seiner „Institutio Oratoria“, das Wesen 
der Kunst bestehe zwar in der Nachahmung, doch müsse die recht verstan- 
dene Nachahmung zur Eigenständigkeit führen. Und in polemischer Absicht 


16 Ebd. S. 56-57. 

17 Vgl. Amy Golahny: Rembrandt's Reading. The Artist's Bookshelf of Ancient Poetry and 
History, Amsterdam 2003, S. 32-33 und S. 212. 

18 ` Val. [van Mander/Floerke]: Das Leben der niederländischen und deutschen Maler, S. 246. 

19 Ebd. 

20 _ Ebd.S. 245. 

21 [Karel van Mander]: Den grondt der edel vry schilder-const, hg. von Hessel Miedema, 2 
Bde., Utrecht 1973, Bd. 11, S. 414-415. 
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führt der römische Theoretiker aus, dass es geradezu schimpflich sei, sich mit 
dem zu begnügen und nur das erreichen zu wollen, was man nachahme.?? 
Zwar baue alle Kunst auf der vorhergehenden auf, doch sei es schwieriger zu 
erfinden, als nachzuahmen. Gerade weil Nachahmung die „Ausführung aller 
Aufgaben so viel leichter macht“, sei es nötig, „behutsam“ und mit „eigenem 
Urteil“ bei der Nachahmung voranzuschreiten.”? Die zunächst zurückhaltende 
Kritik wird immer offener, wenn es heißt: „Vor allem also: die Nachahmung als 
solche genügt nicht — schon weil es einen trägen Geist verrät, sich mit dem 
zufriedenzugeben, was andere erfunden haben.“?* Ihren vorläufigen Abschluss 
findet diese Schelte, wenn zum zweiten Mal die Maler genannt werden, auf 
die ,Wohltat aus fremder Hand“ hingewiesen und polemisch das Bild sklavi- 
scher Nachahmung in der Kunst entworfen wird: „[...] so, wie manche Maler 
keinen weiteren Ehrgeiz haben, als Bilder mit Maßstab und Linierung genau 
nachzeichnen zu können.“?® Keine Entwicklung sei denkbar, wenn die Künstler 
lediglich die bewährten Rezepte ihrer Vorgänger wiederholt hätten. Um aber 
Neues zu entwerfen, könne man sich nicht bloß auf die anerkannten Regeln 
der Vergangenheit beziehen, sondern müsse sich auf sein eigenes Talent und 
seine Erfindungsgabe verlassen. 

In der Coxcie-Vita will van Mander also sagen: Statt mit den italienischen 
Vorbildern zu wetteifern, hat es der Künstler dabei belassen, sie sklavisch nach- 
zuahmen. Dies wird deutlich, wenn man den weiteren Verlauf der kurzen Bio- 
graphie hinzuzieht. Denn im Anschluss an das Exordium heißt es über den 
Maler, er sei nach seiner Lehre außer Landes gereist und lange in Italien gewe- 
sen, wo er fleißig nach den Werken Raffaels und anderer gezeichnet habe. 
Außerdem habe er bei seiner Heimkehr eine Frau aus dem Süden mitgebracht, 
die ihn sowohl in Italien wie zu Hause „unter dem Pantoffel“ hatte und ihn 
häufig durch „[...] Ermahnungen über seiner Arbeit festhielt, wodurch sie die 
Ursache wurde, dass er ein kunstreicher und wohlhabender Mann ward.“26 
En passant erwähnt der Biograph, dass Coxcie nach dem Tod seiner italieni- 
schen Frau erneut heiratete, aber auch die zweite Frau hätte ihm keine Kinder 
geschenkt. Karel van Mander nutzt die Künstlervita, um seinen kunsttheore- 
tischen Überzeugungen Ausdruck zu verleihen. Der flämische Maler wird als 
bloßer Kopist vorgestellt, der sich immer am Rocksaum italienischer Kunst 
festgehalten habe und dadurch zu keiner eigenständigen Position findet. 


22 Vgl. [Quintilianus/Rahn]: Ausbildung des Redners, Bd. 2, x, 2, 7. 

23 Ebd. Bd. 2, x, 2, 1-3. 

24 Ebd. Bd. 2, x, 2, 4. 

25 Ebd. Bd. 2, x, 2, 6. 

26 [van Mander/Floerke]: Das Leben der niederländischen und deutschen Maler, S. 245. 
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Dieser kunsttheoretische Kontext wird vollends offensichtlich, wenn man 
um die tatsächlichen Lebensumstände des Malers weiß. So war Coxcie tatsäch- 
lich zweimal verheiratet, allerdings nie mit einer Italienerin. Wenn es seiner 
Argumentation nutzt, ist van Mander durchaus bereit, „Fakten“ zu erfinden, 
die seine Sicht der Dinge verdeutlichen. So waren die Ehen keinesfalls kinder- 
los, sondern Coxcie hatte mit beiden Frauen mehrere Kinder. Der Biograph 
denunziert den Maler im umfassenden Sinne als unfruchtbar. In dieser Hin- 
sicht ist schon ein Passus aus dem zweiten Buch des „Grondt“ aufschlussreich, 
in dem implizit vom Verhältnis der Nachahmung zur Inventio die Rede ist: „Die 
Erfindung muss von Jugend auf auch mitwachsen, sonst könnten wir schwer- 
lich komponieren oder wir müssten uns nach den Schatzkästen anderer umse- 
hen.“?7 

Die im „Schilder-Boeck“ vertretene Kunsttheorie offenbart in struktureller 
Hinsicht die Schwierigkeiten, die mit der Imitatiolehre verbunden sind. Denn 
wie soll eigentlich geistreiche von geistloser Imitatio unterschieden werden? 
Wie lässt sich etwas angemessen bewerten, das in einem Fall als legitim und im 
nächsten als unoriginell erscheint? Dies ist ein ungelöstes Problem der Kunst- 
theorie des 17. Jahrhunderts und kann nur im Einzelfall entschieden werden. 
Während es für die niederländische Kunst des 16. Jahrhunderts noch als Lei- 
stung gelten konnte, sich antike oder italienische Vorbilder angeeignet und in 
neue Kontexte überführt zu haben, ist es der Malerei des ı7. Jahrhunderts mög- 
lich, auf viele druckgraphische Reproduktionen zurückzugreifen, die solche 
Vorbilder verfügbar machen und ins Bewusstsein der Kenner gerückt haben. 
Die Motivübernahme eines wichtigen Vorbildes an sich garantiert keinesfalls 
mehr den ästhetischen Rang eines Kunstwerks. Beim Blick etwa auf Jan van 
Scorels frühe Michelangelorezeption oder Jan Gossaerts Raffaelnachfolge fällt 
auf, wie „wörtlich“ die Flamen noch mit den Vorbildern verfahren. Sie präsen- 
tieren stolz ihr Wissen und überführen die Zitate in einen neuen Kontext. Rem- 
brandt hingegen verfährt in seiner Kunst anders. Er verbirgt das übernommene 
Motiv bis zur Unkenntlichkeit, wie wir es ansatzweise schon kennengelernt 
haben. 

Um diese Entwicklung vom 16. zum 17. Jahrhundert als eine Entwicklung 
hin zur Dissimulatio, also vom Vorzeigen bis zum Verbergen der entlehnten 
Motive, zu verdeutlichen, hat Broos auf einen Passus aus Philips Angels Kunst- 
traktat „Lof der Schilder-Konst“ aus dem Jahre 1642 hingewiesen, das van Man- 
ders Darlegungen in gewisser Hinsicht präzisiert.2® Angels fordert, das Nachge- 


27 [van Mander/Hoecker]: Das Lehrgedicht, 11, 16. 
28 Vgl. Broos: Rembrandt en zijn voorbeelden, S. 6. 
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ahmte so sehr mit der neuen Komposition zu verschmelzen, dass das übernom- 
mene Motiv nicht mehr entdeckt werden könne. Mit dieser Forderung folgt er 
der italienischen Kunsttheorie der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts, die das 
Ideal der Dissimulatio artis formuliert hat, wie es schon von Vasari gefordert 
wird. Dissimulatio artis bedeutet, das zitierte Vorbild klug zu verbergen. Dies 
setzt einen Abwägungsprozess des Kiinstlers voraus, denn mit der Ubernahme 
eines bestimmten Motivs muss nun eine gelungene Variation einhergehen. Kei- 
nesfalls darf das Vorbild in seiner alten Funktion und Erscheinung wiederholt 
werden. Im Gegenteil muss mit seiner Verwendung ein veränderter inhaltlicher 
Aspekt einhergehen, der dem Motiv keinen Schaden in dem Sinne zufügt, dass 
es unmotiviert erscheinen könnte. 

Der für Rembrandt wichtigste Anknüpfungspunkt für das Problem klassi- 
scher Imitatio wird ab dem Jahre 1637 allerdings Franciscus Junius gewesen 
sein. Dessen Werk „De pictura veterum“ bzw. „De schilder-konst der oude“ stellt 
das Referenzwerk klassizistischer Kunsttheorie dar. Hier nun erhält die Imi- 
tatiolehre eine geradezu metaphysische Begründung. Der Humanist beginnt 
sein Kapitel zur Nachahmung mit dem platonischen Topos, der Mensch stehe 
im Zentrum des Universums und sei fähig, Schönheit und Vollkommenheit 
des Kosmos zu kontemplieren.?? Aus dieser Fähigkeit des Individuums, in der 
Anschauung des erhabenen Kosmos seine materiellen Bedingungen zu tran- 
szendieren, folgert Junius, dass der Mensch, auch wenn er nicht vollkommen 
sei, in seiner Anschauung immerhin Zugang zur Vollkommenheit habe. 

Colette Nativel verdanken wir einen gründlichen Kommentar zum Problem 
der Imitatio bei Junius. Gemäß ihrer Untersuchung nimmt der Humanist eine 
vermittelnde Position ein. Einerseits verpflichtet er die Künstler auf die Nach- 
ahmung antiker Vorbilder, andererseits ermahnt er sie, nicht in routinierter 
Wiederholung der überlieferten Modelle zu erstarren.®° Junius stehe in der 
Tradition Quintilians, der gefordert habe, sich nicht mit schlichter Nachah- 
mung zu begnügen, sondern zur Aemulatio voranzuschreiten. Darüber hinaus 
mache der Humanist deutlich, dass es nicht reiche, lediglich einem, sondern 
dass man verschiedenen Vorbildern zu folgen habe, die entsprechend der Auf- 
gabe gewählt werden sollen.*! Wie schon van Mander vor und Angels nach ihm, 
fordert auch Junius, das gewählte Modell sei zu dissimulieren.?? Gemäß dem 


29 JL wat is doch den mensche anders als een Schepsel ’t welck, nae ’t segghen van 
Quintilianus, naest by Godt comt, ghestelt in de Wereldt tot op-merckinghe van al’t ghene 
de Wereldt in sijnen Schoot ver-vat.“ [Junius]: De Schilder-Konst, S. 4. 

30 Vgl. [Junius/Nativel]: De pictura veterum, S. 483-484. 

31 Ebd. S. 500-501. 

32  Ebd.S. 505. 
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Humanisten soll damit sogar eine Verbesserung des Vorbildes einhergehen, um 
dem Anspruch des Fortschritts zu geniigen. Nativel sieht Junius in der Tradition 
des Erasmus von Rotterdam, der in seinem Dialog ,Ciceronianer oder der beste 
Stil“ aus dem Jahre 1528 gefordert hatte, nicht lediglich einem einzigen Vorbild 
zu folgen.?? 

Unabhängig davon, welchen Theoretiker man fiir Rembrandt hinzuzieht, 
sprechen alle Quellen von der Aufgabe einer Dissimulatio artis. Diese Texte 
machen deutlich, wie motivische Ubernahmen den Kiinstlern im 17. Jahrhun- 
dert Originalität abverlangen: Je unerwarteter der neue Einsatz des Motivs, 
desto größer die Fähigkeit zur Inventio. Von barocker Imitatiolehre jeden- 
falls ist die Dissimulatio artis nicht zu trennen: Man darf zwar zitieren, sich 
dabei aber nicht „erwischen“ lassen. Um den „Diebstahl“ zu verbergen, sind 
dem Erfindungsreichtum der Kiinstler keine Grenzen gesetzt. Motive erschei- 
nen seitenverkehrt oder aus anderem Blickwinkel. Sie werden auseinander 
geschnitten und neu montiert. Männer werden zu Frauen, Erwachsene zu Kin- 
dern. Angezogene erscheinen nackt, aber auch umgekehrt werden Bekleidete 
ausgezogen. Dies alles sind Möglichkeiten, Motiventlehnungen zu verbergen. 
Hierin offenbart sich die Fähigkeit des Künstlers zur Dissimulatio.?* Damit ist 
aber lediglich der praktisch-technische Teil beschrieben. Wenn ich das Motiv 
einer antiken Venus zur Darstellung einer Diana nutze, folge ich dem Decorum. 
Was aber, wenn aus der Liebesgöttin eine Küchenmagd wird? 


2 Imitatio oder Dissimulatio? Zur Praxis der Motivübernahme am 
Beispiel von Michelangelos Cascina-Schlacht 


In kunstgeschichtlicher Hinsicht gehört das Problem der Motivübernahme vor- 
nehmlich in das Arbeitsfeld der Ikonographie, befasst sich diese doch mit der 
Herleitung einzelner Bildmotive aus einer langen und reichen - bildlichen 
wie textlichen — Tradition. Die historische Leistung der Ikonographie in der 
Nachfolge Warburgs und Panofskys war denn auch die Erarbeitung von Typen- 


33 Ebd. S. 506. Gegenüber Nativels Deutung sind allerdings erhebliche Zweifel anzumelden. 
Passagenweise liefert Erasmus geradezu eine Denunziation antiker Beredsamkeit, um 
eine christliche Rhetorik einzufordern. Dies lässt Nativel vollkommen außer Acht. 

34 Zuletzt, wenn auch mit sehr unvollständiger Bibliographie, vgl. Christiane Kruse: Ars latet 
arte sua. Zur Kunst des Kunstverbergens im Barock, in: Animationen/Transgressionen. 
Das Kunstwerk als Lebewesen, hg. von Ulrich Pfisterer und Anja Zimmermann, Berlin 
2005 (= Hamburger Forschungen zur Kunstgeschichte. Studien, Theorien, Quellen, Bd. ıv), 
S. 95-113. 
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und Motivgeschichten, die das Fortleben von Bildelementen oder ganzen Bild- 
konzepten über große Zeiträume aufzeigen konnten. Die Vorgehensweise die- 
ser Form der Ikonographie, die ihren Blick auf die ,longue durée“ des bildli- 
chen Traditionszusammenhangs gerichtet hielt, ist allerdings mit dem Problem 
behaftet, von einer Selbstdurchsetzung des Motivkanons auszugehen und die 
individuelle Aneignung und Umgestaltung durch die historischen Künstler- 
subjekte für weniger zentral zu erachten. Warburg unterscheidet nicht, ob 
Künstler in semantischer Hinsicht affırmierend oder ironisch gebrochen mit 
dem Vorbild umgehen. Der Bilderatlas ist hierfür ein beredtes Zeugnis.°5 

Die Problematik einer typengeschichtlich orientierten Kunstgeschichte 
lässt sich bereits an den kunsthistorischen Begriffsschöpfungen ablesen, die 
den Fachdiskurs lange Zeit bestimmt haben. Warburgs Prägung der „Pathosfor- 
mel“, Jan Biatostockis Rede von den „Rahmenthemen“ undE. Löwys Prinzip der 
„Typenwanderung“ suggerieren im Hinblick auf die Überlieferung von Bildmo- 
tiven ein anonymes Geschehen, das sich gewissermaßen von selbst vollzieht — 
geradezu jenseits auktorialer Entscheidungen und Intentionen. 

Wie die Mentalitätengeschichte betreibt auch die Typengeschichte tenden- 
ziell eine Marginalisierung der historischen Subjekte und damit eine Unter- 


35 Vel. [Aby Warburg]: Der Bilderatlas MNEMOSYNE, hg. von Martin Warnke, Berlin 2000 
(= Aby Warburg. Gesammelte Schriften, Studienausgabe, Zweite Abteilung, Bd. 11., 1), 
S. 100, Tafel 55. Als Beispiel sei auf jene Bildtafel aus dem Bilderatlas mit dem Titel 
„Parisurteil ohne Auffahrt. Nach d. Sark[ophag]: Peruzzi und Markanton. Auffahrt und 
Zurücksinken. Narzissmus [sic]. Plein air als Substitution des Olymp. Entlehnung Manet- 
Carracci. Promenierendes Paar“ verwiesen. Die meisten Abbildungen stellen Parisurteile 
dar, andere hingegen scheinen hinzugefügt, um das Wandern ikonographischer Formeln 
zu belegen, die den berühmten Kupferstich desselben Themas von Marcanton betref- 
fen, der auf einen Entwurf Raffaels zurückgeht. So zeigt Warburgs Bilderatlastafel sowohl 
den Stich von Marcantonio als auch zwei Kopien nach diesem. Zum einen ein um 1550 
entstandenes Relief von Hans Ässlinger, das sich heute im Bayrischen Nationalmuseum 
befindet, zum anderen ein Gemälde von Nicolaes Berchem, der den Kupferstich quasi in 
Farben ausführt. Im Zusammenhang der Warburgschen Tafel findet sich auch die Abbil- 
dung der linken Hälfte von Sebald Behams Jungbrunnen, bei dem auch der Nürnber- 
ger Künstler auf den Kupferstich des Italieners zurückgegriffen hat. Sowohl die melan- 
cholisch aus dem Bild blickende Figur übernimmt er von Raffael als auch den Rücken- 
akt der Athene, der bei dem Hamburger Gelehrten nicht zu sehen ist, weil sich das 
Zitat auf der fehlenden Hälfte des Holzschnitts befindet. Dass Beham mit dem Stich 
nach Raffael bestens vertraut war, belegt seine Darstellung des „Adam“, die das Paris- 
motiv Marcantonios wiederholt. Warburg übersieht allerdings die ironische Absicht des 
Nürnberger Künstlers. Vgl. hierzu Müller: Italienverehrung als Italienverachtung, S. 309- 
318. 
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bewertung individueller Sinnkonfigurationen.** Bestenfalls wird das singuläre 
Werk als Schnittstelle vielfacher Traditionslinien ausgewiesen. Folglich führte 
dieser Ansatz oft zu einer Beschränkung auf eine Einfluss- und Quellenfor- 
schung, für die das ästhetische Wirkpotential und damit einhergehend das 
Sinnpotential der Werke geringere Relevanz hatte. Dies gilt ebenso für das Pro- 
blem der mit der Motivübernahme verbundenen Bedeutung. Der Aufweis einer 
vorhandenen Traditionslinie ist wichtiger als die damit verbundene Absicht. 

In der Terminologie Saussures könnte man kritisch anmerken, dass in der 
konventionellen Ikonographie eher die Langue als die Parole im Zentrum der 
Aufmerksamkeit stand oder gar das eine mit dem anderen verwechselt wur- 
de 27 So kann die Typengeschichte im Sinne der Langue Sinnvermutungen veri- 
fizieren oder falsifizieren und zugleich als heuristisches Mittel bei der Suche 
von konkreten Bezügen dienen. Die Leistungsfähigkeit dieses Ansatzes ist also 
in keiner Weise zu bezweifeln. Hinsichtlich der Einzelwerke und der jeweiligen 
Zwecke und Funktionsweisen von Entlehnungen oder Zitaten bedarf es freilich 
größerer Präzisierung und Differenzierung.?® 


36 Vgl. Markus Reisenleitner: Der Umgang der modernen Kulturgeschichtsschreibung mit 
Intertextualität in der Frühen Neuzeit, in: Intertextualität in der Frühen Neuzeit. Studien 
zu ihren theoretischen und praktischen Perspektiven, Bd. 11, hg. von Wilhelm Kühlmann 
und Wolfgang Neuber, Frankfurt a.M./Berlin/New York [u.a.] 1994, S. 1-30, hier S. 3 ff. 

37 Saussure über langue und parole, vgl. Ferdinand de Saussure: Cours de linguistique géné- 
rale. Zweisprachige Ausgabe mit Einleitung, Anmerkung und Kommentar versehen von 
Peter Wunderli, Tübingen 2013, S. 81-223. 

38 Einen ersten verdienstvollen, doch unzureichenden Versuch, hier zu genaueren Ergeb- 
nissen und zu einer begrifflichen Klärung zu kommen, hat 1974 Donat de Chapeaurouge 
in seiner Studie über Wandel und Konstanz in der Bedeutung entlehnter Motive unter- 
nommen. Bereits der Titel der Untersuchung signalisiert sein verstärktes Interesse an den 
semantischen Konsequenzen von Entlehnungen. Véllig zurecht wendet er gegen Biato- 
stockis Begriff der „Rahmenthemen ein, dass mit diesem „eine Kontinuität der Bedeutung 
bei Motiviibernahmen suggeriert wird, die nicht den Tatsachen entspricht“ und ergreift 
folglich Partei für eine weniger festlegende Herangehensweise, bei der „der Interpreta- 
tion im Einzelfall ein größerer Spielraum offen gehalten ist.“ Vgl. Donat de Chapeaurouge: 
Wandel und Konstanz in der Bedeutung entlehnter Motive, Wiesbaden 1974, S. 11. Pro- 
blematisch ist allerdings de Chapeaurouges Verständnis von Bedeutung", das allzu sehr 
der allgemeinen Typengeschichte verpflichtet bleibt. Denn letztlich ist auch fiir ihn die 
Bedeutung eines Motivs nur eine allgemeine Oberkategorie — eben im Sinne eines „Rah- 
menthemas“ oder einer „ikonographischen Formel“. Wenngleich er nicht von einer not- 
wendigen Bedeutungskonstanz ausgeht, so verkürzt er doch den Bedeutungsbegriff letzt- 
lich auf die bloße ikonographische Typenidentifikation. Vgl. de Chapeaurouge: Wandel 
und Konstanz in der Bedeutung entlehnter Motive, S. 33-40, S. 66-69. 
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So hat es die traditionelle Ikonographie versäumt, sich intensiver um eine 
Theorie des Bildzitats zu bemühen. Die künstlerische Aneignung fremder 
Formfindungen wird entweder als Selbstverständlichkeit hingenommen oder 
eben im Rahmen rhetorischer Imitatiotheorie erörtert. Letzterer Ansatz, der 
seit Rensselaer Lees grundlegender Studie „Ut pictura poesis“ aus dem Jahre 
1940 systematisch entfaltet und auf zahlreiche Gebiete frühneuzeitlicher Kunst 
angewandt wurde, konnte einen historischen Diskurshorizont erschließen, vor 
dem das Phänomen in seinen Grundzügen erklärbar wurde 29 Die Tatsache 
also, dass eine Typengeschichte überhaupt nur deshalb erstellt werden kann, 
weil es eine Praxis der Nachahmung gegeben hat, führt zur Notwendigkeit der 
Rückbindung ikonographischer Fragestellungen an die Imitatiolehre: Nur so 
wird eine Historisierung der motivgeschichtlichen Ikonographie möglich, die 
dann auch spezifische Aussagen über individuelle Werke erlaubt. Denn das 
festzustellende Defizit typengeschichtlicher Forschung erweist sich vor allem 
bei der Interpretation des einzelnen Werkes, dessen Bedeutung sich gerade 
nicht in der Entsprechung zum allgemeinen Typus erschöpft. Das Problem 
künstlerischer Aneignung betrifft die Integration fremder Elemente — mögen 
sie stammen, woher sie wollen - in das entstehende Werk. Während also die 
Assimilation eine Angleichung ans Fremde impliziert, bringt der Terminus der 
Aneignung die Angleichung des Fremden an das Eigene zum Ausdruck. Imita- 
tio bedeutet in diesem Fall die Modifikation vorgängiger Motive, die gleichwohl 
erkennbar bleiben müssen, um als Zitate gelten zu können. 

Wir sind es gewohnt, zunächst einmal den „formalistischen“ Aspekt der 
Imitatio zu betonen, denn zu dem zitierten Vorbild ist zumeist eine anerkannte 
ästhetische Autorität hinzuzudenken und so handelt es sich vermeintlich um 
die Wiederholung oder das Zitat eines „großen Kunstwerks“. Doch mit der 
formalen Übernahme geht eine semantische Akkumulation einher, die dem 
Betrachter über den zitierten Kontext einen Sinnhorizont eröffnet, in dem sich 
die Lektüre des Bildes zu vollziehen hat. 

Der Frühen Neuzeit sind Form und Inhalt gleichursprünglich. So findet die 
Inventio nicht im luftleeren Raum statt, muss sich der Künstler doch zuerst 
mit dem Stoff vertraut machen, den er darstellen will, um sodann die Auswahl 
seiner künstlerischen Mittel zu treffen. Ausdrücklich ermahnt van Mander den 
jungen Maler, vor dem eigentlichen Malen alles gründlich zu überdenken: „[...] 
macht euch, wenn ihr an die Erfindung geht, gründlich und mit scharfer Auf- 
merksamkeit mit dem Stoff eures Entwurfes bekannt durch wiederholtes Lesen 


39 Vgl. Rensselaer Lee: „Ut pictura poesis“. The Humanistic Theory of Painting, in: The Art 
Bulletin 22, 1940, H. 4, S. 197-269. 
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[...].4° Für einen heutigen Interpreten bedeutet dies, nicht nur zu erkennen, 
dass eine Ubernahme stattfindet, sondern das Warum ist die entscheidende 
Frage. Dabei evozieren sich Form und Inhalt wechselseitig, denn bei einer 
Motiviibernahme wird über formale Ahnlichkeit eine semantische Differenz 
hergestellt. Das heißt, in der Übernahme treten Form und Inhalt auseinander. 
Und zwar sowohl in Bezug auf das Vor- als auch das Abbild. Zitierendes und 
zitiertes Bild bleiben erkennbar, wobei unter „Zitat“ keinesfalls bloß die wörtli- 
che Übernahme gemeint sei. Wir werden angeleitet, nach bestimmten, mit der 
Motivübernahme einhergehenden Kontexten zu suchen und diese zu reflek- 
tieren. So gesehen haben Zitate einen metonymischen Charakter. 

Mit der Praxis der Motivübernahme entsteht die Möglichkeit komplexer 
Bilderzählung. Zitate oder Motivübernahmen generieren einen semantischen 
Mehrwert über das Dargestellte hinaus und erlauben, eine ironische Erzählhal- 
tung Bild werden zu lassen. Zitate basieren auf einer Ästhetik des Ähnlichen, 
bei der es um die Assoziationsfähigkeit des Betrachters geht. Ihm wird ein 
Wechselspiel von Einbildungskraft und Verstand abverlangt. Ja, der Rezipient 
hat die Aufgabe, die rein sinnliche Präsenz des Bildes notwendig auf ein Nicht- 
anwesendes hin zu transzendieren, um durch die virtuelle Kopräsenz eines 
anderen Werkes zusätzliche Bedeutungskomplexe assoziierbar werden zu las- 
sen. Auf diese Weise ermöglicht die Praxis der Motivübernahme ein ökonomi- 
sches Erzählen. Motivübernahmen sind die effizienteste Möglichkeit narrati- 
ver Komplexitätssteigerung unter der Maßgabe gegenständlicher Darstellung. 
Mit einem Wort: Zitate oder Motivübernahmen ermöglichen Erzählökonomie. 

Dieses Problem der Motivübernahme wollen wir uns an einem prägnan- 
ten Beispiel vor Augen führen, um die semantische Varianz innerhalb der 
Aneignung zu verdeutlichen. Dafür ist es allerdings nötig, einen Moment Rem- 
brandts Kunst zu verlassen, um Kunstwerke des 16. und frühen 17. Jahrhunderts 
zu studieren. Schon die bisherigen Bildanalysen haben gezeigt, dass ein Vor- 
bild immer dann einfacher zu entdecken ist, wenn es als besonders berühmt 
gelten kann. Mit anderen Worten muss es einem etablierten Kanon entstam- 
men, der den Kunstkennern allgemein zugänglich ist. Zu Beginn des 16. Jahr- 
hunderts wird ein solcher Kanon zum ersten Mal fassbar. Mag auch im Laufe 
des 15. Jahrhunderts die Vorbildfunktion antiker Kunst eine immer größere 
Bedeutung gewonnen haben, so ist erst mit der Kunstpolitik von Papst Julius 11. 
ein Kanon entstanden, der selbst für seine Gegner verbindlich geworden ist.*! 


40 [van Mander/Hoecker]: Das Lehrgedicht, v, 7. 

41 Vgl. Müller: Ein anderer Laokoon, S. 389-414. Zuletzt: Jessica Buskirk und Bertram Ka- 
schek: Kanon und Kritik. Konkurrierende Körperbilder in Italien und den Niederlanden, 
in: Jenseits der Geltung. Konkurrierende Transzendenzbehauptungen von der Antike bis 
zur Gegenwart, hg. von Stephan Dreischer u. a., Berlin 2013, S. 103-126. 
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Dies hängt zweifelsohne mit der Berühmtheit der für inn arbeitenden Künstler, 
der von ihm im Belvederegarten angelegten Antikensammlung, aber vor allem 
der Verbreitung der berühmten Kunstwerke seiner Sammlungen im Medium 
des Kupferstichs zusammen 27 Julius 11. ist es gelungen, einen Kanon zu eta- 
blieren, der bis heute Bestand hat: Die Werke Michelangelos und Raffaels, die 
berühmtesten Werke der Antike, wenn man an die Laokoongruppe und den 
Apoll von Belvedere denkt, zählen zu den unüberbietbaren Pezzi grossi abend- 
ländischer Kunst, die den Ruhm päpstlichen Mäzenatentums ausmachen. Erst 
die Berühmtheit solcher Werke lässt die Imitatiolehre im Sinne anspielungs- 
reichen Zitierens funktionieren. 

Darüber hinaus setzt die Kunst der Anspielung aber nicht nur einen zitier- 
fähigen Kanon besonders gelungener Werke voraus, sondern auch seine Über- 
schaubarkeit. Nur wenn die Zahl der Vorbilder klein bleibt, können Anspielun- 
gen verifiziert werden. Nur die Endlichkeit des Kanons garantiert Wiederer- 
kennbarkeit, ohne die Imitatio artis undenkbar wäre. So sind es immer diesel- 
ben Werke der Antike, Michelangelos oder Raffaels, die zitiert werden. Diese 
Werke müssen nicht zwingend im Besitz des Papstes sein, aber nicht selten 
befinden sie sich in Rom oder Florenz. 

Als ein solches kanonisches Kunstwerk dürfen wir sicherlich Michelangelos 
Entwurf für die Cascinaschlacht (Abb. 34) aus dem Jahr 1506 bezeichnen, von 
der sich ein nicht überlieferter Karton in Florenz befunden hat. Lediglich der 
Kopie von Bastiano da Sangallo haben wir es zu verdanken, dass uns eine Vor- 
stellung des Werks überliefert ist. Die Cascinaschlacht erzählt eine Episode aus 
dem Krieg zwischen Pisa und Florenz. Sie zeigt Soldaten, die sich durch ein Bad 
erfrischt haben und, vom Gegner überrascht, nun ins Gefecht ziehen müssen. 
Dabei fällt auf, wie unterschiedlich Michelangelo die dargestellten Personen 
agieren lässt; ja, wie wichtig es dem Künstler war, ein Maximum an Variatio vor- 
zuführen. Alte und Junge, aufgeregte und entspannte Personen, Angekleidete 
und Nackte zeigt sein Bild gleichermaßen. Die Episode erscheint geradezu als 
Vorwand, eine Vielzahl an Affektstudien präsentieren zu können. Man achte 
auf die unterschiedlichen Aktionen, die in alle Richtungen zugleich zu führen 
scheinen. Die Blicke des Betrachters werden immer weiter gelenkt und man 
glaubt, die Anspannung der Kämpfer förmlich mitzuerleben. Besonders ein- 
dringlich ist der ältere Krieger im Zentrum, der sich schreiend auf den Betrach- 
ter zubewegt und dadurch die ästhetische Grenze aufhebt.*? 


42 Vgl. Müller: Ein anderer Laokoon, S. 399. 
43 Raffael übernimmt dieses Spiel mit der ästhetischen Grenze in seiner Darstellung des 
Bethlehemitischen Kindermords. 
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ABB. 34 Bastiano da Sangallo (nach Michelangelo): Cascinaschlacht, ca. 1542, Ol auf Holz, 
Grisaille, 76,5x 129 cm, Norfolk, Holkham Hall, Sammlung des Earl of Leicester 
(Inv.-Nr. HLK18057) © COLLECTION OF THE EARL OF LEICESTER, HOLKHAM 
HALL, NORFOLK / BRIDGEMAN IMAGES 


Michelangelos Cascinaschlacht war unter Kiinstlern ein wichtiges Studien- 
objekt, wenn man Benvenuto Cellinis Autobiographie glauben darf. Cellini 
berichtet von der Vorbildlichkeit der Motive, die immer wieder von jungen 
Künstlern kopiert wurden.** Dies gilt vor allem für den jungen Mann (Abb. 35) 
unmittelbar links von der vertikalen Bildachse, der im Begriff ist, seine Hose 
an der Seite zu schließen. Dafür hat er einen Fuß auf einen Stein gestellt und 
nestelt an seiner Hose. Er stellt ein Sinnbild der Grazie dar.*° Denn die Schön- 
heit seiner Gebärde ist nicht von der Selbstvergessenheit zu trennen, mit der 
dieser Krieger seine Handlung vollführt. Er ist vollkommen ruhig und konzen- 
triert, obwohl um ihn herum alles in Aufruhr begriffen ist. Michelangelo sind in 
der Cascinaschlacht eine ganze Reihe berühmter Erfindungen gelungen, aber 
die Gestalt des jungen Kriegers ist besonders berühmt geworden. 


44 Vgl. [Benvenuto Cellini]: Mein Leben. Die Autobiographie eines Künstlers aus der Renais- 
sance, übersetzt von Jacques Laager, Zürich 2000, S. 34. 

45 Zur Auffassung der Grazie besonders im 16. Jahrhundert vgl. Samuel Holt Monk: „A Grace 
Beyond the Reach of Art“, in: Journal of the History of Ideas. A Quarterly Devoted to 
Intellectual History 5, 1944, H. 2, S. 131-150. 
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ABB. 35 Bastiano da Sangallo (nach Michelangelo): Cascinaschlacht, 
Detail, ca. 1542, Ol auf Holz, Grisaille, 76,5 x129 cm, Norfolk, 
Holkham Hall, Sammlung des Earl of Leicester (Inv.-Nr. 
HLK18057) 
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Daher findet sich dieser unter den einzelnen Figuren, die Marcantonio Rai- 
mondi kopierte, auf einem Kupferstich von 1517 seitenverkehrt wieder 28 Dabei 
hat Raimondi ihn isoliert und neben einer Säule dargestellt. Diesen Stich könn- 
te man als Hommage an Michelangelos berühmtes Kunstwerk deuten, aber er 
hat auch die Funktion, eines seiner berühmten Motive zu verbreiten und es für 
die Nachahmung bereitzustellen. Sogar Raimondi selbst greift auf dieses Motiv 
zurück. Im Rahmen einer Mars-und-Venus-Darstellung (Abb. 36) nutzt er es für 
seine Gestaltung der Göttin der Liebe. Sie nestelt nun aber nicht wie Michel- 
angelos Krieger an einem Kleidungsstück, sondern schiebt den aufdringlichen 
Amor beiseite, der sie in Richtung des Kriegsgottes drängt. Venus ist im Begriff, 
die Hand des Knaben zu lösen, die sich auf ihrem Oberschenkel befindet. Mars 
hingegen wartet und weist auf einen hochragenden Ast an einem ansonsten 
kahlen Baum, was meines Erachtens als Zeichen des gewünschten Liebesaktes 
gedeutet werden kann. 

Interessant ist nun die Frage, wie mit dem Vorbild umgegangen wird. Denn 
offensichtlich hat es der Reproduktionsstecher einem neuen Kontext zuge- 
führt, der es schwer lesbar macht. Er hat die Figur an einer parallel zu den 
Schultern des Kriegers gedachten Achse gespiegelt. Zudem hat er den angezo- 
genen Krieger in eine nackte Göttin verwandelt. Alle diese Veränderungen sind 
Teil der Dissimulatio artis, die das Vorbild unerkennbar machen, aber gleich- 
zeitig von der ästhetischen Wirkung der Grazie profitieren. Doch tritthier auch 
deutlich vor Augen, wie aus einer Rückenansicht eine En-face-Darstellung 
wird. Um diese Veränderung des Standmotivs vorzunehmen, hätte Raimondi 
lediglich mit einer Gliederpuppe das Motiv nachstellen müssen, um dieses 
dann in seinem Sinne drehen und in Position bringen zu kënnen 27 

Marcantonios Umsetzung dissimuliert zwar das Vorbild, ist aber auf kei- 
nen Fall als ironisch anzusehen. Im Gegenteil nutzt er ein ausgewähltes Bei- 
spiel künstlerischer Grazie und überführt es in einen neuen und passenden 
Kontext. Die Motivformulierung Michelangelos ließe sich entsprechend als 
Topos begreifen, mit dem die implizite Forderung einhergeht, eine ähnlich 
anmutige Gestalt zu erfinden, ohne dabei lediglich das Vorbild zu wiederho- 
len. Einem solchen Topos kommt die Aufgabe zu, nachfolgenden Künstlern 
bei der Entwicklung neuer Varianten einer bestimmten Figuration dienlich zu 


46 Marcantonio Raimondi (nach Michelangelo), Junger Krieger, 1517, Kupferstich, 16,4 x12,1 
cm. Vgl. The Illustrated Bartsch. The Works of Marcantonio Raimondi and of his School, 
hg. von Konrad Oberhuber, Bd. 27, New York 1978, S. 132, Abb. 463. 

47 Zur Verwendung von Gliederpuppen in der Frühen Neuzeit vgl. Katja Kleinert: Atelierdar- 
stellungen in der niederländischen Genremalerei des 17. Jahrhunderts, Berlin 2006, S. 77. 
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Marcantonio Raimondi: Mars, Venus und Eros, 1508, Kupferstich, 29,2 x 20,8cm, 
Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. RP-P-OB-11.960) 


SILENISCHE BILDER 145 


sein. 29 Er lädt zwar zur Nachahmung ein, jedoch weniger um eine Wiederho- 
lung im wörtlichen Sinne zu generieren, als vielmehr um Veränderung oder 
doch zumindest Abwandlung hervorzubringen. Darin besteht die eigentliche 
Leistung der Imitatiolehre im Sinne der Dissimulatio artis. Wiederholung führt 
zu Veränderung. 

Paradoxerweise ist die Lehre von der Imitatio artis konservativ und innova- 
tiv zugleich. Wenn hier von einem Topos die Rede war, dann ist damit nicht 
der Inhalt, sondern die äußerliche Formel bezeichnet. Man könnte das michel- 
angeleske Motiv in jede andere noble Figur verwandeln, aber nicht in eine 
plumpe Bäuerin oder eine niedere Bildperson. Das Funktionieren der Imita- 
tiolehre setzt Gleichartigkeit des Bildpersonals im Sinne der Übertragbarkeit 
und im Sinne von Rang oder Würde voraus. 

Aber wer entscheidet über die nachahmenswerten Vorbilder? Und wer über 
Gleichartigkeit? Wem obliegt es, einem Thema Schönheitlichkeit zuzuweisen? 
Solche Entscheidungen liegen vermeintlich beim Künstler. Er muss abwägen, 
ob der Einsatz eines bestimmten Vorbildes sinnvoll ist. Ob man will oder nicht, 
Zitate oder Motivübernahmen verfestigen einen Kanon und setzen ihn gleich- 
zeitig immer schon voraus. So ist in der Regel die Verfügbarkeit der Kunst- 
werke im Medium des Kupferstichs der individuellen Künstlerentscheidung 
zur Nachahmung vorgängig. Dass die Methode der Imitatio artis Systemzwang 
und Konformitätsdruck ausübt, der immer wieder dieselben Kunstwerke und 
Künstler favorisiert, wird auch den Künstlern der Frühen Neuzeit nicht verbor- 
gen geblieben sein, besonders jenen nicht, die im Norden gearbeitet haben. 
Wer aufMichelangelo oder Raffael zurückgreift, wird unter Umständen Kunst- 
werke zitieren, die sich im Besitz des Papstes befinden und damit einen gewis- 
sen kulturellen Führungsanspruch der katholischen Kirche unterstützen. Erin- 
nern wir uns. Wir haben zwei Formen des Zitats kennengelernt. Raimondi iso- 
liert und reproduziert das Motiv des anmutigen Kriegers einmal „wörtlich“, ein 
anderes Mal dissimuliert er eskunstvoll, um dadurch eine verführerische Venus 
auftreten zu lassen und zu schmücken. Dies sind gängige Verfahren klassischer 
Imitatiolehre. 

Wie eine subversive Antwort auf den mit der Imitatiolehre einhergehenden 
Kanon ausfallen kann, soll unsere nächste Interpretation zeigen. Denn obwohl 
es sich um dasselbe michelangeleske Vorbild handelt, verhält sich nun alles 
anders, als es die konventionelle Imitatio artis vorsieht. Die kleine Tafel Jan van 
Amstels (Abb. 37), die in die Zeit um 1535 datiert wird, zeigt eine auf den ersten 
Blick schwer zu identifizierende Genreszene. Dargestellt ist ein Liebespaar, 


48  Vgl. Müller: Concordia Pragensis, S. 39-40. 
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ABB. 37 Jan van Amstel: Liebespaar auf Wallfahrt, um 1535, Öl auf Holz, 21x 28cm, 
Braunschweig, Herzog Anton Ulrich-Museum, Kunstmuseum des Landes 
Niedersachsen © MUSEUMSFOTOGRAF 


das sich während einer Wallfahrt absentiert hat. Die Kopfbedeckungen des 
Paares, denen dreieckige Wallfahrerfahnchen aufgesteckt worden sind, sehen 
wir achtlos ins Gras geworfen. Der junge Mann ist im Begriff, sich auszuziehen. 
Er nestelt an seiner Hose, aus der schon das plissierte Hemd heraushängt. 
Begehrlich blickt er auf die junge Frau zu seinen Füßen, die ihre Arme weit 
geöffnet hat. Auf ihrer schwarzen Schürze liegen Rosenkranz und Kruzifix. Die 
junge Frau nutzt ihre Schaube wie eine Decke, auf der sie Platz genommen 
hat. Zudem hat sie ihr schwarzes Mieder geöffnet. Jochen Becker hat auf den 
topischen Charakter der Darstellung hingewiesen und Quellen benannt, die die 
Gefahr sexueller Verführung während einer Wallfahrt zum Thema machen.*9 
Diese Schriften reichen von Augustinus bis ins 17. Jahrhundert, bleiben aber 
unspezifisch fiir die Zeit der Entstehung des Bildes.5° 


49 Vgl. Jochen Becker: Puff, Passion und Pilgerfahrt — Zu Bildthemen des Braunschweiger 
Monogrammisten, in: Wallraf-Richartz-Jahrbuch 55, 1994, S. 21-41. 

50 Ähnliches gilt für die kleine Monographie, die Markus Müller dem Bild gewidmet hat, der 
auf die Minne-Ikonographie eingeht und das Paar als Lasterbeispiel deutet. Alle dort auf- 
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Der Künstler hat für seine Komposition einen klaren Aufbau gewählt. An 
den verborgenen Ort im Vordergrund unterhalb des Baumes schliefst sich im 
Mittelgrund ein Kornfeld an. Im Hintergrund erkennt man ein Städtchen oder 
Dorf, dessen Häuser sich entlang einer Straße erstrecken. Hier bewegt sich der 
Zug der Pilger. Rechts von der vertikalen Bildachse ist ein Kirchturm zu sehen, 
der alles überragt. Auffällig ist in diesem Zusammenhang, dass sich die rechte 
Hand der Frau auf derselben Achse befindet wie der Kirchturm. In der Sekun- 
därliteratur wurde auf eine Kirmes im Hintergrund hingewiesen.*! Van Amstel 
hat sich offensichtlich an Marcantonios Variation des Michelangelomotivs in 
dessen Mars-und-Venus-Kupferstich orientiert, womit ihm ein interessanter 
Kommentar gelingt. Denn er bezieht sich damit nicht mehr nur auf die gelun- 
gene Grazie, sondern auf eine Liebesszene. Allerdings wird bei ihm aus der 
Göttin der Liebe ein geiler Pilger. Und bedenkt man das hindurchscheinende 
„Urbild“, so stellt man fest, dass, während sich Michelangelos junger „Krieger“ 
anzieht, der vermeintlich „fromme“ Galan im Begriff ist, sich zu entkleiden. Aus 
ehrenvollen Heldentaten werden verbotene Liebesabenteuer. Dies stellt tat- 
sächlich eine ironische Geste dar. Die „hohe“ Form wird erniedrigt und zugleich 
ihre Äußerlichkeit durch den nordeuropäischen Künstler erwiesen. Van Amstel 
missachtet offensichtlich das mit der Imitatiolehre einhergehende Decorum.5? 
Er wählt sozusagen ein unpassendes Zitat, das er freilich geschickt dissimuliert. 
So ist es kein Zufall, dass das italienische kanonische Vorbild in einen sexuell- 
religiösen Kontext übersetzt wird. 

Die ironische Verkehrung wird sogar noch weiter getrieben, denn van Amstel 
spielt mit dem Problem der Zeichenhaftigkeit religiöser Symbole. Dabei macht 
er sich über die Pseudofrömmigkeit der Wallfahrer lustig und übersetzt alles 
in pure Wörtlichkeit. Dies beginnt mit dem erotischen Liebesspiel der bei- 
den Personen, erinnern die geöffneten Arme der Frau und der stehende, ihr 
zugewandte Mann doch ironischerweise an Noli-me-tangere-Darstellungen. 
Ein solcher ironischer Hintersinn findet auch im Weizenfeld und der dazuge- 
hörigen Vorstellung der Wandlung im Sinne der Eucharistie eine Fortsetzung. 
Ebenso haben die Mohn- und Kornblumen, die effektvoll gegen die hellen 
Kornähren abgesetzt werden, im Kontext christlicher Ikonographie einen Hin- 
tersinn, der sich wiederum in Nichts auflöst.°3 


geführten Beispiele zeigen Liebespaare in freier Natur, aber kein einziges verweist auf den 
Kontext einer Wallfahrt. Vgl. Markus Müller: Bilder von Liebe und Eros in Spätmittelalter 
und Früher Neuzeit, Braunschweig 1997. 

51 Ebd. S. 18-19. 

52 Vgl. Müller: Das Paradox, S. 82-89. 

53 Der Mohn enthält im Innern der Blüte ein Kreuzeszeichen, das — wie natürlich auch die 
rote Farbe — auf die Passion verweist. 
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Während all diese Zeichen im Rahmen christlicher Ikonographie eine alle- 
gorische Bedeutung haben, werden sie hier bewusst auf ihre reine Wörtlichkeit 
und Faktizität reduziert. Mir ist kein Bild bekannt, das Vergleichbares unter- 
nimmt. Erst wenn man den Witz erkennt, bei dem sich alles bedeutungshaft 
„Heilige“ in Nichts auflöst, hat die Tafel einen „tieferen“ Sinn, der parado- 
xerweise in reiner Oberflächlichkeit besteht. Jan van Amstel hat ein Bild der 
Scheinheiligkeit gemalt, wie man nun unschwer erkennen kann. Scheinheilig 
ist auch seine Verwendung des berühmten Vorbildes, das weniger im Sinne 
eines etablierten Topos, sondern zur ironischen Belustigung der Kenner ver- 
wendet wird, deren Spaß im Nachvollzug der Verkehrung von hoch in niedrig 
besteht. 

Dieses ironische Procedere kann als Teil einer reformatorischen Bildstra- 
tegie gedeutet werden, die darauf zielt, katholische Überzeugungen und den 
dazugehörigen Kanon zu denunzieren. Wie wir gesehen haben, ist der ironi- 
sche Effekt keinesfalls einer bestimmten Form zu verdanken, noch gar dem Ver- 
bergen eines berühmten Vorbildes. Vielmehr führt erst die bewusste Missach- 
tung des Decorum, die Verkehrung von hoch und niedrig, zum beschriebenen 
Effekt.°* Ironie ist kontextabhängig und voraussetzungsvoll. Ihre entlarvende 
Funktion findet keinesfalls automatisch statt, sondern setzt einen erkenntnis- 
theoretischen Sprung voraus. Der Betrachter muss fähig sein, das Hohe im Nie- 
deren zu erkennen. 

Dass solche Verfahren inversen Zitierens in der zweiten Hälfte des 16. Jahr- 
hunderts auch südlich der Alpen praktiziert wurden, belegt ein berühmtes 
Gemälde (Abb. 38) Annibale Carraccis, das eine Fleischerei zeigt und in die 
Jahre 1583/84 datiert wird.°° Zwei Metzger stehen vor ihrer Ware. Doch wäh- 
rend der eine sein Messer nach getaner Arbeit zurück in die Scheide steckt, 
präsentiert der andere dem Betrachter ein Stück Fleisch, als wäre der Rezi- 
pient ein möglicher Kunde. Dabei fällt auf, wie bildparallel die Komposition 
aufgebaut ist. An einer Konstruktion von Holzbalken sind Haken angebracht, 
an denen wiederum Teile der zerlegten Tiere hängen. Hinter den beiden Män- 
nern erkennt man einen Tisch, auf dem offensichtlich Fleisch filetiert werden 
kann, während rechts ein Holzblock bereitsteht, auf dem größere Stücke mit 
dem Beil abgeschlagen werden. Diese Annahme erhält ihre Berechtigung durch 
das Motiv des Schafkopfs, der unmittelbar neben dem Block am Boden liegt. 
Vermutlich handelt es sich um einen Marktstand, denn im Hintergrund lassen 


54 Vgl. Müller: Das Paradox, S. 87-89. 

55 Vgl. Die instruktive Monographie von Claude Douglas Dickerson 111: Raw painting. The 
Butcher’s Shop by Annibale Carracci, New Haven und London 2010 (= Kimbell Master- 
piece Series). 
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ABB. 38 Annibale Carracci: Die Metzgerei, um 1580, Öl auf Leinwand, 59,7 x 71cm, Fort Worth 
(Texas), Kimbell Art Museum (Inv.-Nr. AP 1980.08) © KIMBELL ART MUSEUM, 
FORT WORTH 


sich links und rechts des Tisches gemauerte Wande erspähen. Hinter dem Tisch 
sieht man außerdem den Eingang in das flache Gebäude. Schließlich sind links 
eine Kalbshälfte und rechts ein Schaf auszumachen, die vom Metzger noch wei- 
ter bearbeitet werden müssen. Die Argumentation des Bildes ist von grofser 
Direktheit. Wir erleben die Arbeitsphasen mit, in denen die Tiere zerkleinert 
und für ihre Verarbeitung in der Küche vorbereitet werden. Auf dem Holzblock 
liegen abgeschlagene Schafsklauen und auf dem Tisch filetierte Fleischstücke 
als Ware bereit. Einer der beiden Metzger schaut uns an. 

Nach den bisherigen Ausführungen hat der Leser das Michelangelozitat 
vermutlich längst registriert, verwendet Carracci doch einmal mehr den sich 
ankleidenden Krieger aus der Cascinaschlacht, der hier wiederum von vorn 
gezeigt wird — also um 180 Grad gedreht und gespiegelt, was ähnlich wie schon 
bei van Amstel vermuten lässt, dass Carracci den Stich Marcantonios kannte. 
In ikonographischer Hinsicht mag der Betrachter zunächst an die Monatsi- 
konographie denken, bei der das Schlachten in die Monate Dezember und 
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Januar verlegt wird. Doch ein solcher Umweg ist insofern unnötig, als das 
Motiv des Schlachtens um 1580 als Thema der Genremalerei längst etabliert 
ist, wenn man an Pieter Aertsens beriihmte Tafel Der Fleischstall denkt. Wie 
konnte aber eine weiterführende Deutung der Bilder aussehen? Wird die Ver- 
kehrung, die ein Motiv michelangelesker Historienmalerei in die Genremale- 
rei überführt, zum Anlass genommen, eine imitatio-kritische Deutung anzu- 
streben, so ware weiter auf die im Werk behauptete Fleischlichkeit einzuge- 
hen. 

Meine These ist, dass das Bild den Akt der Wahrnehmung mit der Nahrungs- 
aufnahme parallelisiert. Dementsprechend kann es kein Zufall sein, wenn es 
sich bei den fiir den Betrachter nächsten Gegenständen um die Kalbshälfte 
links und das hängende Schaf rechts handelt, die bis an die ästhetische Grenze 
des Bildes reichen. Sie berühren die Oberfläche des Bildes sozusagen von 
innen. Mit anderen Worten werden hier gleichermaßen die Fleischlichkeit 
wie auch die Sinnlichkeit des Rezeptionsvorgangs selbst behauptet, der einer 
rein geistigen „Nahrungsaufnahme“ gegenübergestellt wird. Mehr noch, das 
Anschauen eines Kunstwerks wird mit der Nahrhaftigkeit der gezeigten 
Fleischwaren identifiziert. Der Künstler stellt die „Stücke“ bereit, er präpariert 
unser „Augenmahl“, das vielleicht nicht ansehnlich, aber nahrhaft ist. Car- 
racci nutzt damit ein Argument, das den Debatten um die Volkssprachlichkeit 
entstammt. Francois Rabelais vergleicht seinen Romanzyklus „Gargantua und 
Pantagruel“ mit einem unansehnlichen Knochen, der sich durch Mark und 
große Nahrhaftigkeit auszeichnet.?® Nicht Süßigkeit im Sinne von Horaz’ „mis- 
cere utile dulci“, sondern Nahrhaftigkeit herzustellen, ist die Aufgabe humiler 
Kunst.” Mit dieser veränderten Leitmetaphorik der Rezeption geht ebenso 
sehr eine Anerkennung menschlicher Sinnlichkeit einher wie deren Aufwer- 
tung. Denn um zu lesen, zuzuhören oder anzuschauen, bedarf es der Sinne. Der 
Geist braucht notwendig sinnliche Vermittlung. Welt ist nur durch die Sinne zu 
erfassen.?® 

Carracci hat eine Kunstallegorie geschaffen, in welcher er sich mit dem Flei- 
scher vergleicht. Dieser Vergleich hat seine Berechtigung darin, dass Fleischer 
und Künstler eine nahrhafte Speise herstellen sollen. Sowohl volkssprachliche 
Autoren als auch bildende Künstler stellen sich damit in die Traditionslinie 


56 Zitiert nach Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, S. 144-146. 

57 Vgl. Müller: Das Paradox, S. 120. 

58 Vgl. die erhellenden Bemerkungen zur Inkarnation als Fleisch- und Bildwerdung bei 
Victor I. Stoichita: Das selbstbewußte Bild. Vom Ursprung der Metamalerei, München 1998 
(= Bild und Text), S. 20-21. 
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eines Sermo humilis, einer einfachen, aber anschaulichen, eingängigen Spra- 
che. Treffen diese Beobachtungen zu, geht mit Carraccis Bild eine gewisse Skep- 
sis gegenüber der Imitatiolehre einher. Diese favorisiert eindeutig Schonheit- 
lichkeit oder um im Bild zu bleiben: süßen Geschmack. Schöne Motive gene- 
rieren geradezu zwangsläufig schöne Motive. Die Imitatio erschafft notwendig 
eine gleichartige Kunst, die wohlschmeckend, aber nicht unbedingt nahrhaft 
ist. Dass man Rembrandts auf eine Holztafel gemalten Geschlachteten Ochsen 
im Louvre in dieser Hinsicht als ein Bekenntnis zu einer fleischlich-nahrhaften 
Kunst verstehen darf, die sich nicht der zwanghaften Darstellung des Schönen 
verschrieben hat, liegt nahe.59 Vor dunklem Hintergrund wird das immense 
Tier präsentiert. Auffällig ist der erkennbare Pinselduktus, der die Malerei in 
ihrer Sinnlichkeit und Materialität aufscheinen lässt. Seit der Antike ist es eine 
gängige Vorstellung, das Verstehen mit dem Prozess der Nahrungsaufnahme zu 
vergleichen. Wer die Malerei richtig verstehen will, muss ihre Fleischlichkeit 
und Materialität im Blick behalten und darf gerade nicht lediglich ihre Ideali- 
tät herausstellen.©° 

Um die Frage angemessener und unangemessener Imitatio präziser zu ver- 
stehen, sei ein weiteres Beispiel vorgestellt, das aufden Krieger aus Michelange- 
los Cascinaschlacht zurückgreift. Vor allem soll deutlich werden, dass nicht erst 
in den theoretisch-schriftlichen Auseinandersetzungen Imitatio zum Thema 
wird, sondern schon in den Werken und durch die Künstler selbst. Der Kupfer- 
stich Jan Harmensz. Mullers (Abb. 39) aus dem Jahre 1604 zeigt eine mytholo- 
gische Szene, die Minerva und Merkur präsentiert, wie sie Perseus mit jenen 
Waffen ausstatten, die ihm helfen werden, die Medusa zu besiegen.®! Dabei 
fällt auf, dass der Akt der Dissimulatio im Vergleich zu den vorhergehenden 
Beispielen aufwändiger ist. Während Bein- und Fußstellung wörtlich übernom- 
men werden, erlaubt sich der Künstler bei der Wiedergabe des Oberkörpers 
einige Freiheiten. Denn er dreht die Figur nicht im Ganzen, wie es bei den 
vorherigen Beispielen der Fall war, sondern verändert sie partiell nach seinen 


59 Rembrandt, Geschlachteter Ochse, 1655, Öl auf Holz, 94x 67cm, Paris, Musée du Louvre. 
Vgl. Schwartz: Rembrandt. Sämtliche Gemälde in Farbe, S. 255, Nr. 292. 

60 Vgl. Jürgen Müller: „Een antieckse Laechon“. Ein Beitrag zu Rembrandts ironischer Anti- 
kenrezeption, in: Dissimulazione onesta oder Die ehrliche Verstellung, hg. von Horst Bre- 
dekamp, Hamburg 2007, S. 105-130, S. 111, Anm. 26 sowie die Speisemetapher bei Curtius: 
Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, S. 144-146. 

61 Vgl. Jürgen Müller: „Quid sibi vult Perseus?“ — Überlegungen zur Imitatio in Jan Mul- 
lers „Minerva und Merkur bewaffnen Perseus“ nach Bartholomäus Spranger, in: Hans von 
Aachen in Context. Proceedings ofthe International Conference, Prague, 22-25 Semptem- 
ber 2010, hg. von Lubomir Konečný, Prag 2012, S. 159-169, S. 161. 
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Jan Muller: Minerva und Merkur legen Perseus die Waffen an, 1604, Kupferstich, 
56,5x39,8cm, New York, The Metropolitan Museum, The Elisha Whittelsey 
Collection, The Elisha Whittelsey Fund, 1949 (Inv.-Nr. 49.95.2283) Image © THE 
METROPOLITAN MUSEUM OF ART (WWW.METMUSEUM.ORG) 
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Bediirfnissen. Dabei muss die Armstellung seines Helden anders ausfallen: 
Perseus zieht sich ja nicht an oder aus, sondern trägt hier den durchsichtigen 
Schild der Minerva. Dementsprechend variieren im Vergleich zum Vorbild 
auch sein linker Arm und seine linke Hand, zupft er doch am Tragegurt, um das 
Schwert besser zu positionieren. Der Vergleich von Mullers Entwurf mit den 
vorausgehenden Beispielen offenbart einen freieren Umgang mit dem Vorbild. 
Zu Beginn des 17. Jahrhunderts, als der Kanon bereits manifester war, darf die 
Figur sogar auseinander geschnitten und neu zusammengefiigt werden, wie 
uns das Beispiel des blasierten Kriegers vor Augen führt. 

Ohne Zweifel, Perseus ist ein eitler Bursche, der sich herausputzt. Was nicht 
nur der Betrachter erkennt, sondern auch Minerva, die mit ihrem Finger auf 
einen Spiegel weist, vor dem Perseus offensichtlich posiert. Wahrend sich im 
michelangelesken Vorbild der Florentiner Kämpfer selbstvergessen ankleidet 
und damit zu einem Sinnbild der Grazie wird, ist im Kupferstich Mullers alles 
zur Pose geraten. In dieser Hinsicht kann das Motiv des Puttos in der rech- 
ten Bildecke als ironischer Kommentar verstanden werden. Dieser hat eine viel 
zu große Lanze geschultert und lässt sich als Sinnbild unangemessener Nach- 
ahmung auffassen.® Er spielt mit der Rolle des großen Kriegers und meint 
indirekt Perseus. Mullers Kupferstich geht auf ein nicht überliefertes Vorbild 
von Bartholomäus Spranger zurück, aber der Amsterdamer Reproduktionsste- 
cher hat es insofern treffend ausgewählt, als er es dem Humanisten Hendrik 
Spieghel widmet. Dies wird bedeutsam, wenn man entdeckt, dass das Motiv 
eines unsichtbaren Spiegels den Ausgangspunkt für diese anspielungsreiche 
Widmung bildet. Der durchsichtige Spiegelschild ist als dezenter Hinweis auf 
dessen Namen zu begreifen, wie auch der außerhalb des Bildes befindliche 
Spiegel, vor dem Perseus geckenhaft posiert. Mullers Stich stellt nichts weniger 
als eine Kunstallegorie dar, in der über wahre und falsche Imitatio nachgedacht 
wird. 

Der fromme Amsterdamer Humanist Spieghel wird im Jahre 1614 ein Buch 
mit Namen „Hert-spiegel“ publizieren, in dem er davor warnt, Darstellungen 
antiker Mythologie christlich auszulegen.® Vor diesem Hintergrund erscheint 
Mullers Parodie des mythologischen Helden besonders sinnig, wird hier doch 
dem paganen Ideal des Helden eine Absage erteilt, indem Perseus als eitel und 
überheblich gekennzeichnet wird. Mullers Stich enthält aber noch eine weitere 


62 Aristoteles fordert in der „Politik“, dass sich die Kinder in Spielen üben sollen, die sie 
aufihren späteren „Lebensberuf“ vorbereiten. Vgl. [Aristoteles]: Politik, übersetzt und mit 
erklärenden Anmerkungen versehen von Eugen Rolfes. Mit einer Einleitung von Günter 
Bien, Hamburg *1990, 1336a 32. 

63 Vgl. [van Mander/Miedema]: Den grondt der edel vry schilder-const, Bd. 2, S. 527-528. 
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Lesart. So sei die rhetorische Absicht des Künstlers betont. Dem imaginären 
Spiegel, in den der antike Heros blickt, kommt nämlich die Aufgabe zu, Eitelkeit 
zu entlarven. Der Spiegel wird dem eitlen Menschen - wie später der Medusa — 
zum Verhängnis. Dem geläuterten Christen kann der Spiegel jedoch nichts 
anhaben, was uns nun allerdings der durchsichtige Schild der Minerva vor 
Augen führt. Bleibt der Spiegel eine Wiederholung des Sichtbaren, dient er 
der Eitelkeit. Wird er jedoch durchsichtig und offenbart eine dahinter liegende 
Wahrheit, hat er eine ethische Funktion. Diese Ambivalenz lässt sich auf den 
Stich übertragen. Denn ob sich ein Betrachter in der Mythologie und den in ihr 
berichteten Heldentaten eitel spiegelt oder aber in moralischer Hinsicht aus 
ihr lernt, liegt nicht in der Macht des Künstlers. 

Mag auf den ersten Blick der Kupferstich Mullers als typisch manieristisch 
erscheinen, wird in der Kunst um 1600 ein Konflikt deutlich, den wir stärker mit 
der Kunst der Reformationszeit in Verbindung gebracht hätten als mit einer 
solchen manieristischen Bildrhetorik. Was soll die Aufgabe Bildender Kunst 
sein? Die Darstellung antiker Mythologie? Die Darstellung schöner Helden? 
Soll die Malerei die italienischen Meister der Hochrenaissance nachahmen? 
Oder gar die Antike? Und wie ist die Bildende Kunst mit christlichen Überzeu- 
gungen zu vereinen? Dies sind Fragen, denen sich Künstler auch zu Beginn des 
17. Jahrhunderts ausgesetzt sehen und die mittelbar oder unmittelbar zur Frage 
angemessener Imitatio führen. 

Aus den vorgestellten Interpretationen soll deutlich werden, wie mit Motiv- 
übernahmen semantische Verschiebungen einhergehen, denn keinesfalls wird 
das Jünglingsmotiv aus der Cascinaschlacht lediglich wiederholt oder formal 
variiert. Vielmehr schlagen die Künstler auf witzig-unvorhersehbare Weise se- 
mantisches Kapital aus ihren Entlehnungen und verleihen der im Grunde 
trockenen Moral einer Lasterdarstellung oder Kunstallegorie eine augenzwin- 
kernde Dimension. Für den Betrachter, der das Zitat erkennt und über seine 
Funktion reflektiert, entstehen erzählerische Pointen. Die diskutierten Bei- 
spiele zeigen, dass sich die Kunst reflektierter Imitatio artis keineswegs in 
formalistischen Kapriolen erschöpft und die Zurschaustellung der Bildgelehr- 
samkeit nicht als Selbstzweck zu werten ist, sondern die Darstellungen um 
eine erzählerische Dimension bereichert werden. In den geschilderten Fällen 
erzeugt die Imitatio zwar einen bedeutsamen Sinnzuwachs, doch haben es die 
Künstler nicht darauf abgesehen, in Konkurrenz zum zitierten Modell zu tre- 
ten. Das Zitat erschließt in erster Linie einen Kontext, der zu einer partiellen 
Umwertung des im Bild präsenten Sachverhaltes führt. 

Wie sich zeigt, dürfen die Begriffe Imitatio und Aemulatio nicht allzu me- 
chanisch ausgelegt werden. Denn natürlich ist auch die Imitatio, wie wir gese- 
hen haben, Beleg souveräner künstlerischer Praxis. Insgesamt haben wir fest- 
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stellen können, dass nicht jede Dissimulatio artis notwendigerweise eine ironi- 
sche Aussage enthalten muss.® So variiert Marcantonios Darstellung von Mars 
und Venus den jungen Krieger Michelangelos, ohne damit einen ironischen 
Hintersinn zu verfolgen. Vielmehr geht es ihm um eine dem Decorum entspre- 
chende erotisch-schönheitliche Aufwertung der Göttin. Aus dissimulierender 
Imitatio entsteht ein ironisches Statement erst dann, wenn Motive der Histori- 
enmalerei auf vermeintlich unpassende Kontexte der Genrekunst übertragen 
werden und dadurch ein komischer Effekt entsteht, der erst auf den zweiten 
Blick entdeckt werden kann. Dies konnten wir am Beispiel des Pilgerpaares Jan 
van Amstels, aber auch des Bildes der Fleischbude Carraccis überprüfen. Doch 
wie dem auch immer sei, in beiden Fällen muss sich das übernommene Motiv 
dafür derart harmonisch mit dem neuen Thema verbinden, dass es zunächst 
unentdeckt bleibt. 

Mein Exkurs hat verschiedene Erkenntnisinteressen verfolgt. Zunächst ein- 
mal ging es um das exemplarische Analysieren jener Beispiele, die auf höchst 
unterschiedliche Weise mit einem Vorbild umgehen. Erst jetzt haben wir eine 
Vorstellung vom Erfindungsreichtum der Maler, von ihren Fähigkeiten, eine 
kunsttheoretische Fragestellung schon durch die Präsentation oder Dissimu- 
lation ihres „Zitats“ zu etablieren. Dabei wurde die Bedeutung des Imitatio- 
diskurses bei so unterschiedlichen Künstlern wie Marcantonio Raimondi, Jan 
van Amstel, Annibale Carracci oder Jan Harmensz. Muller deutlich. Beson- 
ders die Interpretation des Stichs von Muller konnte zeigen, wie intensiv man 
in Amsterdam zu Beginn des ı7. Jahrhunderts über das Problem angemes- 
sener Nachahmung nachdachte. Darüber hinaus haben die Interpretationen 
zumindest in Ansätzen zeigen sollen, auf welch hohem Niveau alle Künstler 
das Problem angemessener Nachahmung in ihren Bildern reflektieren. Dies 
ist erheblich schwieriger zu entdecken, als es die Texte van Manders, Junius’ 
oder Angels’ hätten ahnen lassen. In keiner dieser theoretischen Schriften 
werden Künstlern konkrete Hinweise zu einer angemessenen Imitatio gege- 
ben, erklärt doch keiner der Texte, wie eine Motivübernahme zu dissimulieren 
sei. 6° 


64 Vgl. Ile: Der Ruhm der Bienen, S. 2. 

65 Hinweise zur angemessenen Dissimulatio finden sich allerdings schon in Giovanni Batti- 
sta Armeninis De’ veri precetti della pittura aus dem Jahr 1586. Dieser schreibt, dass bereits 
durch das Wenden des Kopfes oder ein verändertes Gewand neben Spiegelungen und Dre- 
hungen die Motivübernahme verborgen werden kann. Ebd. S. 2-3. 
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ABB. 40 Jan Vermeer van Delft: Diana und ihre Gefährtinnen, 1654/56, Ol auf Leinwand, 
97,8 x104,6cm, Den Haag, © MAURITSHUIS 


3 Obscuritas picturae 


Vorbilder zu nutzen, gehört zu den Merkmalen klassischer Kunst, doch ge- 
schieht dies in höchst unterschiedlicher Weise. Motivübernahmen können von 
Malern geradezu inszeniert wie auch verborgen werden, was sich aus den bis- 
herigen Interpretationen der Texte und Bilder erfahren ließ. Dies soll nun ein 
Vergleich von Rembrandt und Vermeer verdeutlichen und uns zur Kunst des 
Leidener Malers zurückführen. So existiert ein Gemälde des jungen Jan Ver- 
meer van Delft, das wir nicht ohne weiteres mit der Kunst des genialen Malers 
in Verbindung gebracht hätten. Das Bild stellt Diana und ihr Gefolge während 
einer Rast (Abb. 40) dar und ist auf dem Felsen in der linken unteren Bildecke 
monogrammiert. 

Die Göttin ist von vier Gefährtinnen umgeben und hat auf einem Felsen 
Platz genommen, während ihr die Füße gewaschen werden. Die beiden durch 
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diese Handlung verbundenen Frauen sind signifikant im Profil dargestellt. Die 
Göttin der Jagd erkennen wir an dem kleinen, mondförmigen Diadem, das sie 
auf dem Kopf trägt. Ihre rechte Hand ruht auf dem Felsen, und obwohl wir ihr 
verschattetes Gesicht nicht vollständig sehen können, scheint sie in Gedanken 
versunken zu sein. 

Der Maler aus Delft interessiert sich nicht fiir die mit dem Thema einherge- 
hende Erotik. Im Gegenteil wird Dianas Keuschheit in auffälliger Weise her- 
ausgestellt. Das Gemälde entstand vermutlich zwischen 1654 und 1656 und 
misst 97,8 auf 104,6 cm, womit es nahezu quadratisch ist. Das Hauptanliegen 
Vermeers scheint es gewesen zu sein, eine elegische Stimmung darzustellen. 
So lässt der hereinbrechende Abend aus der mythologischen Szene ein stim- 
mungsvolles Ereignis werden. Es ist der bevorstehende Anbruch der Dunkel- 
heit, der unsere Wahrnehmung des Geschehens bestimmt. Die Baumreihe im 
Hintergrund bildet eine zusammenhängende dunkle Fläche, vor der die von 
der untergehenden Sonne beschienenen Aste des einzigen Baumes links mar- 
kant in Szene gesetzt werden. Auch die leicht abseits stehende junge Frau 
rechts wird schon bald gänzlich von der Dunkelheit absorbiert sein. 

Albert Blankert hat darauf hingewiesen, dass die Hände der Göttin ein 
wenig schematisch wirken, was man für die Gliedmaßen der Diana insgesamt 
geltend machen kann. pp Das rechte Bein, dessen Knie uns entgegensteht, wirkt 
räumlich nur wenig überzeugend, der rechte Fuß noch weniger. Als ästhetisch 
gelungen hingegen kann das Detail des Messingbeckens gelten, das klares 
Wasser enthält und als Hinweis auf die Keuschheit der Göttin gelesen werden 
darf. Anders als in den psychologisierenden Frauenbildern seiner späteren Zeit 
zeigt sich der Künstler hier als Klassizist. In diesem Zusammenhang fallen 
die drei Primärfarben des Gemäldes ins Auge. Es ist der Dreiklang von Rot, 
Blau und Gelb im Bildzentrum, der in den Komplementärfarben Grün, Violett 
und Orange einen Widerpart findet. Diese Farbigkeit, aber auch die reliefartige 
Anordnung der Figuren erinnern weniger an die holländische Malerei des 
Goldenen Zeitalters als an die Kunst eines Nicolas Poussin. Dazu passt die 
Entscheidung, alle Frauen des Vordergrunds ganzfigurig darzustellen, was mit 
einem mittleren Abstand zu den dargestellten Figuren einhergeht. 

Die wenigen Gegenstände der Figurenszene sind aufeinen Blick zu erfassen. 
Auch das mythologische Thema des Bildes ist ein Hinweis auf den klassizisti- 
schen Kontext. Schließlich kann die ideale geometrische Kompositionsform als 
ein weiterer Beleg für eine solche Gesinnung gelten. Bestimmend für den Bild- 
aufbau sind die Diagonalen, welche die jeweils gegenüberliegenden Bildecken 


66 Vgl. Hollands Classicisme in de zeventiende-eeuwse schilderkunst, hg. von Blankert, S. 315. 
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miteinander verspannen. Die zentrale ästhetische Qualität des Dianenbildes 
besteht im Vorzeigen weiblicher Anmut. Dies betrifft sowohl die Darstellung 
der Göttin als auch jener Gefährtin rechts neben ihr, die ihren linken Fuß auf ihr 
rechtes Bein gelegt hat. Anmut ist jene Form weiblicher Schönheit, die in der 
klassizistischen Kunsttheorie des 16. und 17. Jahrhunderts als eine der wichtig- 
sten Kategorien malerischer Schönheit formuliert wurde, zeichneten sich doch 
die Bilder des Apelles, des größten Malers der Antike, durch Anmut aus P! 

In ikonographischer Hinsicht ist die Darstellung Vermeers ungewöhnlich, 
wird die Göttin der Jagd und der Nacht in der Regel doch zumeist als Stra- 
fende dargestellt. Den Jäger Aktäon, der sie nackt während des Bades erblickt, 
verwandelt sie in einen Hirsch, den seine Hunde zerreißen. Auch kennen wir 
Darstellungen, die Diana zeigen, wie sie nach der Jagd gemeinsam mit ihren 
Gefährtinnen ein Bad in einem Weiher nimmt. Aber welche Episoden aus der 
Dianenikonographie man sich auch immer in Erinnerung ruft, nirgends fin- 
det eine Fußwaschung statt. Hat der Künstler seinem Bild etwa eine christliche 
Bedeutung verleihen wollen? 

Spontan kommt dem Betrachter die Fußwaschung Petri durch Christus in 
den Sinn, der den Apostel vor dem Abendmahl symbolisch von seinen Sün- 
den befreit. Eine Assoziation, die zunächst wenig zum mythologischen Thema 
passen will. In ikonographischer Hinsicht bietet sich hier jedoch insofern ein 
Anknüpfungspunkt, als die Fußwaschung eine rituelle Handlung darstellt, die 
grundsätzlich die Reinigung vor der Begegnung mit dem Höheren meint - eine 
Symbolik, die wir aus dem Kontext der Begegnung von Braut und Bräutigam, 
von Liebhaber und Geliebter kennen, die aber auch die Bathseba-Ikonographie 
auszeichnet. Für die Göttin des Mondes würde sich dadurch ein Hinweis auf 
ihre Liebe zu Endymion ergeben. Um ihren Geliebten vor dem Tod zu bewah- 
ren, brachte ihn Diana in eine Höhle aufdem Berg Latmos und versetzte ihn in 
ewigen Schlaf, um ihn fortan jede Nacht zu besuchen und zu küssen. In dieser 
Mythe wird die Göttin zur Liebenden und führt dennoch kein Leben als Ehe- 
frau. 

In der Emblematik hat diese tragische Liebesepisode eine christliche Aus- 
legung erfahren. In Nikolaus Reusners „Emblemata“ aus dem ausgehenden 
16. Jahrhundert findet sich ein Hinweis auf Dianas Liebe zu Endymion.68 Um 
ihn küssen zu können, muss sie seine Glieder „mit tiefem Schlaf“ beschweren. 


67 Vgl. [Gaius Plinius Secundus): Naturkunde. Lateinisch — Deutsch. Buch xxxv. Farben, 
Malerei, Plastik, hg. und übersetzt von Roderich König in Zusammenarbeit mit Gerhard 
Winkler, München 1978, XXXVI, 79. 

68 Vgl. Emblemata, hg. von Henkel und Schöne, Sp. 1624. 
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Die fromme Auslegung Reusners deutet die Geschichte allegorisch. Dem Chri- 
sten, der von Gott geliebt wird, ergeht es ähnlich wie Endymion. So wie jener 
durch die Göttin in Schlaf versetzt wird, wird dieser durch den Tod erlöst und 
zu Gott gerufen. Für das Gemälde bedeutet dies, dass Vermeer jenen Moment 
geschildert hat, bevor die Göttin zu Endymion in die Höhle geht, um den 
Geliebten zu besuchen. Der anbrechende Abend gemahnt uns an den Moment 
nächtlicher Begegnung. So gesehen stellt Vermeers Darstellung des Dianenthe- 
mas zunächst einmal den Wunsch nach göttlicher Erlösung dar. Die promi- 
nent in Szene gesetzte Distel vor dem Felsen stützt diese Deutung, verweist 
sie doch auf irdische Mühsal. Auch der Akt der Fußwaschung könnte sich 
symbolisch auf den Tod beziehen, wie in der Sekundärliteratur bereits vermu- 
tet wurde.”° Anders als wir es vielleicht erwartet hätten, findet der Künstler 
zu einer allegorischen Deutung, bei der sich Antike und Christentum keines- 
wegs entgegenstehen. Vielleicht kulminiert die Ikonographie des Bildes gerade 
in der Erkenntnis, dass selbst die Welt mythologischer Gottheiten nicht von 
Verlust und Verzicht verschont bleibt. 

In der Forschung wurde das Motiv der jungen Frau rechts neben der Göttin 
als eine Variation des antiken Dornausziehers (Abb. 41) — des so genannten 
Spinario — erkannt, 7 Ein Vorbild, das Vermeer einer Darstellung Jacob van 
Loos hätte entnehmen können, wie Albert Blankert vermutet hat.’? Bisher 
ist jedoch unentdeckt geblieben, dass auch das Motiv der sitzenden Diana 
und ihre fußwaschende Gefährtin einem antiken Vorbild folgt. Es handelt 
sich um ein bekanntes römisches Sarkophagrelief (Abb. 42), das Teil eines 
Stichwerks von Francois Perrier aus dem Jahre 1645 ist — wie sich übrigens 
auch die Darstellung des Dornausziehers in einem anderen kompilatorischen 
Stichwerk des Franzosen findet.” 


69 Ebd. Sp. 351-352. 

70 ` Val. Johannes Vermeer. Das Gesamtwerk, hg. von Arthur Wheelock und Ben Broos, Ausst.- 
Kat. Washington 1995-1996/Den Haag 1996, Stuttgart/Zürich 1995, S. 96—101, hier S. 100. 

71 Vgl. Hollands Classicisme in de zeventiende-eeuwse schilderkunst, hg. von Blankert, S. 312. 

72 Ebd. 

73 [Francois Perrier]: Icones et segmenta illustrium e marmore tabularum, Rom 1645, tav. 
50, Stich nach einem röm. Relief, Kopfseite eines verlorenen Sarkophags, bekannt als 
„Nova Nupta“, heute in Rom, Museum Nazionale, Palazzo Altemps. Den Dornauszieher 
stellt Perrier dar in: Segmenta nobilium signorum e[t] statuaru[m], Rom 1638, tav. 42. 
Der Dornauszieher wird hier allerdings in frontaler Ansicht gezeigt. Giovanni Battista 
Cavalieri gibt den Spinario, Simulacrum aeneum (Spinario), von der Seite gesehen wieder, 
in: [Giovanni Domenico de Rossi]: Insigniores Statuarum Urbis Romae Icones (G.D. de 
Rossi), Rom 1645, ohne Nummer. 
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ABB. 41 Der Dornauszieher, 1. Jh. v. Chr, Bronze, H. 73cm, Rom, Musei Capitolini © BPK | 
SCALA 
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ABB. 42 Römisches Sarkophagrelief (sog. Brautbad), 4. Jh., Rom, Museo Nazionale Romano, 
Palazzo Altemps, (Inv.-Nr. 380999) © BPK 


Sowohl das Verfahren motivischer Ubernahme als auch die Auswahl antiker 
Motive durch Vermeer entsprechen klassizistischer Überzeugung. Der Künstler 
setzt auf die Akkumulation bewährter Muster und Motive; ein Konzept, das 
bekanntlich mit dem antiken Maler Zeuxis in Verbindung gebracht wurde, der 
aus vielen schönen Einzelheiten ein „schöneres“ Gesamtbild zusammensetzte 
und somit die Schönheit der Natur übertraf.7* 

Doch wie soll man überprüfen, auf welche Vorbilder Vermeer konkret zu- 
rückgegriffen hat? Dies lässt sich nicht einfach beurteilen. Schließlich macht 
es einen großen Unterschied, ob er sich solcher Musterkataloge antiker Kunst- 
werke bedient hat, wie sie der genannte Perrier erfolgreich herausgegeben hat, 
oder ob ihn ein anderer Maler zu einem kreativen Umgang mit einem anti- 
ken Vorbild angeregt hat, wie es der Bezug auf van Loo nahe legen würde. 
Schließlich könnte sich Vermeer noch an ganz anderen Orten inspiriert haben. 


74 Mit vielen Belegen aus der Kunstliteratur des 16. Jahrhunderts und der Darlegung des 
rhetorischen Verfahrens der Electio vgl. Irle: Der Ruhm der Bienen, S. 1-18. Vgl. außerdem 
[Junius]: De Schilder-Konst, S. 6-7. 
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So ist zum Beispiel die Verwendung des Spinario-Motivs alles andere als neu. 
Es findet sich in der italienischen Kunst mehr als einhundert Jahre früher. 
Zum Vergleich sei auf einen Kupferstich Marcantonios (Abb. 43) aus der ersten 
Hälfte des 16. Jahrhunderts verwiesen, der das Motiv des Dornausziehers für 
eine Venus nutzt, die sich die Füße wäscht. Demnach hätten sich sowohl van 
Loo als auch Vermeer des italienischen Kupferstichs bedienen können. Zwei- 
fellos ließen sich weitere Beispiele finden. Doch wichtiger ist die prinzipielle 
Konzeption von Vermeers Dianenbild, die voraussetzt, dass dem Betrachter die 
Vorbilder vertraut waren und ihre angemessene Verwendung erkannt wurde. 
Jedenfalls handelt es sich beim Dornauszieher um ein hochberühmtes Motiv, 
dessen allgemeine Kenntnis als sicher angenommen werden kann. Hier gilt es 
festzuhalten, dass die kontinuierliche Verwendung eines bestimmten Motivs 
dieses gerade nicht zu einer anonymen Formulierung werden lässt, sondern 
uns sogar für Details sensibilisiert. 

Die Verwendung eines Vorbildes hat also zwei mögliche Bezugsrahmen. 
Zum einen mag es den Künstler zu einer neuen Erfindung anregen. Er fühlt 
sich inspiriert, das Motiv aufeinen neuen Kontext zu übertragen. Zum anderen 
zeigt diese Verwendung dem Rezipienten, wie eine bewährte Lösung einmal 
mehr zur Anwendung gekommen ist. Unabhängig davon, ob es sich nun um 
eine Venus oder eine Gefährtin der Diana handelt, bleibt entscheidend, dass 
die durch den Dornauszieher gegebene schönheitliche Gestaltung zum neuen 
Gegenstand passt. Motivübernahmen sind Teil eines effizienten Systems. Auf 
der Ebene der Produktion entsteht durch die Variation des Motivs etwas Neues. 
Auf der Ebene der Rezeption kann der Betrachter die gelungene Verwendung 
eines etablierten Vorbildes überprüfen. Überspitzt formuliert wird Kunst da- 
durch „messbar“. Damit dieses System funktionieren kann, bedarf es allerdings 
eines funktionierenden Kanons, denn die Schnittmenge von Produktion und 
Rezeption stellt das antike Vorbild des Dornausziehers dar, das im Sinne eines 
nachahmenswerten Modells vorausgesetzt wird. 

Was Schönheit sei, steht bei diesem Modell künstlerischer Nachahmung 
natürlich nicht zur Diskussion, sie ist im Gegenteil normativ im Sinne des 
Kanons. Interessant ist nun Vermeers Vorgehen, im selben Gemälde Vorbilder 
zu akkumulieren. Wie erwähnt entstammt das Motiv der sitzenden Diana, 
der die Füße gewaschen werden, dem Relief eines Marmorsarkophags. Dieses 
stellt die Fußwaschung einer Braut vor der Hochzeit dar.”* Auch bei diesem 
Motiv handelt es sich um ein bekanntes Vorbild, das schon von Mantegna 


75 Vgl. Paul Zanker und Björn Christian Ewald: Mit Mythen leben. Die Bilderwelt der römi- 
schen Sarkophage, München 2004, S. 14. 
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ABB. 43 Marcantonio Raimondi: Venus trocknet sich die Füße, 1512-1520, Kupferstich, 
17,9 “14,4 cm, Amsterdam, Rijksmuseum, (Inv.-Nr. RP-P-1953-5), Public Domain 


kopiert und auch von Raffael im Rahmen einer Komposition mit weiblicher 
Figur wieder verwendet wurde "8 Zweifelsohne strahlt das antike Relief eine 


76 Besonders prominent verwendet ist dies in der Zeichnung einer weinenden Frau: Andrea 
Mantegna, Eine angelehnte Frau, 1488-1490, Zeichnung, 18,9 x 27,3 cm, Graphische Samm- 
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gewisse Wiirde und Melancholie aus. Vielleicht war dies der Grund, warum es 
der holländische Maler für seine Komposition zu nutzen wusste. Jedenfalls fallt 
auf, dass Vermeer sich von der Geste des von einem Tuch bedeckten Gesichts 
insofern inspirieren ließ, als er einen ähnlichen Effekt dadurch erzielt, indem 
er das Gesicht der Göttin verschattet. Es hat den Anschein, als wollte Vermeer 
seine Antikenzitate ebenso prominent wie souverän in Szene setzen. Dafür 
spricht auch, dass es sich um die zentralen Figuren der Komposition handelt. 

Intensives Antikenstudium ist die wichtigste Voraussetzung klassizistischer 
Kunstauffassung. Die römischen Vorbilder sind Teil des klassizistischen Ka- 
nons. So galt der Dornauszieher als besonders anmutiges Kunstwerk, weshalb 
der Künstler davon ausgehen konnte, dass Kunstkennern diese Motivüber- 
nahme nicht entgehen würde, was ebenso für das Motiv der sitzenden weib- 
lichen Figur gelten kann. Für das Gemälde Vermeers bedeutet dies nun, dass 
die Bereitschaft des Betrachters, auf Vorbilder zu achten, zum Programm des 
Bildes gehört. Motivübernahmen sind — modern gesprochen - Teil des Erwar- 
tungshorizontes des Rezipienten jener Zeit. So kam es nicht darauf an, originell 
zu sein, sondern ein akzeptiertes Exemplum wieder zu verwenden. In diesem 
Sinne verfährt der junge Vermeer. Salopp formuliert ging er mit seinem Bild 
kein Risiko ein. Wenn wir uns zudem in Erinnerung rufen, welche berühmten 
Künstler der Hochrenaissance sich mit dem Relief auseinandergesetzt haben, 
ist Vermeers Komposition offenkundig um ästhetischen Konsens bemüht. Der 
Künstler folgt der bereits erwähnten Überzeugung klassizistischer Kunsttheo- 
rie, dass Schönheit aus der Synthese bereits vorhandener idealschöner Werke 
entsteht.” Der junge Maler stellt sich damit gegen den in den Niederlanden 
gebräuchlichen Realismus, der in der Regel historische Ereignisse in zeitgenös- 
sischer Gewandung zur Anschauung bringt. 

Wenn wir uns noch einmal skizzenhaft die Komposition Vermeers vor 
Augen führen, so sollen die mit dem Klassizismus einhergehenden ästheti- 
schen Maßnahmen betont werden. Der Künstler verfährt nach dem rheto- 
rischen Prinzip der Claritas, der zufolge ein Bild aus einer überschaubaren 
Anzahl von Gegenständen und Figuren zu bestehen hat. Symbole und Attri- 


lung Albertina, Wien. Vgl. Jane Martineau und Suzanne Boorsch: Andrea Mantegna, 
Ausst.-Kat. London/New York 1992, London 1992, S. 447 f. Außerdem: Raffael, Hochzeit von 
Alexander und Roxane, 1517, 22,8 x 31,6 cm, Rotel auf Papier, Grafische Sammlung Albertina, 
Wien. Vgl. Eckhart Knab, Erwin Mitsch und Konrad Oberhuber: Raphael. Die Zeichnun- 
gen, Stuttgart 1983, Abb. 539. 

77 Es sei auf Albert Blankert verwiesen, der in seiner Auseinandersetzung mit Vermeer 
feststellt, dass sich dieser beständig an klassizistischen Idealen orientiert. Vgl. Hollands 
Classicisme in de zeventiende-eeuwse schilderkunst, hg. von Blankert, S. 315. 
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bute sind eindeutig und klar erkennbar angebracht. Dabei wird das mytho- 
logische Thema mit christlichem Gehalt angereichert. Die antiken Vorbilder 
werden auf eine solche Weise inszeniert, dass sie fiir den Betrachter hervorste- 
chen. 

In der Sekundärliteratur wurde verschiedentlich auf die Nahe des Vermeer- 
bildes zu Rembrandts Gemälde Bathseba verwiesen, allerdings ohne dabei für 
Vermeer das bei Perrier abgebildete Relief hinzuzuziehen, das fiir beide Kiinst- 
ler als Vorbild vorauszusetzen ist.”® Auch Rembrandt nutzt das Vorbild des 
Sarkophagreliefs im Rahmen seiner Darstellung der Bathseba, worauf bereits 
Henrik Bramsen in einem kurzen Aufsatz hingewiesen hat, "9 Jan Kelch hat im 
Berliner Katalog aus dem Jahre 1991 eine Reihe von Vergleichsabbildungen aus 
dem Œuvre Rembrandts genannt, die verwandte Haltungsmotive vorführen 
und aus dem Studium des antiken Vorbilds entstanden sein kénnten.®° 

Für sein 1654 geschaffenes Gemälde wählte Rembrandt wie schon Vermeer 
ein quadratisches Bildformat. So verspannt eine aufwärts führende Diagonale 
die linke untere mit der rechten oberen Bildecke, allerdings nicht um den Raum 
zu erschließen, sondern um auf diese Weise einer verschatteten eine beleuch- 
tete Bildhälfte gegeniiberzustellen.®! Typisch für Rembrandt ist seine Fähigkeit, 
auf engstem Raum höchst unterschiedliche Farb- und Lichtwirkungen zu erzie- 
len. Während Bathsebas Brokatgewand geheimnisvolle Goldtöne enthält, sind 
der Brief und das Licht, das sich auf ihrem Busen und ihrer Schulter spiegelt, 
gleißend hell. Immer wieder ist in der Forschung auf die Porträtähnlichkeit 
mit Hendrickje, der damaligen Lebensgefährtin Rembrandts, hingewiesen wor- 
den. 87 

Der Künstler stellt jenen Moment dar, in dem Bathseba für ihre Begegnung 
mit David vorbereitet wird. Dabei sitzt sie entblößt und im Profil dem Betrach- 
ter gegenüber. Rote Perlen und Bänder schmücken ihr blondes lockiges Haar. 


78 Vgl. Walter Liedtke: Vermeer. The Complete Paintings, Antwerpen 2008, S. 57; Arthur K. 
Wheelock: Vermeer, Köln 1992, S. 68; Vermeer. Das Gesamtwerk, hg. von Wheelock und 
Broos, S. 98. 

79 Vgl. Henrik Bramsen: The Classicism of Rembrandt's „Bathsheba“, in: The Burlington 
Magazine 92, 1950, Hf. 566, S. 128-131. 

80 Vgl. Rembrandt. Der Meister und seine Werkstatt. Gemälde, hg. von Brown u.a., S. 242- 
245. 

81 Rembrandt, Bathseba, Öl auf Leinwand, 142 x142 cm, Musée National du Louvre, Paris. Vgl. 
Schwartz: Rembrandt. Sämtliche Gemälde in Farbe, S. 292, Abb. 323. 

82 Vgl. Christian Tümpel: Rembrandt, Reinbek bei Hamburg 2006, S. 16; Jakob Rosenberg: 
Rembrandt. Life & Work, London/New York 1968, S. 97 und 221; Bob Haak: Rembrandt. 
Sein Leben, sein Werk, seine Zeit, Köln 1969, S. 250. 


166 3. KAPITEL 


Um Hals und Arm trägt sie Kette und Reif. Während sie auf ihrem Unterge- 
wand Platz genommen hat, schimmert ihr Obergewand im Mittelgrund des 
Bildes ebenso kostbar wie geheimnisvoll. Diese Inszenierung spielt insofern auf 
den Aspekt erotischer Liebe an, als die dargestellte Bettstatt den zukiinftigen 
Ort des Geschehens assoziieren lasst. Das Gesicht der Dienerin ist verschattet. 
Stumm geht sie ihrer Arbeit nach. Alle Interpreten haben die Wiirde Bathse- 
bas betont, die trotz ihrer Nacktheit angezogen wirkt. 87 Rembrandt reduziert 
den Palast auf eine einzelne Säule, die im Halbdunkel des Hintergrunds Teil 
der Szenerie geworden ist. Insgesamt sei die warme Farbigkeit betont, die in 
den schimmernden Gold- und Brauntönen, aber auch in dem sparsam einge- 
setzten Rot ihre Ursache hat. 

Wie ist nun die Motiviibernahme der beiden Figuren aus dem antiken Relief 
zu bewerten? Verbirgt Rembrandt nicht die Verwendung des antiken Vorbilds, 
indem er die Frau entkleidet und ihre Dienerin in wenig antiker Manier gewan- 
det, so dass wir keinesfalls an diese Epoche denken würden? Was die Dramatur- 
gie des Bildes betrifft, weiß der Künstler die Geschichte für den Betrachter zu 
aktualisieren. Wir sehen die Szene in größerer Nahsicht als bei Vermeer und 
können die Gesichter der weiblichen Figuren genau studieren. Wenn er auf 
die übliche Darstellung Davids und des den Brief überbringenden Dieners ver- 
zichtet, lässt er offen, ob sich der israelische König irgendwo in der Dunkelheit 
befindet, oder ob dem männlichen Betrachter diese Rolle zugewiesen wird. In 
jedem Fall sehen wir eine nachdenkliche Frau, die über Bedeutung und Kon- 
sequenzen des soeben gelesenen Briefes nachsinnt. Es steht zu vermuten, dass 
ihr dabei der zukünftige Tod des Gemahls Urias vor Augen steht. 

Rembrandt ist es gelungen, ein geheimnisvolles Bild zu malen, indem der 
helle Körper Bathsebas vor dem dunklen Hintergrund markant in Szene gesetzt 
wird. Als imaginäre Betrachter befinden wir uns ebenfalls im dunklen Bildteil, 
so dass unsere Anwesenheit unbemerkt bleibt, was uns erlaubt, diese intime 
Szene mitzuerleben. Denken wir noch einmal an das Verhältnis zum antiken 
Vorbild, so sei für Rembrandt im Unterschied zu Vermeer herausgestellt, dass er 
den Bezug auf das antike Relief absichtsvoll verbirgt. Er überträgt eine mytho- 
logische Szene auf eine christliche, zieht eine angezogene Frau aus und ist um 
eine gewisse psychologisierende Darstellung bemüht. Der wichtigste Unter- 
schied zwischen beiden Künstlern besteht jedoch in ihrer Verwendung der 
Dunkelheit. Bei Vermeer verweist Dunkelheit auf den anbrechenden Abend, 
bei Rembrandt hingegen auf das unerforschliche Schicksal des Menschen. 


83 Vgl. Rosenberg: Rembrandt. Life & Work, S. 222; Haak: Rembrandt. Sein Leben, S. 250; 
Christopher Wright: Rembrandt, München 2000, S. 105. 
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Bathseba ist, ohne es zu wollen, Teil schuldhafter Verstrickung. Das drama- 
tische Helldunkel inszeniert die durch das Licht modellierte Figur. Dunkelheit 
wird nicht wie bei Vermeer zeichenhaft verwendet, sondern findet als nachvoll- 
ziehbares Wechselspiel von Licht und Schatten statt. Zudem inszeniert Rem- 
brandt in dem heute im Louvre präsentierten Werk das Mysterium der Farbe. 
Mit der Darstellung schimmernder Brokatstoffe demonstriert er seine Fahig- 
keit zu überzeugender Farbregie. Bei allen beschriebenen Maßnahmen nimmt 
er sich das Recht zur individuellen Ausgestaltung und Uberformung eines anti- 
ken Motivs, dem nun eine gänzlich neue ästhetische Bedeutung zukommt. Im 
Unterschied zu Vermeer handelt es sich deshalb nicht um eine affırmative, 
sondern um eine kritische Stellungnahme, bei der der Künstler die Moderne 
gegenüber der Antike und die eigene Kunst der Malerei gegenüber der Skulp- 
tur, der es unmöglich ist, Dunkelheit darzustellen, aufwertet. 

Unser Vergleich der Bilder Rembrandts und Vermeers belehrt uns darüber, 
dass ein- und dasselbe antike Motiv höchst unterschiedlich verwendet werden 
kann. Dennoch stellt sich die Frage, ob der Leidener im Unterschied zum 
Delfter Maler sein Vorbild unsichtbar machen will? Ist es bedeutsam, wenn 
er das Motiv der Dienerin abschneidet und dadurch die Wiedererkennbarkeit 
der antiken Szene beeinträchtigt? Mit diesen Fragen begeben wir uns erneut 
auf das Feld frühneuzeitlicher Nachahmungslehre. Soll die Wiederverwendung 
der Motive entdeckt oder verborgen werden? Da diese Frage zentraler ist als 
es zunächst scheinen mag, soll ihr in den beiden folgenden Interpretationen 
nachgegangen werden. 


4 „Een antieckse Laechon“ 


Mögen auch die Kunsttheoretiker des 16. und 17. Jahrhunderts darin über- 
einstimmen, dass Motivübernahmen zu dissimulieren sind, so besteht doch 
in Bezug auf die nachzuahmenden Vorbilder a priori keine Einigkeit. Eine 
extreme Kanonisierung der Antike geht mit der Kunsttheorie von Franciscus 
Junius einher, weshalb wir uns noch einmal genauer mit seinen Thesen aus- 
einandersetzen. 

Es ist schon Rubens aufgefallen, dass in „De pictura veterum“ weder die 
italienischen Künstler der Hochrenaissance noch zeitgenössische Künstler ge- 
nannt werden. D) Mag der Theoretiker auch in theoretischen Fragen um Aus- 


84 ` Val. [Otto Zoff]: Die Briefe des P.P. Rubens, übersetzt und eingeleitet von dems., Wien 1918, 
S. 459-461. 
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gleich bemüht sein, in der Frage künstlerischer Vorbildlichkeit ist er es nicht, 
favorisiert er doch ganz klar einen antiken Kanon und jene Kunst, die diesen 
zu respektieren weiß. In der Tendenz vertritt Junius eine konservative Position 
und präsentiert sich als Parteigänger klassischer Imitatio-Lehre.8° Und so kann 
es nicht verwundern, wenn Junius jene Künstler tadelt, die er für neuerungs- 
süchtig hält. Denn diese würden durch den Wunsch nach Neuem dazu verführt, 
den rechten Weg zu verlassen. Im Zweifelsfall sei es besser, das Bewährte zu 
wiederholen, als Neues zu erfinden. 

Dieser Konservatismus hat seinen Niederschlag auch im Stil des Buches 
gefunden, das jedes neue Argument über eine antike Auctoritas glaubt ein- 
führen zu müssen: Plinius schreibt dies, Horaz jenes und den Schriften des 
Quintilian kann man Folgendes entnehmen. Dabei sei nicht verschwiegen, wie 
selbstgewiss das Buch seinem Gestus nach auftritt, proklamiert es doch einen 
extrem normativen Kunstanspruch, der allenthalben die Werke der Antike den 
Künstlern als Vorbild empfiehlt. Andererseits muss dem Autor zugutegehalten 
werden, dass er sich mit seinem Traktat gegen einen ästhetischen Relativismus 
stemmt, der mit der Geschichte einhergeht. In der Antike sieht er Ideale des 
Menschseins formuliert, die als vorbildlich und immerwährend gelten können. 
So stellt die Antike für ihn ein Formenrepertoire zur Verfügung, das man als 
eine Art künstlerischen Grundwortschatz des Menschseins betrachten kann 57 
Zudem muss im Sinne Junius’ die Frage erlaubt sein, ob Schönheit nicht not- 
wendig der Norm und des Kanons bedarf. Wie sollten wir sonst erkennen, was 
schön ist? Ob wir wollen oder nicht, wir setzen Schönheit immer schon voraus. 

Eine weitere Frage betrifft die Vereinbarkeit christlicher und antiker Bered- 
samkeit bei Junius und Erasmus von Rotterdam. Dieses Verhältnis muss meines 
Erachtens als weitaus konfliktreicher gedacht werden, als wir es in der Ein- 
leitung von Colette Nativels Juniusausgabe erfahren. Es lässt sich schwerlich 
auf die Frage reduzieren, ob man einem oder mehreren Vorbildern zu folgen 
habe. Im „Ciceronianus“ des Erasmus von Rotterdam lassen sich entscheidende 
Argumente gegen eine Verabsolutierung der Antike finden, wie sie von Junius 
en permanence betrieben wird 89 In diesem Dialog setzt Erasmus dem Ideal 


85 Vgl. [Junius/Nativel]: De pictura veterum, S. 417-438. Zu den unterschiedlichen Formen 
der Nachahmung vergleiche die kurze Zusammenfassung von Nativel. Vgl. Ebd. S. 479. 

86  „[...]soorte van raesernije ghedreven tot het ghene schijnt nieuw te sijn [...].“ [Junius]: De 
Schilder-Konst, S. 32. 

87 Vgl. Ebd. S. 12. 

88 _ Val. [Erasmus von Rotterdam]: Der Ciceronianer oder der beste Stil, ein Dialog, übersetzt, 
eingeleitet und mit Anmerkungen versehen von Theresia Payr, in: Ders.: Ausgewählte 
Schriften. Lateinisch/Deutsch, hg. von Werner Welzig, Darmstadt ?1990, Bd. 7, S. 2-355. 
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der Imitatio artis das Recht auf persönlichen Ausdruck entgegen. Mit diesem 
Text liegt sein letztes Werk vor, dessen Thema im engeren Sinne das der Cicero- 
Nachahmung und in einem weiteren Sinne jenes der Ars bene dicendi darstellt. 
Die Pointe des Buches besteht in der theologischen Zuspitzung des Problems 
angemessener Rede, woran uns schon der Titel gemahnt, der auf einen Brief des 
Kirchenvaters und Bibeliibersetzers Hieronymus verweist, der sich zwischen 
den Alternativen „Christianus“ und „Ciceronianus“ zu entscheiden hatte.®9 

Am Ende seines Dialogs schreibt Erasmus, dass Rechtgläubigkeit mangelnde 
rhetorische Fähigkeiten zu kompensieren vermag und zu christlichen Inhalten 
keineswegs das klassische Latein eines Cicero, sondern am besten die schlichte 
Rede eines Paulus passe. Mit diesem reformatorischen Programm geht eine 
Kampfschrift des Antiklassizismus einher, die lange vor Charles Perraults Über- 
legungen zur „Querelle des Anciens et des Modernes“ zum ersten Mal einen 
Katalog derjenigen Argumente liefert, die vom Künstler Modernität fordern.9° 
Dies beginnt schon mit der Infragestellung des Nachahmungsparadigmas: Die 
Natur selbst sei gegen die Nachahmung fremder Stile, heißt es dort, „die Natur, 
welche den Stil dazu bestimmt hat, Spiegel der Persönlichkeit zu sein.“9! Schön- 
heit der Rede sei nur zu erreichen, wenn die authentische Persönlichkeit im 
Gesagten aufscheint. So ist es nur konsequent, dass der Theologe, um den an 
Cicero orientierten Redner zu denunzieren, auf das Bild vom geschminkten 
Gesicht zurückgreift: „Wenn du dich daher ganz genau so ausdrücken willst wie 
Cicero, dann kann dein Stil nicht mehr Ausdruck deiner Persönlichkeit sein, ist 
er aber nicht Ausdruck deiner Persönlichkeit, so gibt er ein falsches Bild und 
wirkt nicht minder grotesk, als du wirken würdest, wenn du dir dein Gesicht 
mit Schminke bemaltest [...].“°* Ebenso sprechend ist es, wenn Erasmus im 
Anschluss an den zitierten Passus die Metapher der Maske nutzt. Wer die sich 
im Stil äußernde naturgegebene Form seines Geistes verleugnet, tritt „maskiert 
an die Öffentlichkeit“, heißt es sodann.?3 Und unmittelbar daran anschließend, 
würden jene, die Cicero nachahmten, eine „fremde Maske“ tragen.* 


89 Zu Hieronymus als Identifikationsfigur des Erasmus‘ vgl. Müller: Von der Odyssee eines 
christlichen Gelehrten, S. 179-21. 

go Vgl. August Buck: Die „Querelle des Anciens et des Modernes“ im italienischen Selbst- 
verständnis der Renaissance und des Barocks, Wiesbaden 1973 (= Sitzungsberichte der 
Wissenschaftlichen Gesellschaft an der Johann Wolfgang Goethe-Universität Frankfurt 
am Main, Bd. u, Nr. 1); Hans-Robert Jauß: Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt 
am Main 1992 (= Edition Suhrkamp, Bd. 418). 

91  [Erasmus/Welzig]: Der Ciceronianer oder der beste Stil, S. 329. 

92  Ebd.S. 187. 

93  Ebd.S.333. 

94 Ebd. 
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Eine solche Forderung nach Stil als authentischem Ausdruck hat in Bezug 
auf die Persönlichkeit notwendig den Charakter eines Bekenntnisses. Die Poin- 
te des erasmischen Textes scheint genau darin zu bestehen, dass das Problem 
des Stils zum ersten Mal existenzialisiert wird. Der Theologe misstraut der 
rhetorischen Instanz des Decorum, weil er befiirchtet, dies diene der Schmei- 
chelei: „[...] eure Lehrer der Rhetorik gestatten dem Redner, gelegentlich die 
Unwahrheit zu sagen, Unbedeutendes aufzubauschen und Wichtiges zu baga- 
tellisieren, was doch gewiss eine Art Betrug ist, sich die Sympathie des Publi- 
kums mit List zu erschleichen und schließlich mit allen Mitteln der Psychago- 
gie, und das ist so etwas wie Gift, das Denken der Zuhörer zu vergewaltigen.“95 
Erasmus fordert ungeschminkte Wahrheit in Bezug auf die Darstellung der 
eigenen Person und des Adressaten sowie Realismus in Bezug auf die Dar- 
stellung äußerer Wirklichkeit. Eine solche kritische Position gegenüber dem 
Decorum halte ich auch bei Rembrandt für gegeben. Er steht damit in erasmi- 
scher Tradition, ohne dass damit eine Lektüre der genannten Texte einherge- 
hen müsste. 

Es war mehrfach von der Kritik die Rede, die Rembrandt von Seiten der Klas- 
sizisten im 17. Jahrhundert erfahren hat. In Bezug auf den Leidener Maler war 
der ansonsten so noble Joachim von Sandrart von außergewöhnlicher Direkt- 
heit. Für wie minderwertig er die Kunst des Holländers hielt, zeigt uns schon 
das Exordium von dessen Biographie. Da dieser die Niederlande nie verlassen 
habe, um Italien oder die antike Kunst zu studieren, so liest man in der „Teut- 
schen Academie“ aus dem Jahre 1675, sei er beständig bei seinem „angenom- 
menen Brauch“ stehen geblieben, wettert Sandrart bereits im ersten Satz.?® 
Überdies habe Rembrandt nur schlecht lesen können, weshalb ihm theoreti- 
sche Schriften verwehrt geblieben seien. Demnach wundert es kaum, wenn der 
deutsche Biograph schon nach wenigen Sätzen feststellt, Rembrandt habe sei- 
ne Werke „wider unsere Kunst-Reglen/ als die Anatomia und Maas der mensch- 
lichen Gliedmaßen / wider die Perspectiva und den Nutzen der antichen Sta- 
tuen / wider Raphaels Zeichenkunst und vernünftige Ausbildungen, auch wi- 
der die unserer Profession höchst-nöhtigen“ geschaffen.?” Der Leser wird fol- 
gern müssen, Rembrandt habe sein gewiss vorhandenes Talent vergeudet. 

Dass Sandrarts Biographie polemischer Natur ist, hat Jan Emmens in sei- 
ner gelehrten Untersuchung „Rembrandt en de Regels van de Kunst“ aus dem 
Jahre 1968 festgestellt.9° Zudem enthält sie eine Reihe von Irrtümern. Die rela- 


95  Ebd.S. 133. 

96 [von Sandrart/Klemm |: Teutsche Academie, Bd. 1, 11. Teil, 111. Buch, ve. Kapitel, S. 326. 
97 Ebd. 

98 Vgl. Emmens: Rembrandt en de regels, S. 66-70. 
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tive Kürze des Textes bestätigt überdies, wie unwichtig Rembrandt dem deut- 
schen Kunsttheoretiker erschienen sein muss. Leider wissen wir nicht, was 
Rembrandt gelesen hat. 29 Immerhin sind wir durch das bei der Zwangsverstei- 
gerung im Jahre 1656 entstandene Inventar über den Besitz des Malers genau 
informiert.100 

Das Inventar ist eine unverzichtbare Quelle, da es uns besser als jedes andere 
Dokument über den Sammler, Kenner und wohl auch Händler Rembrandt 
informiert. Der Maler nannte eine große Anzahl druckgraphischer Blätter sein 
Eigen, so dass das von Sandrart gefällte Urteil kein erkennbares Fundament 
hat. Im Gegenteil ist dem Niederländer eine außergewöhnlich genaue Kenntnis 
italienischer Kunst zuzutrauen, besaß er doch allein vier Bücher mit Stichen 
nach Raffael. Ausdrücklich vermerkt der Verfasser des Inventars, dass diese 
sehr kostbar („kostelijcke“) seien.!°! Des Weiteren werden Bücher mit Stichen 
nach Antonio Tempesta, Annibale und Lodovico Carracci, Guido Reni, Andrea 
Mantegna und Michelangelo aufgeführt, um nur die italienischen Künstler zu 
nennen.!02 Neben den oben Genannten scheint sich Rembrandt vor allem für 
Tizian interessiert zu haben: „Een dito [boeck, J.M.] seer groot, met meest alle 
de wercken van Titiaen.“!0® Aber auch erotische Geschichten („bouleringe“) 
nach Raffael, Annibale Carracci, Giovanni Battista Rossi und Giulio Bonasone 
finden Erwähnung, womit Darstellungen nach den Metamorphosen des Ovid 
gemeint sein dürften.!°* 

Überrascht wäre Sandrart sicherlich auch darüber gewesen, dass das Inven- 
tar ein Portfolio mit Zeichnungen Rembrandts nach der Antike nennt.!0 Denn 
schließlich musste man auch in jenen Zeiten Kunst nicht besitzen, um sie 
studieren zu können. Hier sei vor allem an den bereits erwähnten Fall des 
Castiglione-Bildnisses gedacht, bei dem Rembrandt sogar eine Auktion be- 
suchte, um eine ihm wichtige Arbeit zu sehen und zu kopieren. 

Es versteht sich fast von selbst, dass der Rembrandtkritiker Sandrart im 
Einleitungsteil seiner „Teutschen Academie“ zwei Antiken ausführlicher be- 
schreibt als alle anderen: den Apoll von Belvedere und die Laokoongruppe, 
von der es heißt, schon Plinius habe sie als „preiswürdigste Statue, so jemals 
gemacht worden“ erachtet.!06 Im Anschluss an dieses Lob gibt der Kunsttheo- 


99 Vgl. [Gerson]: Seven letters by Rembrandt. 

100 Vgl. [Hofstede de Groot]: Die Urkunden über Rembrandt (1575-1721), S. 189-211. 
101 Vgl. Ebd. S. 200-201, Nr. 196, 205, 206, 214. 

102 Ebd. S. 200, Nr. 200; S. 201, Nr. 207, 209, 210, S. 202, Nr. 230. 

103 Ebd. S. 201, Nr. 216. 

104 Ebd. S. 202, Nr. 232. 

105 Ebd. S. 203, Nr. 251. 

106 [von Sandrart/Klemm]: Teutsche Academie, Bd. 1, 111. Buch, S. 55. 
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retiker dem Leser die wichtigsten Informationen, die Urheber, Inhalt und Wie- 
derauffindung betreffen. Schon Vasari sprach der Wiederauffindung der Lao- 
koongruppe eine zentrale Bedeutung für die Entwicklung der Kunst zu.!07 
Denn erst ihr Studium ermögliche das Ende der Unvollkommenheit in den 
Kiinsten. Dies sagt der Kunsttheoretiker im Prooemium zum dritten und letz- 
ten Teil seiner Biographien mit Blick auf Michelangelo, dessen Bestimmung es 
sei, die Bildende Kunst zur Vollkommenheit zu führen.108 

Für Karel van Mander besitzt die Auseinandersetzung mit der Laokoon- 
gruppe in der nordeuropäischen Kunst ebenfalls eine wichtige Funktion. Sie 
gemahnt die flämisch-niederländischen Künstler, sich mit der italienischen 
Kunst in Bezug auf die Aktdarstellung zu messen. So kann es nicht wundern, 
wenn van Mander zu Beginn der Vita des Italianisten Frans Floris auf die 
Schwierigkeiten zu sprechen kommt, die mit männlichen Akten fiir den Künst- 
ler einhergehen, weshalb er in diesem Zusammenhang auf die Laokoongruppe 
eingeht. Das glanzvolle Vorbild sei Michelangelo, dem es gleichermaßen gelun- 
gen sei, alle Einzelheiten der Muskulatur und zugleich einen „schwellenden 
schönen Kontur“ zu zeigen.!09 

Wenn wir nach dieser Skizze der Bewertung des Laokoon durch die früh- 
neuzeitliche Kunsttheorie noch einmal zu Sandrarts Darstellung der Rem- 
brandtbiographie zurückkehren, so lässt eine Position des Inventars sein Urteil 
als besonders ungerecht erscheinen. Wir erfahren nämlich von einer kleinen 
Kopie der Laokoongruppe, die sich im Besitz des Künstlers befand. Der Eintrag 
lautet: „Een antieckse Laechon.!® Leider ist weder bekannt, wer diese Kopie 
erstellt hat, noch wie groß und aus welchem Material sie war H) Doch schon 
der Umstand, dass Rembrandt eine solche dreidimensionale Kopie besaß, ist 
bemerkenswert. Eine Kleinbronze oder ein in Gips gefertigter Abguss einer 
Kleinskulptur hat gegenüber einem einfachen Reproduktionsstich den Vorteil, 
von allen Seiten aus studiert werden zu können. Dies bietet dem Künstler die 
Möglichkeit, auch unerwartete Ansichten der Skulptur zu nutzen. 

Wenn eine intime Kenntnis der Laokoongruppe vorausgesetzt werden darf, 
welche Spuren hat die Skulptur dann im Werk des Niederländers hinterlassen? 


107 Vgl. die mit einem nützlichen Anhang frühneuzeitlicher literarischer Rezeption ausgestat- 
tete Publikation von Settis: Laocoonte. 

108 Vgl. [Giorgio Vasari]: Le vite de’ più eccellenti Pittori, Scultori ed Architettori scritte da 
Giorgio Vasari, hg. von Gaetano Milanesi, 9 Bde., Florenz 1906, Bd. rv, S. 10-11. 

109 [van Mander/Floerke]: Das Leben der niederländischen und deutschen Maler, S. 174. 

110 [Hofstede de Groot]: Die Urkunden über Rembrandt (1575-1721), S. 208, Nr. 329. 

111 Siescheint nicht frei gestanden zu haben, sondern befand sich in einem Regal mit anderen 
dreidimensionalen Gegenständen. 
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Um dies zu erkunden, miissen im Folgenden jene Werke Rembrandts analysiert 
werden, fiir die eine Kenntnis des Laokoon vorauszusetzen ist. Im Zentrum 
der Uberlegungen stehen dabei seine drei Gemälde Bileam und die Eselin aus 
dem Jahre 1626, die Blendung Simsons von 1636 und sein Raub des Ganymed 
aus dem Jahre 1635. Alle drei Bilder beziehen sich in höchst unterschiedlicher 
Weise auf das Vorbild. Wahrend die biblischen Bildthemen das Motiv des 
Priesters Laokoon in erwartbarer Weise applizieren, wird es im mythologischen 
Sujet dissimuliert. Rembrandts Gemälde Der Raub des Ganymed ist schließlich 
ironisch zu verstehen. 

Die früheste nachweisbare Bekanntschaft mit dem zentralen Motiv der Lao- 
koongruppe verdankt Rembrandt keinesfalls erst dem Erwerb einer kleinfor- 
matigen Kopie. Sie findet auch nicht erst Mitte der 1630er Jahre statt, wie die 
Blendung des Simson es nahe legen konnte, Im Gegenteil fiihrt sie uns in die 
Lehrzeit bei seinem zweiten Lehrer Pieter Lastman zuriick. Im Jahre 1624 trat 
der damals 18-jährige Rembrandt in dessen Amsterdamer Atelier ein. Immer 
wieder ist in der Forschung auf Lastmans Bild Bileam und die Eselin zurück- 
gegriffen worden, um das Verhältnis Rembrandts zu seinem Lehrer zu erläu- 
tern." Im Anschluss an die Forschungstradition hat Christian Tümpel darauf 
hingewiesen, dass das Bileam-Thema in der Malerei vor Lastman nicht dar- 
gestellt wurde.!!3 Zwar konnte er sich gezeichneter und gestochener Vorbilder 
bedienen, doch seine gemalte Version wies dem ungewöhnlichen Thema einen 
neuen Rang zu. Der Künstler hat für sein Gemälde ein Querformat gewählt und 
den Moment dargestellt, in dem der Engel hinzutritt und die Eselin auf ihre 
Knie fällt und zu sprechen anhebt. Während Bileam die Augen vor Schreck 
geöffnet hat, blickt das Tier entsetzt auf den Engel, der mit seinem Schwert 
ausholt. In der bisherigen Diskussion des Bildes wurde übersehen, dass der 
Amsterdamer Maler für die Figur des Bileam auf das Laokoonmotiv zurück- 
gegriffen hat. 

Rembrandts Variante (Abb. 44) desselben Themas hat zwar nahezu die 
gleiche Bildgröße, aber er wandelt das Quer- zum Hochformat und versetzt den 


112 Pieter Lastman, Bileam und die Eselin, bezeichnet: „Lastman fecit 1622“, Holz, 41,3 x 60,3 
cm, New York, Mr. und Mrs. Richard L. Feigen. 4 Mos 22, 23-34. Vgl. Christian Tico 
Seifert: Pieter Lastman. Studien zu Leben und Werk. Mit einem kritischen Verzeichnis 
der Werke mit Themen aus der antiken Mythologie und Historie, Petersberg 201, S. 183, 
Abb. 196. 

113 Vgl. Christian Tümpel: Pieter Lastman en Rembrandt, in: Pieter Lastman leermeester van 
Rembrandt /The man who taught Rembrandt, hg. von Astrid Tiimpel und Peter Schatborn, 
Zwolle 1991 (zugl. Ausst.-Kat. Amsterdam Museum Het Rembrandthuis 1991), S. 54-84, hier 
S. 60-62. 
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ABB. 44 Rembrandt: Bileam und die Eselin, 1626, bezeichnet: „R f. 1626“, Ol auf Holz, 
63,2 x46,5cm, Paris, Musée Cognacq-Jay © BPK / FÉLICIEN FAILLET 
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Engel in die Liifte."* Auf diese Weise gelingt ihm eine dramatischere Fassung. 
Die Qualität seiner Komposition besteht in deren Destabilisierungstendenz, 
denn nun bestimmt eine von links oben nach rechts unten steil abwärts füh- 
rende Diagonale das Bild. Die Eselin droht nach vorn links aus dem Bild zu 
rutschen, und der Prophet ist dabei, sein Gleichgewicht zu verlieren. Er will das 
Tier strafen, doch hat er mit dem Stock zu weit ausgeholt. Unweigerlich wird 
er nun hintenüber stürzen. Auf diese Weise liefert Rembrandt eine interessante 
Deutung der biblischen Erzählung. Gott straft den selbstgerechten Propheten 
im Moment vermeintlicher Machtausübung: Während dieser versucht, die Ese- 
lin zu schlagen. 

In der Sekundärliteratur ist auf eine Zeichnung von Dirck Vellert aus dem 
zweiten Viertel des 16. Jahrhunderts verwiesen worden, die das alttestamentli- 
che Thema zeigt und vermutlich als Entwurf für einen Stich entstanden war." 
Hier wird die Szene durch zwei Diener flankiert, die unmittelbar links und 
rechts des Propheten dargestellt sind. Schon Vellert nutzt für seine Komposi- 
tion die Laokoongruppe. Die Anordnung der drei Personen ist sogar in deutli- 
cherer Analogie zum antiken Vorbild gestaltet. Zwar sind die beiden Assistenz- 
figuren auch bei Lastman und Rembrandt dargestellt, doch sind sie stärker 
verschattet und weiter in den Hintergrund gerückt. Bei Vellert hingegen stellt 
die Anordnung der Knaben einen Wink an den Betrachter dar, das berühmte 
Vorbild zu entdecken. 

Vermutlich war Vellert der erste Künstler, der auf die Laokoongruppe zurück- 
gegriffen hat, um das Bileamthema darzustellen. Dies ist insofern aufschluss- 
reich, als uns damit die Hochphase der Laokoonrezeption in Erinnerung geru- 
fen wird, die in die erste Hälfte des 16. Jahrhunderts zurückreicht. Daran erin- 
nert auch ein Kupferstich von Dirck Coornhert aus einer vierteiligen Folge nach 
Maarten van Heemskerck, die das Thema des ungehorsamen Propheten dar- 
stellt und um 1550 entstanden (et. Hp Auch hier lässt sich das Laokoonmotiv 


114 Rembrandt, Bileam und die Eselin, bezeichnet: „R f. 1626“, Holz, 63,2 x 46,5 cm. Paris, Musée 
Cognacq-Jay. 

115 Dirck Vellert, Bileam und die Eselin, ca. 1525, Federzeichnung, 19,4 x18,7 cm, Braunschweig, 
Herzog Anton Ulrich-Museum. Vgl. schon Tiimpel: Pieter Lastman en Rembrandt, S. 62. 
Vel. Erzählen und Episteme: Literatur im 16. Jahrhundert, hg. von Beate Kellner u.a., 
Berlin/New York zon, Abb. 12, S. 292. 

116 Dirck Volkertsz. Coornhert (nach Maarten van Heemskerck), Der ungehorsame Prophet 
von einem Löwen angegriffen, um 1550, Kupferstich und Radierung, 26,2 x19,4cm, Wien. 
Vgl. The Illustrated Bartsch, hg. von Ilja M. Veldman, Bd. 55 (= Supplement), Dirck Vol- 
kertsz. Coornhert, New York 1991, S. 65, Nr. 5501.017.4. 
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ausmachen, allerdings erscheint es seitenverkehrt und weniger frontal als bei 
Lastman}? 

Wenn wir uns Vellerts Laokoonrezeption vor Augen geführt haben, müssen 
wir daran erinnern, dass er zu den ersten Künstlern gehörte, die das antike 
Kunstwerk parodiert haben. Schon in den zwanziger Jahren des 16. Jahrhun- 
derts lieferte er eine Reihe ironischer Radierungen, von denen lediglich ein Bei- 
spiel vorgestellt werden soll 19 Dargestellt ist Bacchus (Abb. 45), der auf einem 
Weinfass sitzt und dessen Kopf von einem Kranz aus Weinblättern geschmückt 
wird US Im Hintergrund erkennt man einen Ziegenbock, der den ausgelasse- 
nen Charakter der dargestellten Szene unterstreicht. So ist die Trunkenheit des 
Bacchus das eigentliche Thema. Seine weit ausholende Hand muss entspre- 
chend als unkoordinierte Geste interpretiert werden. Er ist derart betrunken, 
dass er sich mit seiner linken Hand auf dem Fass abstützen muss. Der mörde- 
rische Kampf mit der Schlange wird zum Kampf mit dem Laster der Trunken- 
heit! Wenn man an die tragische Geschichte des trojanischen Priesters denkt, 
ist bei diesem Entwurf eine gewisse Spottsucht unverkennbar. Der Antwerpe- 
ner Künstler ignoriert absichtsvoll das Decorum italienischer Kunsttheorie. Er 
nutzt den Laokoon nicht in gewohnter Weise als Exemplum doloris historien- 
würdiger Figuren, sondern als Modell für einen Trunkenbold. Die hohe Form 
wird erniedrigt, transportiert sie doch einen vulgären Inhalt. 

Das klassische, an antiker Rhetorik orientierte Verfahren ikonographischer 
Motivübernahme funktioniert im Sinne einer normativen Bildsprache. Unaus- 
gesprochen wird vom Künstler Verhältnismäßigkeit und die Befolgung des 
Decorum erwartet. Mit den zitierten Motiven geht eine gewisse Fallhöhe ein- 
her. Heroische Posen bleiben bedeutenden Figuren vorbehalten. In diesem 
System kommuniziert man über die Form immer auch die Bedeutsamkeit der 
Inhalte. Anders verhält sich dies im Rahmen subversiver Bildrhetorik, wie wir 
sie schon bei Jan van Amstel und Annibale Carracci kennengelernt haben, wel- 
che die Form „äußerlich“ werden lässt und damit die Norm in Frage stellt. Wie 


117 Was wiederum übersehen wurde. Vgl. Christian Tümpel: Im Lichte Rembrandts. Das 
Alte Testament im Goldenen Zeitalter der niederländischen Kunst, Zwolle 1994 (zugl. 
Ausst.-Kat. Münster 1994), S. 97, Abb. 97. 

118 Zu Vellerts ironischen Radierungen vgl. Müller: Holbein und Laokoon, S. 73-89. Im selben 
Jahr veröffentlicht Luther „An den christlichen Adel deutscher Nation: Von des christli- 
chen Standes Besserung“. Hier insinuiert der Reformator, dass das von den Deutschen 
erpresste Ablassgeld vom Papst dazu verwendet wird, im Belvedere eine Kunstsammlung 
aufzubauen. Den Hinweis auf Luther verdanke ich Claudia Brink. 

119 Dirck Jacobsz. Vellert, Bacchus, monogrammiert und datiert am unteren Rand: „1522 D * v 
SEPT 14“, Kupferstich und Radierung, 7,2 x5,1cm. 
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ABB. 45 Dirck Jacobsz. Vellert: Bacchus, 1522, Radierung und Kupferstich, 7,3 x 4,8cm, 
Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. RP-P-1909-1919), Public Domain 
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wir bereits gesehen haben, verfügt auch Rembrandt über diese Möglichkeiten 
des Umgangs mit Vorbildern. Wie Vellert vor ihm bedient er sich sowohl sub- 
versiver als auch konventioneller Bildrhetorik. Dass solche Späfse in den Nie- 
derlanden einen fruchtbaren Nährboden gefunden haben, belegt im Rahmen 
der Genremalerei exemplarisch Adriaen Brouwers so genannte Bauernraufe- 
rei aus Dresden, die ebenfalls auf den Laokoon anspielt, um dabei ironisch zu 
verfahren. 

Im Vergleich zu Lastman ist es Rembrandt gelungen, seine Darstellung der 
Bileamepisode aus dem Jahre 1626 zu dramatisieren. Auch er nutzt das Lao- 
koonmotiv, aber für die Überzeugungskraft der Komposition ist die Anderung 
vom Quer- zum Hochformat entscheidend. Im Verhältnis zu seinem Lehrer 
sind wir bei Rembrandt näher am Geschehen, was noch einmal die Drama- 
tik steigert. Doch auch seine Auseinandersetzung mit der Laokoongruppe ist 
relativ konventionell. Wie schon sein Lehrer nutzt er das antike Vorbild als 
Möglichkeit zur Dynamisierung. Das Motiv des trojanischen Priesters dient als 
Exemplum doloris.!”° Es führt uns die Bestrafung Bileams vor Augen und insze- 
niert zugleich den jähen Wechsel von Macht zu Ohnmacht. Die durchgeführten 
Analysen zeigen uns den Spielraum von Motivübernahmen. Das Laokoonmo- 
tiv stellt im Sinne der Rhetorik einen Topos dar. Über seine Auseinanderset- 
zung mit dem Laokoonmotiv bei Lastman gewinnt Rembrandt gleichzeitig 
dem Vorbild veränderte ästhetische und inhaltliche Möglichkeiten für seine 
eigene Komposition ab. 


5 Die Blendung Simsons — schöner oder hässlicher Schmerz? 


Zumindest in einem Fall ist Rembrandts Rückgriff auf das Vorbild des Laokoon 
in der Forschung erkannt worden. C.G. Campbell entdeckte schon 1971, dass 
der Niederländer für sein Gemälde Die Blendung des Simson (Abb. 46) aus dem 
Jahre 1636 auf die Mittelfigur der Laokoongruppe zurückgegriffen hat, um den 
alttestamentlichen Helden darzustellen.?! 

In der Forschung wurde auf den Umstand hingewiesen, dass Rembrandt sein 
Gemälde Constantijn Huygens im Jahre 1639 als Geschenk überreichte. Wird 
im beigefügten Begleitschreiben auch das Thema des Bildes nicht namentlich 
genannt, so erwähnt der Künstler doch immerhin die Maße des Werks, was die 
Identifikation von dessen Sujet ermöglicht hat. Der Sekretär des Statthalters 


120 Vgl. Ettlinger: Exemplum doloris, S. 121-126. 
121 Vgl. Campbell: Studies in the Formal Sources, S. 57 f. 
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ABB. 46 Rembrandt: Die Blendung des Simson, 1636, Ol auf Leinwand, 206x276cm, 
Frankfurt, Städelsches Museum © STADEL MUSEUM/ARTOTHEK 


der Niederlande hatte sich mehrfach fiir den Maler eingesetzt und war bei der 
Vermittlung des Erwerbs von fiinf Passionsszenen durch Frederik Hendrik in 
den Jahren 1635-1639 behilflich. Christian Tümpel hat den Briefwechsel zwi- 
schen dem Künstler und seinem Förderer ausführlich dargestellt und gefolgert, 
Rembrandt habe sich mit dem Geschenk des großformatigen Historienbildes 
weitere Aufträge erhofft, und so erscheinen sowohl die Wahl des dramatischen 
Themas als auch die Bildgröße ein Wink zu sein, in welche Richtung sich der 
Künstler bei der Ausgestaltung des Palastes Aufträge erhoffte.!22 

In Bezug auf die Blendung des Simson ist immer wieder betont worden, dass 
es sich bei dem Werk um eine schockierende, weil hochgradig realistische Vari- 
ante malerischer Schmerzdarstellung handelt.!23 Die dargestellte Szene ist von 


122 Vgl. Tümpel: Rembrandt. Mythos und Methode, S. 138-139. 
123 Auch „Triumph der Dalila“ genannt; Rembrandt, Die Blendung des Simson, 1636, Öl auf 
Leinwand, 206 x 276 cm, Frankfurt am Main, Städelsches Museum. 
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einer dramatischen Lichtregie bestimmt. Wir befinden uns im Inneren eines 
Zeltes, in dessen Dunkel durch eine Offnung am linken Bildrand helles Schlag- 
licht fallt, das den Akt der Blendung deutlich ausleuchtet. Wir werden Zeuge, 
wie einer der Schergen seinen Dolch in Simsons rechtes Auge rammt. Die 
Lage ist ausweglos, wird er doch von einem weiteren rittlings auf ihm sit- 
zenden Schergen am Bart zu Boden gezerrt, während ein dritter brutal sei- 
nen rechten Arm mit einer schweren Eisenkette bändigt. Denn links von ihm 
steht ein Wächter, der bereit ist, ihn bei allzu großer Gegenwehr umgehend 
zu erstechen - ein Motiv, das Rembrandt einer Radierung Antonio Tempestas 
(Abb. 47) entlehnte, die eine Wildschweinjagd darstellt, wie van Rijckevorsel 
zeigen konnte.!?* Zugleich entdecken wir die fliehende Dalila, die im Begriff 
ist, den Ort des Grauens zu verlassen, auf den sie einen geradezu entzück- 
ten Blick zurückwirft - in der einen Hand die Schere, in der anderen Sim- 
sons Haupthaar, Quelle und Sinnbild seiner sprichwörtlichen Stärke.!2? Sei- 
ner Kraft beraubt, wird der Held nun zum Opfer der hinterhältigen Philis- 
ter.126 

Die Blendung ist als Moment absoluten Schmerzes ausgewiesen, der offen- 
sichtlich den gesamten Leib Simsons durchfährt. Die Beine hat er angezogen, 
und sogar die Zehen sind krampfartig gekrümmt. Am stärksten spricht sich 
die Pein allerdings im Gesicht aus, dort also, wo der Schmerz sich unmittel- 
bar ereignet. Das linke Auge hat er im Schutzreflex zusammengekniffen und 
die Zahnreihen beißen gewaltsam aufeinander. Campbells Hinweis, dass Rem- 
brandt für das Gemälde die Mittelfigur der Laokoongruppe als Vorbild genutzt 
hat, führte in der Sekundärliteratur bislang zu keiner befriedigenden Deu- 
tung.!27 Jedenfalls stellt sich Rembrandt mit diesem Zitat in eine lange Tra- 
dition. Wie wir bereits gesehen haben, gibt es zahlreiche bildkünstlerische 
Anverwandlungen des antiken Vorbilds seit dessen Wiederauffindung im Jahr 


124 Vel. van Rijckevorsel: Rembrandt en de traditie, S. 129, Abb. S. 126. 

125 Albert Blankert hat das Motiv der weglaufenden Dalila mit einer Figur aus Pieter Lastmans 
Bild ,Odysseus und Nausicaa“ aus Braunschweig in Verbindung bringen wollen. Eine Figur, 
die seines Erachtens ihren Ursprung in Caravaggios „Martyrium des Matthäus“ haben 
soll. Vgl. Albert Blankert: Lastman Looks at Caravaggio and Inspires Rembrandt and 
Van Loo, in: Ders.: Selected Writings. On Dutch Painting. Rembrandt, van Beke, Vermeer 
and Others. With a Foreword by John Walsh, Zwolle 2004, S. 260-266. Uberzeugender 
erscheint mir Raffael als Vorbild zu sein, der en permanence wegrennende und sich 
zugleich umblickende Figuren dargestellt hat. 

126 Bibel: Ri 13,1-8; 16,1-31. 

127 Dies gilt auch für die neueste Deutung. Vgl. Gregor J.M. Weber: Rembrandt im Kontrast. 
Die Blendung Simsons und Der Segen Jakobs, Kassel 2005, S. 47. 
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ABB. 47 Antonio Tempesta: Jagd auf ein Wildschwein, Radierung, 1624, 9,3 x12,1cm, Foto: 
J. Scherb 


1506. Als ein weiteres prägnantes Beispiel wäre hier ein Kupferstich (Abb. 48) 
von Hendrick Goltzius nach einem Gemälde von Cornelis van Haarlem zu 
nennen, der die so genannten Gefährten des Cadmus darstellt.28 Gemälde und 
Stich sind als eine spezifische Auseinandersetzung mit dem Laokoon zu werten. 
Es handelt sich um einen Rückenakt mit signifikant in die Höhe gerecktem 
Arm, der das Zitat als solches zwar ausweist, aber durch die Ansicht von hinten 
eine unmittelbare Erkenntnis der Entlehnung zugleich erschwert. 

Mit diesem Gestus hat sich einer der Gefährten gegen den übermächti- 
gen Drachen zur Wehr gesetzt, während dieser im Begriff ist, das Gesicht sei- 
nes Opfers auf barbarische Weise zu zerfleischen und seine Krallen in des- 
sen Körper zu schlagen. Bei genauem Hinsehen stellt man fest, dass es sich 
hier um einen zweiten Gefährten handelt, dem der Drache den Kopf offenbar 
schon abgerissen hat. Es dürfte Teil der dramaturgischen Strategie des Blattes 
sein, dass dem Betrachter angesichts der Grausamkeit der Szene der klassi- 
sche Laokoon zunächst nicht in den Sinn kommt. Vielmehr ist man gebannt 
und zugleich abgestoßen von der widerwärtigen Zurschaustellung des schreck- 


128 Vgl. [Ovid]: Metamorphosen. Übersetzt und hg. von Erich Rösch, München/Zürich 1990, 
Metamorphosen 111, Verse 1-137. Vgl. Die Masken der Schönheit. Hendrick Goltzius und 
das Kunstideal um 1600, hg. von Jürgen Müller, Petra Roettig und Andreas Stolzenburg, 
Ausst.-Kat. Hamburg 2002, Hamburg 2002, S. 96-97, Nr. 26. 
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ABB. 48 Hendrick Goltzius (nach Cornelis van Haarlem): Der Drache tötet die Gefährten des 
Cadmus, 1588, Kupferstich, 24,9 x 30,9 cm, Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. 
RP-P-OB-10.366), Public Domain 


lichen Ereignisses, das offensichtlich die Grenzen des Schicklichen weit über- 
schreitet. Hat man aber die erste Befangenheit überwunden, treten die Uber- 
bietungen des antiken Vorbilds klar vor Augen. Der Gefährte des Cadmus 
scheint muskulöser als Laokoon, und auch der Drache ist ungleich stärker und 
Furcht einflößender als die antike Schlange. Cornelis van Haarlem nimmt die 
Geschichte zum Vorwand, um das Laokoonmotiv zum absoluten Exzess zu 
treiben. Es handelt sich um eine Überbietungsgeste gegenüber dem antiken 
Vorbild: Aus Imitatio wird Aemulatio. 

Ist eine solche Überbietungsgeste nun auch bei Rembrandt als künstleri- 
sches Telos anzunehmen? Die explizite Gewaltdarstellung der Blendung ver- 
hindert eine distanzierte Haltung des Betrachters und kann fürs Erste die 
kunstvolle Verarbeitung fremder Motive verbergen. Die mythologische Phan- 
tastik ist hier einem gnadenlosen Verismus gewichen. Rembrandt verzichtet 
auf die geradezu erotisch-dynamische Stilisierung des nackten Körpers, die 
für den antiken Laokoon so bezeichnend ist, stellt er den alttestamentlichen 
Helden doch bekleidet dar. In der Skulpturengruppe lässt erst der Schmerz 
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die Schénheit des trojanischen Priesters ganz hervortreten: So zeigt sich sein 
gewaltiger Oberkörper gerade in der mühevollen Abwehr der Schlangen und 
seine angespannte Bein- und Bauchmuskulatur vermittelt einen schon fast las- 
ziven Eindruck von der Intensität des Affektes. 

Bei Rembrandt dagegen scheinen alle Gliedmaßen nur ruckartig zucken zu 
können; es ist ein Kampf ohne Würde; der Schmerz wird nicht ästhetisch sub- 
limiert, sondern potenziert. Offenbar liegt es in der Absicht des Künstlers, die 
physische Realität des Schmerzes zu präsentieren und nicht dessen heroische 
Verklärung. Dass ein solcher affekttheoretischer Hintergrund hinzugedacht 
werden muss, belegt auch Cesare Ripas Handbuch „Iconologia“ aus dem Jahre 
1603, das den Laokoon ausdrücklich als Sinnbild und Inbegriff des Schmerzes 
ausweist.!29 In diesem Sinne geht mit Rembrandts Darstellung notwendig eine 
ausgesprochene Verhässlichung einher — ganz abgesehen davon, dass der Prot- 
agonist ohnehin nicht klassizistischen Idealen entspricht, sondern von eher 
derb-gedrungener Statur ist. 

Vielleicht darf man von einem Moduswechsel sprechen, den Rembrandt 
vorgenommen hat, um aus der klassisch-antiken eine biblisch-alttestament- 
liche Historie werden zu lassen. Mit der Motivübernahme geht eine Korrektur 
in Bezug auf das Verhältnis zur männlichen Schönheit einher, indem Rem- 
brandt die körperliche Integrität des Helden derart zerstört, dass der Betrach- 
ter von dessen Anblick bei gleichzeitiger Faszination abgestoßen sein muss. 
Gleichwohl liegt das Ziel nicht in der Überbietung des Laokoon in puncto 
Dramatik. Vielmehr ist dieser nur das Medium einer Auseinandersetzung mit 
den Zeitgenossen, namentlich mit Rubens und dessen Prometheus. Zudem 
sei auf den berühmten Nachstich von Cornelis Cort nach Tizians Tityos ver- 
wiesen!30 - ein Vorbild, das Volker Manuth als primäre Quelle Rembrandts 
annimmt, allerdings ohne die Laokoongruppe in seine Betrachtung mit ein- 
zubeziehen.!3! Gemeinsam ist den Bildern von Tizian und Rubens, dass sie das 


129 Vgl. [Ripa]: Iconologia (1603), S. 102-103. 

130 Tizian, Tityos, 1549, Öl auf Leinwand, 253 x 217 cm, Madrid, Museo Nacional del Prado. Vgl. 
The Paintings of Titian — Bd. 111: The mythological and historical Paintings, hg. von Harold 
E. Wethey, London 1975, Abb. 99; Peter Paul Rubens, Der gefesselte Prometheus, 1611-1612, 
Ol auf Leinwand, 210 x 244 cm, Philadelphia, Museum of Art. Vgl. P.P. Rubens. Des Meisters 
Gemälde in 538 Abbildungen, hg. von Rudolf Oldenbourg, mit einer Einleitung von Adolf 
Rosenberg, Stuttgart/Berlin *1921 (= Klassiker der Kunst in Gesamtausgaben, Bd. 5), S. 74; 
Cornelis Cort (nach Tizian), Tityos und der Geier, 1566, Kupferstich, 38,3 x 30,8 cm, San 
Francisco, Fine Arts Museums, Achenbach Foundation for Graphic Arts. Vgl. The Paintings 
of Titian — Bd. 111: The mythological and historical Paintings, hg. von Wethey, Abb. 103. 

131 Vel. Volker Manuth: Die Augen des Sünders. Überlegungen zu Rembrandts Blendung 
Simsons von 1636 in Frankfurt, in: Artibus et historiae 1, 1990, Hf. 21, S. 169-198. 
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Laokoonmotiv auf den Kopf stellen und damit seine Wiedererkennbarkeit 
erschweren. Diese Inszenierung hat in wirkungsästhetischer Hinsicht große 
Vorteile, denn durch die Verkehrung gerät der Kopf an den unteren Bildrand, 
mithin an die ästhetische Grenze. Entsprechend rückt das Gesicht, der primäre 
Träger des Affektausdrucks, dem Betrachter bedrängend nahe, was eine Steige- 
rung der Präsenz des Dargestellten bewirkt. 

Hierin folgt Rembrandt seinen Vorgängern, doch die Differenz zur italie- 
nisch-flämischen Tradition sticht nichtsdestoweniger ins Auge. Denn während 
Tizian und Rubens die Nacktheit des Motivs unangetastet lassen, ist Simson 
im Werk Rembrandts bekleidet. Damit widerspricht der Künstler der klassizis- 
tischen Kunsttheorie, die fordert, die Affekte über das Muskelspiel des Aktes 
sichtbar zu machen.!°? Wenn der Maler schließlich zeigt, wie der Dolch ins 
Auge dringt, verletzt er ein weiteres Mal die klassizistische Norm, der zufolge 
man solche Grausamkeiten nur indirekt darstellen soll 193 

Rembrandt hingegen hebt jede Distanz zur schrecklichen Tat dadurch auf, 
dass er den Betrachter exzentrisch positioniert: In leichter Untersicht erblicken 
wir die Szene von rechts und rücken somit unmittelbar an Simsons malträ- 
tiertes Gesicht heran. Der Maler unternimmt offenbar alles, um uns möglichst 
direkt mit der Gräueltat in visuellen Kontakt zu setzen - Ziel ist deren absolute 
Vergegenwärtigung. Der Realismus, der hierfür in Anschlag gebracht wird, steht 
im Dienste der Überwältigung, durch die uns das Werk in seinen Bann zwingen 
will. Um die Wucht des Ereignisses nicht zu mindern, muss das Laokoonmotiv 


132 Vgl. [van Mander/Hoecker]: Das Lehrgedicht, vr, 35-37. 

133 Gleichwohl ist der holländische Künstler nicht der erste, der das Laokoonmotiv mit einer 
Blendung assoziiert: Schon Pellegrino Tibaldi nutzt die Pose in seinen Szenen aus dem 
Leben des Odysseus im Palazzo Poggi in Bologna fiir die Darstellung des überlisteten 
Polyphem. Pellegrino Tibaldi, Szenen aus dem Leben des Odysseus, um 1554, Fresko, Bolo- 
gna, Palazzo Poggi. Zum gesamten Zyklus vgl. Marcus Kiefer: „Michelangelo riformato“: 
Pellegrino Tibaldi in Bologna. Die Johanneskapelle in San Giacomo Maggiore und die 
Odysseus-Säle im Palazzo Poggi, Hildesheim/Ziirich/New York 2000 (= Studien zur Kunst- 
geschichte, Bd. 139). Hier sehen wir den Helden aus Ithaka, wie er im Begriff ist, dem 
Zyklopen mit einem glühenden Pfahl sein einziges Auge auszubrennen. Aber bei aller Bru- 
talitat, die einer solchen Tat innewohnt, sind wir als Betrachter doch auf Distanz gehalten 
und werden so von den unangenehmen Einzelheiten verschont. Vielmehr diirfen wir uns 
an der kolossalen Schénheit des Zyklopenkörpers ergötzen, welche die Ursache seines 
Schmerzes nahezu vergessen lasst. Irle erwahnt den Geistlichen Gilio da Fabriano, der die 
Laokoongruppe als Exemplum doloris fiir Martyriumsdarstellungen schlechthin betrach- 
tet. Dass die Laokoongruppe dabei nicht nur auf Martyriumsdarstellungen anwendbar ist, 
zeigt sich nach Irle in Pellegrino Tibaldis Die Blendung des Polyphem, wo der Kiinstler die 
Motivübernahme geradezu poetisiert. Vgl. Irle: Der Ruhm der Bienen, S. 60 und S. 183. 
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als solches zunächst verborgen bleiben, da ein zu leicht erkennbares Zitat die 
Künstlichkeit der Szene hervorkehren würde. Dies bedeutete, dass der Betrach- 
ter zu einer intellektuellen Annäherung aufgefordert wäre, bevor das Bild seine 
affektive Macht entfaltet hätte. In einem zweiten Schritt aber ist das Erkennen 
des Zitats und die Reflexion über seine Verwendung durchaus erwünscht, denn 
nur dann kann die Differenz zum antiken Vorbild als das Spezifische der rem- 
brandtschen Schmerzdarstellung begriffen werden, die sich jeder Verklärung 
physischen Leidens verwehrt. 

Neben dem Problem des Schmerzes bleibt nun noch die Frage, inwieweit 
mit der Blendung allegorische oder metaphorische Bedeutungen einhergehen. 
Volker Manuth hat diesbeziiglich — unter Berufung auf zeitgenössische Predigt- 
bücher — eine moralistische Interpretation vorgeschlagen, die in der Blendung 
die Strafe Gottes für Simsons unkeuschen Blick auf die schöne Dalila erken- 
nen will.!54 Bei genauerer Betrachtung des Gemäldes darf man vielleicht sogar 
ergänzen, dass hier nicht nur das unkeusche Sehen, sondern der Gesichtssinn 
im Allgemeinen thematisiert ist.13° Besonders nahe liegt dies, da verschiedene 
Erscheinungsformen des Lichtes zur Darstellung kommen. Zudem ist das Zelt 
Simsons mit dem dramatisch einfallenden Licht geradezu als Camera obscura 
inszeniert, die bekanntlich als Modell des menschlichen Auges gilt.!36 So ste- 
hen hier der Verlust des Augenlichtes und dessen extreme visuelle Präsenta- 
tion im Zentrum der Bildkonzeption. Und dass die möglichen Reaktionen des 
Rezipienten auf die furchtbare Darbietung im Bild bereits mitreflektiert sind, 
darauf verweisen alle Beteiligten der Szene, vom Schergen am rechten Bild- 
rand, dem das Entsetzen über den Anblick ins Gesicht geschrieben ist, über 
die mitleidlosen Geharnischten und den furchtsamen Philister mit dem Speer 
bis hin zu Dalila, deren Blick — zu Simson und natürlich zugleich in Richtung 
des Betrachters — an Zweideutigkeit nichts zu wünschen übrig lässt. 

Mit seiner Blendung des Simson schreitet Rembrandt offenbar systematisch 
die Grenzen der Repräsentation von Grausamkeit und Schmerz ab. Er leistet 
dies im Bewusstsein, dass er den Vergleich mit den großen Vorgängern keines- 
wegs scheuen, sondern diesen vielmehr fordern muss, um seine Leistung in 
ihrer provokanten Geste fassbar zu machen. Der Künstler korrigiert dabei die 
verklärend-ästhetisierende Schmerzdarstellung der antiken Skulptur und die 


134 Vgl. Manuth: Die Augen des Sünders, S. 189 ff. 

135 Vgl. zu diesem Aspekt bei Rembrandt allgemein Hans Kauffmann: Die Fünfsinne in der 
niederländischen Malerei des 17. Jahrhunderts, in: Kunstgeschichtliche Studien, Fest- 
schrift Dagobert Frey zum 23. April 1943, hg. von Hans Tintelnot, Breslau 1943, S. 133-157, 
S. 145 ff. 

136 Vgl. Alpers: Kunst als Beschreibung, S. 79-146. 
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mit ihr einhergehende klassizistische Theorie. Rembrandt ist freilich nicht der 
erste, der über Schmerz und seine Darstellung in kritischer Weise nachgedacht 
hat, wie bereits die Interpretation von van Honthorsts Dresdner Gemälde Der 
Zahnarzt ergab. Im Sinne größerer Wahrhaftigkeit zeigt er die Hässlichkeit des 
Leidens. Der Begriff Wahrhaftigkeit“ ist bewusst gewählt, weil in der Blendung 
anders als in den Gefährten des Cadmus kein formalistisches Interesse vor- 
herrscht. Rembrandts Ziel ist nicht Überbietung, sondern Reflexion. Dadurch 
kritisiert er das Diktat der Schönheitlichkeit als unausgesprochene Grundan- 
nahme klassizistischer Kunsttheorie und stellt zugleich das Modell von Imita- 
tio und Aemulatio in Frage. 


6 Der Raub des Ganymed - Klassizismus als Witz 


Vollkommen anders stellt sich der Umgang mit Vorbildern bei Rembrandts 
berühmtem Raub des Ganymed aus dem Jahre 1635 dar (Abb. 49).137 Es ist unter 
allen Gemälden ohne Zweifel dasjenige, das Sandrarts Ablehnung am stärk- 
sten provoziert haben dürfte — wenn er es denn kannte. Das Bild wurde in 
der frühen Forschung mit einigem Recht als Parodie italienischer Kunst inter- 
pretiert.!38 Der Adler gleicht einem Geier, und der Knabe mit seinem überdi- 
mensionierten Gesäf$ kann vor Angst das Wasser nicht mehr halten.!?? Stefan 
Grohe hat in seiner Studie über Rembrandts Mythologien die gängigen Inter- 
pretationen zusammengefasst und ist ausführlich auf die vielen ikonographi- 
schen Details eingegangen, die ein gewisses Bedeutungsspektrum der Figur 
ermöglichen.!#° Unter den bestehenden Interpretationen kann meines Erach- 
tens die politische besonders überzeugen, die dem Bild einen interessanten 
Hintersinn zuschreibt.!*! Demnach wäre der Raub des Ganymed eine Karikatur 
des Kardinal-Infanten Don Ferdinand von Spanien, der die Niederlande 1635 
mit seinen Truppen bedrohte.#? Diese Deutung besitzt als einzige den Vorzug, 


137 Rembrandt, Die Entführung des Ganymed, bezeichnet: „Rembrandt ft.1635“, Leinwand, 
177x129cm, Dresden, Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Gemäldegalerie Alte Mei- 
ster. 

138 So etwa bei Clark: Rembrandt and the Italian Renaissance, S. 12. 

139 Zuletzt vgl. Uta Neidhardt: Rembrandts „Ganymed“ - fremd und vertraut, in: Rembrandt 
van Rijn. Die Entführung des Ganymed, hg. von Uta Neidhardt und Thomas Ketelsen, 
Ausst.-Kat. Dresden 2006-2007, Dresden 2006, S. 7-19. 

140 Vgl. Grohe: Rembrandts mythologische Historien, S. 103-163. 

141 Vgl. Gerda Kempter: Ganymed. Studien zur Typologie, Ikonographie und Ikonologie, Köln 
und Wien 1980 (= Dissertationen zur Kunstgeschichte, 12), S. 132-138. 

142 Vgl. Grohe: Rembrandts mythologische Historien, S. 125. 
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ABB. 49 Rembrandt: Der Raub des Ganymed, 1635, Ol auf Leinwand, 177 x129 cm, Dresden, 
Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Gemäldegalerie Alte Meister (Inv.-Nr. 1558) 
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die Quaste vor dem Bauch des Kindes als Herrscherattribut plausibel machen 
zu können — ein vom Künstler besonders auffällig inszeniertes Detail, das 
ansonsten nur schwer zu erklären ist. 

Im Anschluss an die bestehende Forschung hat Grohé zudem auf eine Zeich- 
nung Rembrandts (Abb. 50) verwiesen, die ein ungezogenes Kind zeigt, das von 
seiner Mutter weggetragen wird. Zuletzt hat Thomas Ketelsen dieses Blatt als 
Beleg dafür genommen, dass die im Bild fassbare Drastik konkreten Beobach- 
tungen geschuldet sei.!*3 Die dem Alltag entstammende Skizze stelle entspre- 
chend eine Vorstudie des mythologischen Themas dar. Ketelsen betont eigens, 
dass Rembrandt weder auf antike noch italienische Vorbilder zurückgreift, um 
seinen Jüngling angemessen darstellen zu können. Im Gegenteil erachte der 
Künstler es für wichtiger, den Widerwillen eines Kindes zu studieren, das sich 
sträubt, seiner Mutter zu folgen. Ketelsen berücksichtigt aber nicht die Zweifel, 
die bereits Josua Bruyn äußerte, der erkannte, wie der Künstler vermeintlich 
harmlose „Kindermotive“ nutze, um diese nach antiken Vorbildern zu gestal- 
ten.14 

Es ist immer wieder betont worden, dass Rembrandts Gemälde das genaue 
Gegenteil von Correggios oder Rubens’ Darstellung desselben Themas dar- 
stelle. In der Forschung wurde zudem auf die bekannten druckgraphischen 
Reproduktionen von Michelangelos Ganymed-Zeichnung verwiesen. Nicolas 
Beatrizet (Abb. 51) und Giulio Bonasone, dessen Gétterliebschaften sich wahr- 
scheinlich im Besitz Rembrandts befanden, haben das Thema im Anschluss an 
Michelangelo dargestellt.!*° Anders als Rembrandt hat der italienische Künst- 


143 Vgl. Thomas Ketelsen: Ein Körper von Gewicht. Rembrandts „Ganymed“-Zeichnung in 
Dresden, in: Rembrandt van Rijn. Die Entführung des Ganymed, hg. von Uta Neidhardt 
und Thomas Ketelsen, Ausst.-Kat. Dresden 2006-2007, Dresden 2006, S. 21-32, hier S. 22. 
Ketelsen verweigert sich ikonographisch-konventionellen Ausdeutungen, da diese „wie 
von selbst an der Federzeichnung abprallen“. Stattdessen verweise seines Erachtens jede 
Zeichnung auf andere Zeichnungen der Werkstatt, aus deren Bezügen „ein eigener Sinn 
entsteht“. 

144 Vgl. Josua Bruyn: On Rembrandt's Use of Studio-Props and Model Drawings, in: Festschrift 
E. Haverkamp-Begemann. Essays in Northern European Art, hg. von Anne-Marie Logan, 
Doornspijk 1983, S. 52-60, hier S. 52f. 

145 Nicolas Beatrizet (nach Michelangelo), Der Raub des Ganymed, Kupferstich, 41,3 x 27,8 cm, 
Amsterdam, Rijksprentenkabinet. Giulio Bonasone (nach Michelangelo), Der Raub des 
Ganymed, 1555, Kupferstich, 1.x 8cm, London, British Museum, Departments of Prints & 
Drawings (H, 5.40). Es existieren zwei leicht voneinander abweichende Varianten, die fiir 
ein Emblembuch von Achille Bocchi konzipiert wurden. In beiden Varianten ist jedoch die 
Wiedergabe des michelangelesken Motivs identisch. Zu Bocchis Emblembuch vgl. Eliza- 
beth See Watson: Achille Bocchi and the Emblem Book as Symbolic Form, New York 1993. 
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ABB. 50 Rembrandt: Mutter und ungezogenes Kind, um 1635, Federzeichnung, 20,7 x14,2cm, 
Berlin, Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett (Ident.-Nr. KdZ 3771) 
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ABB. 51 Nicolas Beatrizet (nach Michelangelo): Der Raub des Ganymed, 1535-1577, 
Kupferstich, 42,7 x 28,0 cm, Dresden, Staatliche Kunstsammlungen Dresden, 
Kupferstich-Kabinett (Inv.-Nr. A 87372) 
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ler den Adlerschwingen den nötigen Raum zur Kraftentfaltung gelassen. Rem- 
brandt hingegen verspannt die Flügel des Adlers zwischen den Bildrändern, 
was die schwere Last des Kindes deutlich hervorhebt. Auch die Diagonalen, die 
bei Rembrandt von links oben nach rechts unten weisen, betonen das Gewicht 
des Knaben und suggerieren unwillkürlich eine Abwärtsbewegung. Obwohl 
wir wissen, dass Ganymed in den Olymp entführt wird, sehen wir etwas ande- 
res, nämlich einen schier überanstrengten Adler und ein hilflos strampelndes 
Kind. Nun ist von Werner Busch eingewendet worden, dass dieses Bild nicht 
ohne weiteres als Parodie italienischer Kunst verstanden werden dürfe, da ein 
klassizistischer Kanon in den Niederlanden noch nicht existierte.!*6 Dem ist 
zunächst einmal entgegenzuhalten, dass es spätestens seit Mitte des 16. Jahr- 
hunderts eine so große Anzahl von Reproduktionsstichen nach italienischen 
und antiken Klassikern gab, folglich man deren Bekanntheit in den Nieder- 
landen voraussetzen muss.!*” Kurzum: Die bedeutenden antiken und italieni- 
schen Werke lagen in mehr oder weniger guten Reproduktionen vor. 
Außerdem schlägt Busch vor, im Ganymed eine Travestie zu erkennen.!8 
Aber auf welche kunsttheoretische Quelle kann man sich mit dieser These 
beziehen? Welcher Autor des 16. und 17. Jahrhunderts verwendet diesen Be- 
griff? Keine mir bekannte Quelle der niederländischen Kunsttheorie nutzt den 
Ausdruck der Travestie, der in die spätere Zeit gehört. Dies ist auch gar nicht 
nötig, weil das Phänomen durch die Praxis der Dissimulatio artis abgedeckt 
ist. Wie zahlreiche Beispiele gezeigt haben, besteht der Witz in den damit ein- 
hergehenden Inversionen. Durch die verbergende Sprechweise der Bilder wird 
ja nicht nur das Motiv, sondern auch der damit einhergehende parodistische 
Effekt versteckt. Der Witz entsteht, wenn man erkennt, wie das Hohe in einen 


146 Vgl. Grohe: Rembrandts mythologische Historien, S. 19. Mit dieser Einschätzung folgt 
Grohé Werner Busch: Das keusche und das unkeusche Sehen. Rembrandts „Diana, Ak- 
taion und Callisto“, in: Zeitschrift für Kunstgeschichte 52, 1989, S. 257-277, hier S. 268. 

147 Mit dem berühmten Stichwerk von François Perrier, den so genannten „Segmenta nobi- 
lium signorum e[t] statuaru[m] [...].“ aus dem Jahre 1638 liegt kurz nach der Entstehung 
des Ganymed ein bildlicher Kanon europaweit vor. Das Werk enthält keinen einleitenden 
Text. Es besteht lediglich aus einer Sammlung von Kupferstichen nach den berühmten 
römischen Antiken. Schon 1653 wurde es wiederaufgelegt. Eine niederländische Ausgabe 
verlegte Nicolaes Visscher in Amsterdam mit dem Titel „Eigentlyke Afbeeldinge, van Hon- 
dert der Aldervermaerdste Statuen, of Antique-Beelden, Staande binnen Romen [...]“ 
wahrscheinlich zwischen 1655 und 1702. 

148 Vel. Werner Busch: Die Entblößung des Mythos als Freilegung der Natur. Rembrandts 
„Ganymed“ jenseits der Ikonographie, in: Rembrandt van Rijn. Die Entführung des Gany- 
med, hg. von Uta Neidhardt und Thomas Ketelsen, Ausst.-Kat. Dresden 2006-2007, Dres- 
den 2006, S. 33-41, hier S. 33. 
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unpassenden Kontext versetzt wird. Zudem wird man einwenden miissen, dass 
Rembrandts hängendes Kind ja nicht nur durch das Wasserlassen definiert 
wird, sondern auch durch eine bestimmte Körperhaltung. Die Frage lautet also, 
ob Rembrandts Ganymed auf ein konkretes Bildwerk anspielt? 

Dem Künstler wäre es dann einmal mehr gelungen, ein berühmtes Vorbild 
hinter diesem „hässlichen Hintern“ zu verbergen. Das Vulgäre und Anstößige 
dient ihm dabei einmal mehr als Tarnung. Wenn nun eine Hypothese darüber 
aufgestellt werden soll, ob Rembrandt neben der politischen Karikatur, die er 
mit seinem Raub des Ganymed lieferte, auch einen kunsttheoretischen Kom- 
mentar formulieren wollte, müssen wir uns Michelangelos Zeichnung für Tom- 
maso de Cavalieri genauer vor Augen führen.!# Denn schon hier findet sich ein 
Bezug zur antiken Laokoongruppe.!? Seitenverkehrt zitiert die Ganymedfigur 
die Beinstellung des Priesters. Wenn auch die Beine stärker angezogen erschei- 
nen als beim antiken Vorbild, bleibt das Modell unverkennbar. Zudem lassen 
der zur Seite geneigte Kopf des Knaben und die schlaffen Arme an das Motiv 
des sterbenden Sohnes des trojanischen Priesters denken. 

Michelangelo hat eine subtile Komposition geschaffen, die zugleich ein syn- 
thetisches Zitat darstellt. Er zerlegt die Figurengruppe in einzelne Elemente, 
die er zu einem neuen Ganzen montiert. Und mögen die angespannten Beine 
auch zum Ausdruck bringen, dass sich der Knabe heftig wehrt, liegen die Arme 
doch entspannt auf den Schwingen des Vogels. Die Aufwärtsbewegung wird 
durch den sich im Wind bauschenden Umhang des Knaben deutlich. Seine 
wehenden Haare zeugen vom schnellen Flug des Adlers. Dieser schmiegt sich 
eng an den Körper des muskulösen Knaben und umgreift ihn fest. Während- 
dessen hat Ganymed die Augen geschlossen, sein Körper ist zum Teil entspannt 
und zum Teil angespannt, während sein Gesicht Entzücken verrät. Michelange- 
los nur als Kopie überlieferte Ganymedzeichnung aus den 1530er Jahren stellt 
offensichtlich ein erotisches Geständnis und zugleich dessen metaphysische 
Überhöhung dar.!5! 


149 Michelangelo Buonarroti, Der Raub des Ganymed, um 1533, Kreidezeichnung, 36,1 x 27 cm, 
Cambridge, Fogg Art Museum (Inv. Nr. 1955.75). Vgl. Zöllner u. a.: Michelangelo: 1475-1564, 
S. 599, Abb. 200. 

150 Mit einer anderen Herleitung findet sich diese Erkenntnis schon bei Kempter: Ganymed, 
S. 86. 

151 Vasari erwähnt das Konvolut von Zeichnungen, das Michelangelo seinem Freund über- 
reichte, und berichtet darüber hinaus von einem Porträt auf Karton, das Michelangelo 
von dem jungen römischen Edelmann erstellte — das einzige, das er gemäß seinem Bio- 
graphen je hergestellt habe. Diesen Textpassus der Lebensbeschreibung nutzt Vasari für 
ein kunsttheoretisches Statement, wenn er schreibt: „Es ist das einzige Porträt, das der 
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Folgt man Vasari, so ist Schönheitlichkeit gleichermaßen Ziel wie auch Vor- 
aussetzung von Michelangelos Ästhetik.!52 Die antike Kunst erschien ihm dazu 
als geeignetes Mittel. Diese Uberzeugung verband ihn insofern mit Cavalieri, 
als dieser eine bedeutende Sammlung antiker Kunst besaß, wie Aldrovandi 
mitteilt.!53 Michelangelos Zeichnung wendet sich nicht nur an den Geliebten, 
sondern auch an den Sammler Cavalieri. In ihr wird in dem Sinne auch kein 
„Zitat“ verwendet, sondern sie stellt eine ingeniöse Paraphrase auf den Laokoon 
dar, die eine genauere Kenntnis des Vorbildes voraussetzt — adressiert an einen 
Kenner, der eine solche Anspielung zu schätzen wusste.!?* Der Künstler verge- 
wissert Cavalieri der gemeinsamen ästhetischen Überzeugung. 

Seit der Entdeckung des Laokoon im Jahre 1506 hat sich Michelangelo en 
permanence auf das antike Vorbild bezogen. Dies beginnt mit dem Tondo 
Doni, bei dem eine der Hintergrundfiguren die Beinstellung aufgreift, und setzt 
sich bekanntlich in der Sixtinischen Kapelle fort, deren in den Zwickeln dar- 
gestellte Szenen das Motiv des trojanischen Priesters variieren.!?® Besonders 
die Anbetung der Ehernen Schlange im Deckenfresko legt eine solche Herlei- 
tung schon aus ikonographischen Gründen nahe. Auch die Darstellung der 
Kreuzigung des Haman und diejenige von Judith und Holofernes beziehen sich 
auf das berühmte Vorbild. Und selbst der zum Schlag ausholende David, der 
den gestürzten Goliath enthaupten will, stellt eine Paraphrase des Laokoon 
dar. Es ist, als hätte Michelangelo durch die Freskomalereien in den Zwickeln 
dem Betrachter insofern einen Hinweis geben wollen, als er dadurch das dem 
Deckengemälde zugrunde liegende Ideal offener ausspricht.!?® 


Künstler geschaffen hat. Denn er verabscheute es, die wirkliche Erscheinung nachzubil- 
den, wenn diese nicht von vollendeter Schönheit war.“ Zitiert nach Herbert von Einem: 
Michelangelo, Berlin 1973, S. 126. 

152 Vgl. [Giorgio Vasari]: Das Leben des Michelangelo, neu übersetzt von Victoria Lorini, hg., 
kommentiert und eingeleitet von Carole Gabbert, Berlin 2009, S. 195 f. 

153 Vel. von Einem: Michelangelo, S. 126. 

154 Panofsky hat es als stilistische Eigenart Michelangelos erkannt, sich Vorbilder so anzueig- 
nen, dass man deren Herkunft kaum noch bemerken kann — eine Beobachtung, die wir 
bekanntlich schon Vasari verdanken, der aanmerkt, Entlehnungen blieben bei dem großen 
Vorbild unbemerkt. Vgl. Erwin Panofsky: Die neoplatonische Bewegung und Michelan- 
gelo, in: Ders.: Studien zur Ikonologie. Humanistische Themen in der Kunst der Renais- 
sance, Köln 1980 (1. Aufl. 1962), S. 251-326, hier S. 251. 

155 Dies ist oft beobachtet worden. Vgl. mit weiterführender Literatur zur Rezeptionsge- 
schichte Bernard Andreae: Laokoon und die Gründung Roms, S. 28-32. 

156 Seine Ignudi beziehen sich weniger konkret auf das hellenistische Vorbild, sondern aktua- 
lisieren die Skulptur in unendlich vielen Varianten. Michelangelo entwickelt hier insofern 
eine neue Ästhetik, als der Betrachter zum Vergleich oder — um es modern zu sagen — 


194 3. KAPITEL 


Rembrandt war natiirlich nicht direkt mit der Ganymedzeichnung des Italie- 
ners vertraut, sondern mit jenen schon genannten Nachstichen Beatrizets oder 
Bonasones. Wer das Gemälde des Niederländers mit diesen Kompositionen 
vergleicht, bemerkt, in welcher Art und Weise Rembrandt in jedem einzelnen 
Punkt seinen südländischen Vorgängern widerspricht. Um die Aufwärtsbewe- 
gung plausibel zumachen, hat Michelangelo den Adler weit oben aufdem Blatt 
positioniert, wodurch wir erkennen, welchen Weg der Vogel schon hinter sich 
gebracht hat. Außerdem finden sich in der Gestaltung der Figurengruppe durch 
Michelangelo aufwärts führende Diagonalen, die die Flugrichtung verdeutli- 
chen und die Plausibilität des Dargestellten steigern. Auch die homoerotische 
Dimension tritt überdeutlich in den Blick, wenn man an das verklärte Gesicht 
des Kindes und das innige Verhältnis von Adler- und Menschenkörper denkt. 

Rembrandt verfährt anders. Er hängt den Vogel im Bild auf und lässt die- 
sem keinen Raum für die Ausholbewegung der Schwingen. Schließlich nutzt 
er für die Darstellung des Knaben vermeintlich kein Vorbild, sondern scheint 
Alltagsbeobachtungen zum Ausgangspunkt seines Gemäldes zu machen. Und 
doch steckt in dem angewinkelten linken Bein des Ganymed, der Torsion sei- 
nes Kopfes, dem rechten Arm, mit dem er den Vogel abzuwehren versucht und 
dem geöffneten Mund im verzerrten Gesicht noch eine vage und entfernte 
Anspielung auf den Laokoon, die in Erinnerung rufen will, von welchem Vor- 
bild Rembrandt sich hier ganz gezielt absetzt. Diese Konzeption ist in hohem 
Maße polemisch. Denn als Betrachter folgen wir vermutlich dem unmittelba- 
ren Impuls, dieses plärrende Kind für hässlich zu halten. Wer aber ein solches 
Urteil fällt, hat indirekt auch das Hauptmotiv der berühmtesten Skulpturen- 
gruppe der Antike in Frage gestellt. Hinterhältiger ist Dissimulatio kaum mehr 
denkbar. 

Bei der Frage, was oder wer in Rembrandts Raub des Ganymed eigentlich 
parodiert wird, können mehrere Antworten gegeben werden. Zunächst einmal 
ist es dasmythologische Thema, dessen Decorum eine schönheitliche Überhö- 
hung verlangt hätte, die der Künstler mit seiner Darstellung jedoch vehement 
in Frage stellt. So holt er die Geschichte auf den Boden der Tatsachen zurück, 
indem er uns einen urinierenden Knaben zeigt, der vor Schreck schreit und 
weint und bar jeder Anmut ist. 

Darüber hinaus denunziert Rembrandt den homoerotischen Gehalt, wenn 
er den Jüngling mit einem überdimensionierten Hinterteil versieht. Er macht 


zum formalen Sehen aufgefordert wird. Der „malende Bildhauer“ entfaltet die unendli- 
chen ästhetischen Möglichkeiten der Skulptur und transponiert diese immer wieder: Es 
braucht unendlich viele gemalte Bilder, um sich die Möglichkeiten einer Skulptur annä- 
hernd vorzustellen. 
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sich zudem iiber eine Kunst lustig, die ihren Sinn im Idealischen sucht. Mag 
das Gemälde auch einen politischen Hintersinn haben, der den Knaben als 
eine Karikatur des Kardinalinfanten Don Ferdinand von Spanien und katholi- 
schen Erzfeind deutet, so ist die hier vorgestellte kunsttheoretische Lesart nicht 
von der Hand zu weisen. Der Kiinstler verweigert sich einer in der Emblema- 
tik gängigen neoplatonischen Umdeutung des Mythos, die in der Ganymed- 
Erzählung einen Aufstieg der Seele zu Gott erkennen will. Dass der Künstler die 
Absicht hatte, den Laokoon implizit zu parodieren, belegt auch das Detail des 
strampelnden Jungen in der bereits erwähnten Zeichnung des ungezogenen 
Kindes. Schon hier nutzt Rembrandt das Vorbild des kämpfenden trojanischen 
Priesters, wobei der Oberkörper seitenverkehrt wiedergegeben wird. Für diese 
Inanspruchnahme des Priestermotivs aus der Laokoongruppe sprechen der 
emporgehobene Arm des Kindes und der zum Schrei geöffnete Mund. Auch die 
weit ausholende Beinstellung gemahnt an das berühmte Vorbild. Schließlich 
ist die beherzt eingreifende „Mutter“ in Wirklichkeit auch keine „Niederlän- 
derin“, sondern entstammt italienischer Kunst. Das dynamische Bewegungs- 
motiv der Frau erinnert an Raffaels Darstellung von Venus und Amor, die von 
Marcantonio Raimondi gestochen (Abb. 52) wurde JS? Wiederum geht mit der 
Verwendung des Motivs bei Rembrandt eine Seitenverkehrung einher. Seine 
Zeichnung ist eine Kombination unterschiedlicher Vorbilder. 

Wenn Rembrandt in der Berliner Zeichnung des ungezogenen Kindes für 
eine Genreszene zwei etablierte Motive der Historienmalerei verwendet, dann 
täuscht er den Betrachter. Dieser glaubt, es mit einer Alltagsbeobachtung zu 
tun zu haben. In Wirklichkeit hat eine Inversion in zweifacher Hinsicht statt- 
gefunden. Die Historie wird zum Genre erniedrigt und umgekehrt das Genre in 
den Rang der Historie erhoben. Das Hohe zu erniedrigen und das Niedrige zu 
erhöhen ist eine nun hinlänglich bekannte Figur christlicher Rhetorik.!°® Rem- 
brandt liefert einen anspielungsreichen Hintersinn, der erst auf den zweiten 
Blick erkannt werden kann. 

Wie schon Gerda Kempter festgestellt hat, dissimuliert der hässliche Knabe 
im Dresdner Gemälde das Motiv des Laokoon und stellt eine Parodie des Gany- 
medthemas dar, was ebenso für die Federzeichnung des ungezogenen Kindes 
gilt.59 Im Gegensatz dazu hat die Interpretation des Bileam-Gemäldes gezeigt, 
wie Motivübernahmen in inhaltlicher Hinsicht in der Regel als Beglaubigung 


157 Marcantonio Raimondi (nach Raffael), Venus und Amor, Kupferstich, 1500-1535, Kupfer- 
stich, 20,3 x 8,3cm, New York, Metropolian Museum of Art (49.97.109) 

158 Die prominentesten Formulierungen stammen von Paulus. Vgl. hierzu Müller: Das Para- 
dox, S. 11-117. 

159 Vgl. Kempter: Ganymed, S. 134. 
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ABB. 52 


Marcantonio Raimondi 
(nach Raffael): Venus und 
Amor, 1500-1534, 
Kupferstich, 20,3 x 8,3 cm, 
New York, The Metropolian 
Museum of Art, The Elisha 
Whittelsey Collection, The 
Elisha Whittelsey Fund, 
1949 (Inv.-Nr. 49.97.109) 
Image © THE 
METROPOLITAN MUSEUM 
OF ART (WWW 
.METMUSEUM.ORG) 
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des bildlichen Sachverhalts dienen können. Wie schon der antike Priester Lao- 
koon von einer göttlichen Macht bestraft wird, so ergeht es auch dem Prophe- 
ten Bileam. 

Es war nicht meine Absicht, im Rahmen von Rembrandts Laokoonrezeption 
ikonographisches Detailwissen auszubreiten, sondern den Anspielungsreich- 
tum von Rembrandts Malerei aufzuweisen — sozusagen die Intelligenz seiner 
Bilder. Dass in Werken so subtil argumentiert wird, ist alles andere als selbst- 
verständlich. Wie schon in der Satire auf die Kunstkritik hat die vermeintlich 
„grobe“ Formulierung des Raub des Ganymed viele Interpreten getäuscht. Der 
erste vulgäre Eindruck überdeckt das berühmte Vorbild. Wie andere Künstler 
vor ihm entzieht sich Rembrandt dem Antikendiktat. Mehr noch, ohne dass 
wir es merken, lässt er uns einfältige Betrachter die Antike mit Füßen treten. 
Noch ehe wir das Vorbild erkannt haben, ist unser negatives Urteil über diesen 
hässlichen Ganymed schon gefällt. 

Wie die zurückliegenden Bildanalysen vor Augen geführt haben, wusste 
Rembrandt das Motiv der Mittelfigur der Laokoongruppe auf unterschiedliche 
Weise zu nutzen. Dabei konnten verschiedene Modi des Zitierens nachvollzo- 
gen werden. Mögen in Bezug auf ein so berühmtes Vorbild sich auch alle Über- 
nahmen durch Dissimulatio auszeichnen, bedeutet dies nicht unausweichlich 
einen kritischen Umgang mit diesem Motiv, wie uns die Darstellung des Bile- 
amthemas zeigen konnte. Im Gegenteil ist es hier das Sujet des ungehorsamen 
Priesters, das die Verwendung des Vorbilds plausibel macht. Im Unterschied 
dazu erfindet Rembrandt im Raub des Ganymed eine besonders bösartige Vari- 
ante des Zitats. Die Konsequenz daraus ist eine kritische Bewertung des Pri- 
mats der Schönheitlichkeit, wie ihn ein klassizistischer Kanon mit seiner Affi- 
nität gegenüber Michelangelo und Raffael propagiert. 

Martin Warnke hat im Rahmen seiner Auseinandersetzung mit Rubens 
wichtige Stationen des Begriffs „Dissimulatio“ skizziert, der ein weites Spek- 
trum aufweist.!60 Er steht im Spannungsfeld von Politik und Poetik.!6! Warnke 
verweist auf Quintilian, der die Dissimulatio als Möglichkeit im rhetorischen 
Parteienkampf fasst, „den Gegner lächerlich und unglaubwürdig erscheinen 
zu lassen“, um dessen Position als ideologisch zu denunzieren.!62 Fluchtpunkt 
dieser Überlegungen ist die sokratische Ironie, die Quintilian als probates Mit- 


160 Vgl. Warnke: Kommentare zu Rubens, S. 53-58. 

161 Einführend vgl. Wolfgang G. Müller: Ironie, Lüge, Simulation, Dissimulation und ver- 
wandte rhetorische Termini, in: Zur Terminologie der Literaturwissenschaft, hg. von Chri- 
stian Wagenknecht, Stuttgart 1989 (= Akten des 1x. germanistischen Symposions der Deut- 
schen Forschungsgemeinschaft Würzburg 1986), S. 189-208. 

162 Warnke: Kommentare zu Rubens, S. 54. 


198 3. KAPITEL 


tel zur Demontage eines allzu selbstsicheren Gegners erachtet.!63 Mit anderen 
Worten hat Dissimulatio als subversive Strategie dann Konjunktur, wenn ästhe- 
tische Normen und die daraus erwachsenden Urteile absolute Geltung bean- 
spruchen.164 


7 Augenzwinkern 


Die bisherigen Analysen zeigen, dass ironische Bildstrategien im Werke Rem- 
brandts immer wieder auftauchen. Damit ist der spöttisch-subversive Umgang 
des Kiinstlers mit Vorbildern des klassischen Kanons gemeint, der sowohl 
antike Bildwerke als auch solche der italienischen Hochrenaissance betrifft. 
Spätestens ab Mitte der 1630er Jahre können Motiviibernahmen in ironischer 
Absicht erfolgen. Um dies an einem weiteren Beispiel zu belegen, sei auf die 
Radierung Die Pfannkuchenbäckerin (Abb. 53) aus dem Jahre 1635 verwiesen. 
Das Thema reicht weit ins 16. Jahrhundert zuriick, worauf schon Holm Bevers 
hingewiesen hat, dem wir eine eingehende Beschreibung des Blattes verdan- 
ken.165 Eine alte Frau im Zentrum der Darstellung backt Pfannkuchen, meh- 
rere Kinder schauen ihr aufmerksam dabei zu. Während es sich einige Jungen 
schon schmecken lassen, überlegen die anderen im Hintergrund noch, ob sie 
ihr Geld dazu verwenden sollen, einen Pfannkuchen zu kaufen. Besonders wit- 
zig ist der Knabe im Vordergrund, der Mühe hat, seinen Pfannkuchen vor dem 
zudringlichen Hund zu retten. Dieser wiederum ist augenscheinlich so hung- 
rig, weshalb er die schwarze Katze neben sich gar nicht bemerkt hat. Die Katze 
scheint allerdings auch weniger auf einen Pfannkuchen aus zu sein, als viel- 
mehr die Wärme des Feuers genießen zu wollen, die der provisorische Ofen 
ausstrahlt. 

Bevers hat erkannt, dass es sich bei dem Knaben im Vordergrund, der sich 
so angestrengt strecken muss, um den Nachstellungen des Hundes zu entge- 
hen, um ein Motiv aus Raffaels Freskomalerei Triumph der Galatea handelt, 
die in Stichen von Marcantonio Raimondi (Abb. 54) aber auch von Hend- 


163 Zurerasmischen Ironie und ihrer Bedeutung für die Kunst Pieter Bruegels vgl. Müller: Das 
Paradox, S. 90-125. 

164 Wenn es heißt, dass die „gute antiche Statuen [...] dieser Künste Seugammen“ seien, wird 
eine wichtige Metapher der Rhetorik beschworen, wonach der Kiinstler die Vorbilder im 
Sinne geistiger Nahrung aufzunehmen habe, um sie zu verdauen und sich anzueignen. 
[von Sandrart/Klemm]: Teutsche Academie, Bd. 1, 1. Teil, 11. Buch, rv. Kapitel, S. 33. 

165 Vgl. Der Meister und seine Werkstatt. Zeichnungen und Radierungen, hg. von Brown u.a., 
S. 192-195. 
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ABB. 54 Marcantonio Raimondi (nach Raffael): Triumph der Galatea, 1515-1516, Kupferstich, 
39,0 x 28,3cm, Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. RP-P-OB-12.140), Public Domain 
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rick Goltzius reproduziert wurde. Er wertet dies im Anschluss an Josua Bruyn 
als Beleg dafür, wie häufig so genannte „naer-het-leven“-Beobachtungen Rem- 
brandts in Wirklichkeit gestochenen oder gemalten Vorbildern entstammen.!66 
Allerdings fragt er nicht weiter nach dem Charakter dieser Motivübernahme. 
Dies ist insofern bemerkenswert, als das Motiv des Puttos doch dazu dient, 
eine idealschöne Frau zu umrahmen, während es bei Rembrandt Teil eines sehr 
prosaischen Geschehens ist. Denn hier sind es die Pfannkuchen im Sinne des 
leiblichen Wohls, die im Zentrum des Begehrens stehen, während dort eine 
schöne Nymphe triumphiert, die alle männlichen Begleiter verzückt, wie uns 
die Putti im Himmel deutlich machen. Sie verschießen Pfeile, welche die Män- 
ner ihres Gefolges in Liebe entbrennen lassen. 

Wer diese Bedeutungsverschiebung des Puttomotivs registriert, kommt 
nicht umhin, dessen ironischen Charakter zur Kenntnis zu nehmen. So sollte 
man nicht nur vom „naer-het-leven“-Charakter dieses Motivs sprechen, son- 
dern auch davon, dass alles Ideale Raffaels bei dem Holländer ins Gegenteil 
verkehrt wird. Wenn bei ihm der Eindruck einer realistischen Handlung ent- 
steht, so ist genau das die künstlerische Leistung, etwas Außergewöhnliches 
als alltäglich erscheinen zu lassen. Durch die Verkehrung entsteht ein Bild- 
witz. Nicht der Alltag wird beobachtet, sondern das Ideale zum Alltag ernied- 
rigt. Aber nicht nur der ironische Kommentar Rembrandts ist erläuterungs- 
bedürftig, auch die Inszenierung des Zitats bedarf weiterer Erklärung. Da der 
ursprüngliche Sinn des Motivs verloren geht, hätte man wohl kaum eine Bezug- 
nahme auf Raffaels berühmtes Fresko vermutet. Rembrandt hat es in formaler 
Hinsicht verborgen, indem er aus dem nackten Putto einen bekleideten Kna- 
ben werden lässt und zudem eine Seitenverkehrung vornimmt, die die Wieder- 
erkennbarkeit des Vorbilds zusätzlich erschwert. 

Zusammenfassend kann man feststellen, dass der Maler sein Vorbild weni- 
ger zeigt als verbirgt. So funktioniert die Übernahme als Anspielung auf ein 
vermeintlich nebensächliches Bilddetail. Lediglich das Motiv des sich strecken- 
den Puttos findet Verwendung. Man könnte von einer Metonymie sprechen, 
steht das motivische Detail doch für das Ganze.1®’ Der Schlüssel zum Verständ- 
nis dieser Anspielung ist eine genaue Kenntnis des italienischen Vorbildes. Wer 
jedoch lediglich das berühmte Hauptmotiv der schönen Galatea erinnert, wird 
nur schwerlich eine solche Anspielung entdecken. Auf diese Weise steht das 
nebensächliche Detail nicht nur für das Ganze, sondern verbirgt dieses auch. 
Dies ist in methodischer Hinsicht ein heikler Punkt, erinnert er uns doch daran, 


166 Ebd. 
167 Vgl. [Quintilianus/Rahn]: Ausbildung des Redners, Bd. 2, v11, 6, 23. 
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dass „Zitate“ in der Bildenden Kunst anders zu begreifen sind als in der Lite- 
ratur. Wenn man unter einem Zitat eine „wörtliche“ Wiederholung versteht, 
kann keinesfalls die Rede davon sein, dass Rembrandt Raffael zitiert. Zeigen 
und Verbergen finden hier gleichzeitig statt und lassen sich schwer voneinan- 
der trennen. Nur weil es sich beim Triumph der Galatea um eine der promi- 
nentesten Kompositionen der Hochrenaissance handelt, bleibt solch ein ver- 
borgener Hinweis überhaupt lesbar. Wie auch immer man diese Anspielung 
bewertet, fest steht, dass sie die méglichen Betrachter in zwei Gruppen teilt. 
Nämlich in die kleine Gruppe von Kennern oder Künstlern, deren Kenntnisse 
ihnen ermöglichen, solche Verkleidungen“ Rembrandts überhaupt zu durch- 
schauen, und jene große Gruppe von Unwissenden, die das nicht wird leisten 
können. Gewiss gäbe es diese Trennung nicht in solcher Schärfe, hätte der 
Künstler das berühmte Motiv der schönen Nymphe übernommen. So aber wer- 
den durch die listige Anlage des Bildes Eingeweihte und unbedarfte Betrachter, 
Kenner und Amateure geschieden. Dies alles bleibt dem unkundigen Betrach- 
ter notwendig verborgen, der allenfalls bewundert, wie lustig und gelungen das 
„unscheinbare“ Detail des Knaben ausgefallen ist, der seinen Pfannkuchen zu 
retten versucht. 

Dass Rembrandt mit Raffaels Galatea-Komposition bestens vertraut war 
und ein solches ironisches Spiel keine Ausnahme darstellt, belegt eine weitere 
Radierung (Abb. 55), die Abraham zeigt, wie er die drei Engel bewirtet. Auf 
einem Teppich vor dem Hauseingang haben vier Männer Platz genommen, 
während man Sarah im Halbdunkel hinter der Tür erkennt, die das Gespräch 
der Männer belauscht. Amüsiert scheint sie auf die Prophezeiung der Geburt 
eines Sohnes zu reagieren, der ihr so lange vorenthalten geblieben war, ist 
sie doch inzwischen unfruchtbar, wie im Alten Testament berichtet wird.!68 
Der Künstler inszeniert das hohe Alter des Erzvaters auf der rechten Seite, 
der die Autorität einflößenden Engel bedient. Dargestellt ist der Moment der 
Prophezeiung, denn jener Engel, dessen Äußeres an Gottvater gemahnt, weist 
in die Richtung Abrahams. Dieser hat den Kopf gesenkt, um seinen Gehorsam 
kundzutun. Der Engel unmittelbar rechts neben „Gottvater“ ist als einziger 
durch Flügel gekennzeichnet, was dem Betrachter hilft, die Szene eindeutig zu 
identifizieren. Dies ist auch nötig, denn Rembrandt hat sich einige Freiheiten 
herausgenommen. So ist es normalerweise nicht üblich, Ismael, den Sohn von 
Hagar und Abraham darzustellen, den man im Mittelgrund entdecken kann. 
In der Regel reduziert sich das Bildpersonal auf Abraham, Sarah und die drei 
Engel. Ismael darzustellen, ergibt in dieser Szene eigentlich keinen Sinn. 


168 Bibel: Gen 18,1-15. 
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ABB. 55 Rembrandt: Abraham bewirtet die drei Engel, 1656, Radierung, 15,9 x 13,1cm, 
Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. RP-P-1962-11), Public Domain 


Allerdings gibt Rembrandt dem Rezipienten einen Hinweis, erkennen wir 
doch deutlich, wie der Knabe mit dem Bogen schießt. So heißt es denn auch 
in der Bibel über Ismael, nachdem er gemeinsam mit seiner Mutter von Sarah 
verstoßen worden war, dass Gott mit ihm gewesen sei und ihn in der Wüste her- 
anwachsen ließ, wo er sich zu einem guten Bogenschützen entwickelt habe.!®° 


169 Bibel: Gen 21,20. 
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In der Forschung wurde festgestellt, dass sich Rembrandt fiir seine Komposi- 
tion verschiedener indischer Miniaturen bedient habe, was allerdings in sehr 
allgemeiner Form geschehen (et II Wenn dem so ist, wäre es dem damali- 
gen Betrachter jedenfalls kaum méglich gewesen, solche Vorbilder wieder- 
zuentdecken. Dies gilt aber nicht für alle Motive in dieser Bilderzählung. So 
ergibt sich über die genannte ikonographische Besonderheit ein erster Hin- 
weis: Warum ergänzt Rembrandt das alttestamentliche Thema um die Figur 
des Knaben Ismael? 

Man beachte, wie dieser ein Knie auf dem Stein unmittelbar vor der Mauer 
aufgesetzt hat, damit er ruhig und ungestört zielen kann. Doch worauf der 
Knabe schießen will, wird nicht deutlich. Wie bereits erwähnt, hat die Figur 
des Ismael in dieser Szene ikonographisch insofern keinen Sinn, als es um 
die Gnade geht, die Gott Abraham erweist. Aber in kunsttheoretischer Hin- 
sicht stellt das Motiv des Knaben wiederum zunächst einmal ein ironisches 
Argument dar. Diesmal wird ein bogenschießender Putto zitiert, der über dem 
Haupt der Galatea fliegt und aufmerksam zielt.!”! Wie schon in der Radie- 
rung Die Pfannkuchenbäckerin hat Rembrandt den nackten Putto bekleidet, 
und auch dieses Mal verwendet er das Haltungsmotiv seitenverkehrt. Ein- 
mal mehr treibt der Künstler ein ironisches Versteckspiel mit dem Betrach- 
ter, das für den Wissenden wie eine Art „Augenzwinkern“ funktioniert. Nicht 
nur würde man einen solchen „Putto“ wohl kaum in einem alttestamentlichen 
Kontext vermuten, auch seine Wiedererkennbarkeit ist aufein Minimum redu- 
ziert. 

Die einzige Gedankenbrücke stellt das Bogenschießen dar. Und würde es 
sich bei dem Triumph der Galatea nicht um eine der berühmtesten Kompositio- 
nen der Hochrenaissance handeln, wäre diese Identifikation äußerst unwahr- 
scheinlich. Rembrandts Versteckspiel fällt extrem aus. Der Grad der Verrätse- 
lung der Motivübernahme ist so sehr gesteigert, dass selbst ein vermeintlicher 
„Kenner“ Schwierigkeiten hätte, das Raffaelmotiv wiederzuerkennen. Ironie 
stellt ein exklusives Vergnügen dar. Der Künstler überlistet einmal mehr den 
Kritiker, der ihm Unkenntnis der Kunst Raffaels unterstellt. Keinesfalls handelt 
es sich hier um eine Parodie oder Travestie, mit der notwendig die Verspottung 
eines erkennbaren Vorbilds einhergeht, sondern um einen ironischen Scherz — 
ein Augenzwinkern. 


170 Christian Tümpel: Rembrandt in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek bei 
Hamburg 1977, S. 112. 

171 Diese Entdeckung findet sich schon bei van Rijckevorsel. Vgl. van Rijckevorsel: Rembrandt 
en de traditie, S. 207. 
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Mit dem Bogenschützen eröffnet Rembrandt in ikonographischer Hinsicht 
jedoch einen zusatzlichen Assoziationsspielraum. Wir erkennen deutlich, wie 
der Junge genau zielt und im Begriff ist, seinen Pfeil abzuschießen. Als Betrach- 
ter diirfen wir die bevorstehende Empfangnis und Schwangerschaft Sarahs hin- 
zudenken, aber auch Gottes Ratschluss. Pfeil und gespannte Sehne können 
als Sinnbild fiir Gottes Plan mit Abraham und Sarah verstanden werden. Sein 
Ziel hat er ins Auge gefasst, doch der Pfeil ist bisher nicht abgeschossen. Noch 
lauscht Sarah ungläubig den Worten des Engels. Doch im nächsten Augenblick, 
wenn der Pfeil abgeschossen ist und sein Ziel erreicht, wird Gottes Vorsehung 
eintreffen, das Abraham gegebene Versprechen wird Wirklichkeit. Pfeil und 
gespannter Bogen sind hier Sinnbild von Verheifgung und Erfüllung, die sich in 
der menschlichen Geschichte ereignen. Lange bevor der Mensch es erkennen 
kann, hat Gott schon in dessen Geschichte eingegriffen. Innerhalb der Erzäh- 
lung liegt noch eine weitere Deutung des Motivs nahe. Wenn Isaak, der wahre 
Erbe, geboren wird, muss Ismael gehen. Abraham schickt ihn und seine Mutter 
in die Ferne, dorthin, wo der abgeschossene Pfeil landen wird. 

Vielleicht kann man im Falle der beiden Radierungen Rembrandts von iro- 
nischem „Selbstschutz“ des Künstlers sprechen. Indem er seine Motivübernah- 
men so kunstvoll „verkleidet“, verbirgt er seine Kenntnis klassischer Vorbilder 
einmal mehr vor denjenigen Kritikern, die auf eine unbedingte Nachahmung 
der italienischen Kunst oder der Antike dringen und glauben, diese bestens zu 
kennen. So zielt das Verfahren in diesem Fall weniger auf das Lächerlichma- 
chen eines künstlerischen Vorbildes als vielmehr auf die Bloßstellung böswil- 
liger Kritikaster, die ihm eine Auseinandersetzung mit der klassischen Norm 
nicht zutrauen und nur nach der Bestätigung ihrer Vorurteile suchen. Diese 
werden hier der voreingenommenen Blindheit überführt. 

Diese immer wieder aufgezeigte Technik führt in die rhetorische Theorie 
des 16. und 17. Jahrhunderts zurück. Schon damals waren sich die Zeitgenossen 
der schieren Unmöglichkeit bewusst, einen ideologisch ‚verbohrten“ Kritiker 
zu überzeugen. Dieser muss sich stattdessen selbst widerlegen. Dies zu leisten, 
kommt der Ironie zu. In der Rhetorik wird zwischen einem aktiven und einem 
passiven Teil der Ironie unterschieden.!7? Im Falle der aktiven Verstellung redet 
man von Simulatio. Diese liegt in jener Episode aus dem Leben des Michelan- 
gelo vor, von der Giorgio Vasari berichtet: Baldassare del Milanese habe ohne 
das Wissen des Meisters einen von ihm in antiker Manier gefertigten Putto 
vergraben und diese Skulptur als authentische Antike verkauft, was keinem 
Kunstkenner aufgefallen sei. So tritt die sture Voreingenommenheit der Kri- 


172 Vel. [Quintilianus/Rahn]: Ausbildung des Redners, Bd. 1, v1, 3,85 und Bd. 2, 1x, 2,46. 
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tiker Michelangelos offen zutage.!’3 Im Falle der Simulation wird also etwas 
behauptet, das nicht den Tatsachen entspricht: Die vermeintlich antike Skulp- 
tur ist in Wirklichkeit neu angefertigt. 

Dieser Topos vom Spiel mit bornierten Kritikern findet eine Fortsetzung 
in der nordeuropäischen Kunsttheorie. Van Mander überträgt sie nämlich auf 
Hendrick Goltzius, der einen Stich Dürers so perfekt nachahmt, dass alle Kriti- 
ker das Blatt für einen „echten“ Dürer halten. Dadurch widerlegt er implizit die 
These von der Unüberbietbarkeit Dürers.!7* Solche Scherze gibt es in der Kunst 
des 16. Jahrhunderts in großer Zahl.!’5 Sie haben die Funktion, der eigenen 
Gegenwart einen gleichberechtigten Platz neben der Vergangenheit zu sichern 
und führen bis zur Kunst Michelangelos zurück. 

Der Simulatio steht die Dissimulatio als passiver Teil der Ironie gegeniiber. 
Erstere zielt darauf ab, durch perfekte Anverwandlung eine andere Handschrift 
vorzutäuschen. Der Kritiker ist nicht mehr in der Lage, Vorbild und ,Nachah- 
mung" zu unterscheiden. Seine Parteinahme fiir das Vorbild wird haltlos. Er 
disqualifiziert sich mit seinem Urteil selbst. Die passive Ironie hingegen arbei- 
tet, wie wir gesehen haben, mit dissimulierten oder elliptischen Zitaten, die das 
Vorbild unsichtbar machen. So tarnen die Kiinstler ihr eigenes Wissen. In die- 
sem Fall setzen sie den Kritiker dadurch ins Unrecht, dass er den Kiinstlern die 
Kenntnis der verbindlichen Vorbilder abspricht, die zu erkennen er doch selbst 
nicht in der Lage ist. Mit der Formulierung eines ablehnenden Urteils verfehlt 
der Kritiker seine eigenen Anspriiche. Er bleibt hinter dem fiir die Kiinstler 
geforderten Mafstab zuriick. 

Vor dem Hintergrund dieser rhetorischen Strategien wird deutlich, dass die 
Subversionen Rembrandts keinen ästhetischen Umsturz darstellen, sondern 
im Gegenteil ein In-Frage-stellen und Untergraben des vermeintlichen Kanons 
beinhalten. Sein ästhetischer Ungehorsam zeigt einen gewissen Respekt für 
die Kunstwerke der Tradition, jedoch nur wenig Sympathie für die Vertreter 
akademischer Regelhaftigkeit. Es wurde bereits mehrfach auf das Mittel der 
inversen, also ironischen Motivübernahme hingewiesen, die ein hohes Bild- 
sujet in ein niederes verkehrt. Nun konnte eine weitere Variante ironischen 
Umgangs mit Vorbildern aufgezeigt werden, indem statt bedeutender neben- 
sächliche Motive bevorzugt werden. 


173 Val. [Vasari/Gabbert]: Das Leben des Michelangelo, S. 46. Zur „Querelle des Anciens et des 
Modernes“ vgl. Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, S. 256-261. 

174 Vel. Müller: Concordia Pragensis, S. 51-70. 

175 So beispielsweise bei Joseph Heintz. Vel. Jürgen Müller: Antike als Fiktion: Überlegungen 
zu einer Zeichnung von Joseph Heintz, in: Studia Rudolphina 10 (2010) [= zugl. Festschrift 
Jürgen Zimmer], S. 167-173. 
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Wir haben gelernt, dass ikonographische Ambivalenzen der Vorbereitung 
bediirfen. Vieldeutigkeit will geplant sein. Ein Schliissel dazu besteht in der 
elliptischen, also „auslassenden“ Erzählweise des Künstlers.!76 Dies bestätigt 
eine Radierung (Abb. 56) aus dem Jahre 1661, die bisher allen Interpreten rätsel- 
haft geblieben ist. Gezeigt wird der Rückenakt einer jungen Frau, die auf einer 
Bettkante sitzt und mit ihrer Rechten einen Pfeil in die Höhe hält. In anatomi- 
scher Hinsicht erscheint der weibliche Körper extrem verzeichnet. Der rechte 
Unterarm ist viel zu kurz, der Kopf sitzt nicht mittig auf dem Rumpf. Die größte 
Überraschung besteht darin, dass das linke Knie der jungen Frau fehlt. Zudem 
wird der Übergang von der Rücken- zur rechten Rumpfpartie des Körpers durch 
eine starke Lichtreflexion unterbrochen, was immerhin die Schlussfolgerung 
einer Lichtquelle rechts oberhalb der Figur erlaubt. Ein starkes Schlaglicht fällt 
auf die junge Frau und den vorderen Teil des Bettes. Sie blickt ins Innere die- 
ser Bettstatt und hat ihre Beine und Füße hintereinander verschränkt. Es gibt 
eine lange Rembrandt zugeschriebene und heute im British Museum befindli- 
che Zeichnung (Abb. 57), die immer wieder mit der Radierung in Verbindung 
gebracht wurde und in der das Haltungsmotiv mit verdrehter Beinstellung 
bereits entdeckt werden kann. In der Radierung wirkt der Umraum der Figur 
jedoch diffuser, geht der Boden doch unmittelbar in die Bettstatt über, die von 
einem Baldachin umfangen wird. Es bedarf einiger Momente, sich im Dunkel 
des Bildes zu orientieren. 

Welches Thema sich in dieser Radierung dargestellt findet, ist umstritten. 
Handelt es sich um Venus, die den Pfeil des Amorknaben hält? Dies wäre inso- 
fern möglich, als der Künstler im Inneren der Bettstatt den Kopf eines Jungen 
verborgen hat. Bei dieser jugendlichen Person würde es sich dann um Amor 
handeln. Solche Interpretationen bleiben insofern problematisch, als keine 
andere Venus und Amor-Darstellung existiert, die auch nur entfernt an Rem- 
brandts Entwurf erinnern würde. So ist es nur verständlich, dass alternative 
Interpretationen des Bildinhalts vorgetragen wurden Ji? 

Im Nachlassinventar von Clement de Jonghe von 1679 wird das Thema der 
Radierung gar als nackte Cleopatra bezeichnet, was schon insofern befremdet, 
als die ägyptische Herrscherin nicht durch einen Pfeil, sondern durch eine 
Giftschlange ihren Freitod suchte. Noch verwegener ist die daran anknüp- 


176 Vgl. [Quintilianus/Rahn]: Ausbildung des Redners, Bd. 2, rx, 3, 58. 

177 Vel. Rembrandt. Hundert Radierungen, hg. von Eckhard Schaar, Ausst.-Kat. Hamburger 
Kunsthalle 15. April-7. Juni 1987, Hamburg 1987, S. 222-223. Rembrandts Sohn Titus hat 
die Arbeit im Jahr 1665 als „Frau mit Breitöpfchen“ bezeichnet, wobei mit dem Wort 
„Breitöpfchen“ in der Umgangssprache des 17. Jahrhunderts ein kleiner Junge gemeint war. 
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ABB. 56 Rembrandt: Die Frau mit dem Pfeil, 1661, Radierung, Kaltnadel und 
Grabstichel, 20,3 x 12,3 cm, Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. RP-P-1962-78), 
Public Domain 
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ABB. 57 


Johannes Raven 11 (ehemals Rembrandt 
zugeschrieben): Nackte Frau (umgeben von 
einem Vorhang), um 1661, Federzeichnung, 
29,7 x18,5 cm, London, British Museum, 
Department of Prints & Drawings (Inv.-Nr. 
1859,0806.85) © TRUSTEES OF THE BRITISH 
MUSEUM 





fende Deutung Boons aus dem Jahre 1956, der hier gar Antonius und Cleopa- 
tra entdecken wollte, um der Tatsache des verborgenen Gesichts gerecht zu 
werden.!’8 Valentiner glaubte, in dem hochgehobenen Pfeil einen Lichtspalt 
erkennen zu diirfen, der sich dadurch ergibt, dass die junge Frau einen Schlitz 
im Baldachin zusammenhilt, um sich vor unliebsamen Blicken zu schiitzen.!”9 
Wie dem auch sei, es scheint plausibel, dass es sich um eine Verführungs- oder 
Liebesszene handelt. Wir sehen eine junge Frau, die sich soeben ausgezogen 
hat, wie uns der Armel ihres Gewandes, der von ihrer Hiifte bis zum Boden 
herabfallt, deutlich macht. Im Inneren des Bettes befindet sich ihr Liebhaber, 
den wir in der Dunkelheit erst auf den zweiten Blick entdecken. Diese Deu- 
tung hat einiges für sich. Sie erzählt von Liebe und Verführung. Zudem deutet 
Rembrandt durch die Blickrichtung an, dass sich die junge Frau im nächsten 
Moment ins Innere des Bettes beugen wird. Noch hilt sie sich zuriick und 
schaut ihn lediglich an. 


178 Karel G. Boon: Rembrandt — Etsen: 1606-1956: Tentoonstelling ter herdenking van de 
geboorte van Rembrandt op 15 Juli 1606, Ausst.-Kat., Rijksmuseum Amsterdam, 18 Mei-5 
Augustus 1956, Museum Boymans Rotterdam, 8 Augustus-2ı Oktober 1956, Amsterdam 
1956, S. 71, Abb. 32, Nr. 121. 

179 Vgl. Rembrandt. Hundert Radierungen, hg. von Schaar, S. 222. 
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Im Unterschied zur Radierung zeigt uns die Zeichnung die nackte Frau auf 
einem Stuhl sitzend, wie sie sich am Vorhang des Bettes festhält oder nach 
der Schlinge des Baldachins greift.!3° Auch hier sieht man einen Frauenakt 
und eine Bettstatt. Vor allem ist es das gleiche Detail der merkwürdigen Fuß- 
stellung, das ins Auge sticht. Ware es im Rahmen klassizistischer Kunst nicht 
überhaupt undenkbar, einer dargestellten Person auf diese Weise unter die 
Fußsohlen zu blicken? 

Aber wie ist Rembrandts Szene der Frau mit erhobenem Pfeil nun zu verste- 
hen? Sie bleibt solange unverständlich, wie man nicht erkannt hat, auf welches 
Vorbild der holländische Künstler für seine Gestaltung der weiblichen Figur 
zurückgegriffen hat, verwendet seine Radierung doch ein Motiv aus Raffaels 
Amor und Psyche-Fresko in der Farnesina. Konkret handelt es sich dabei um 
das Motiv der sitzenden Venus, die sich in der zentralen Szene des Hochzeits- 
mahls von Amor und Psyche findet.!*! Hier spricht Venus angeregt mit Herkules, 
wenn sie nicht gar mit ihm flirtet. Als Vorbild für seine Zeichnung und Radie- 
rung könnte der Künstler wiederum auf eine Stichfolge Jean-Francois Perriers 
zurückgegriffen haben, in der sowohl die Szenen der Pendentifs als auch der 
beiden Deckenfresken der Farnesina wiedergegeben sind.!8 Wenn sich Rem- 
brandt dieses Details (Abb. 58) aus der vielfigurigen Komposition bedient hat, 
muss ihm klar gewesen sein, dass nur einem wirklichen Raffaelkenner dieses 
Zitat auffallen konnte. 

Um die sexuelle Hingezogenheit der Venus zu Herkules zum Ausdruck zu 
bringen, hat Raffael ein wunderbar sprechendes Sitzmotiv erfunden. Während 
sich die Göttin der Liebe mit ihrem Oberkörper Herkules zuwendet und ihm 
etwas mitzuteilen scheint, zeigt ihre Beinstellung, wie angespannt sie ist, und 
wie sehr sie sich zurückhalten muss, um ihre Begierde nicht offenbar werden zu 
lassen. Der in der Kniekehle eingehakte Fuß bringt genau diesen Aspekt ange- 
strengter Selbstbeherrschung zum Ausdruck. Dieses vielsagende Detail scheint 
Rembrandt fasziniert zu haben, widmet er ihm doch sowohl eine Zeichnung als 
auch eine Radierung, wobei die mit Tusche lavierte Federzeichnung lediglich 


180 Im Berliner Rembrandt-Katalog aus dem Jahre 1991 hat Peter Schatborn eine Zeichnung 
kopiert, bei der wiederum das von Raffael erfundene Motiv der Fußstellungen genutzt 
wird. Entsprechend sind meines Erachtens seine Vergleichsbeispiele als problematisch 
zu erachten. Vgl. Rembrandt. Der Meister und seine Werkstatt. Zeichnungen und Radie- 
rungen, hg. von Brown u.a., S. 156-158. 

181 Raffael, Hochzeitsmahl von Amor und Psyche, 151-1519, Fresko, Rom Villa Farnesina. Vgl. 
Wilhelm Kelber: Raphael von Urbino. Leben und Werk, Stuttgart 1979, Abb. 243. 

182 Raffael und Werkstatt, Loggia von Amor und Psyche, 1518, Villa Farnesina, Rom. Vgl. Kelber: 
Raphael von Urbino, Abb. 230-243. 
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ABB. 58 Jean-Francois Perrier: Divum ad nuptias Psyches convivium Raphaelis Urbinatis ..., 
Detail, Radierung nach Raffaels Fresko „Die Hochzeit von Amor und Psyche“ in der 
Villa Farnesina, ca. 1634-1646, Washington D.c., National Gallery of Art, Public 
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eine nackte junge Frau vor einem Bett zeigt. Hier sitzt sie auf einem Stuhl vor 
dem Bett, ohne dass eine Person in dessen Innerem zu erkennen ware. Auch 
der in der Radierung dargestellte Pfeil ist lediglich als eine weiße Linie zu iden- 
tifizieren. Immerhin findet sich in der Zeichnung - allerdings seitenverkehrt — 
das Schema der Raumdarstellung, wie auch der Blick der Frau in das große Bett 
vorweggenommen ist. 

Erst mit der Entdeckung des Raffaelmotivs aus dem Märchen von Amor und 
Psyche ist es möglich, die dargestellte Ikonographie zu identifizieren. Es han- 
delt sich um jene Szene aus dem „Goldenen Esel“ des Apuleius, in der erzählt 
wird, wie Psyche entdecken will, wer sie nachts besucht. Ihr Liebhaber und 
Gemahl hatte gefordert, dass dies ausschließlich in absoluter Dunkelheit zu 
geschehen habe. Dies verunsichert Psyche, verleiten die Schwestern doch das 
Mädchen dazu zu glauben, es handele sich um ein Monstrum. Als Psyche sich 
mit Messer und Fackel bewaffnet ihrem unbekannten Liebhaber nähert, muss 
sie den schlafenden Amor, ‚von allen grimmen Geschöpfen das mildeste und 
süßeste Untier“, entdecken.!83 Zunächst erfreut sie sich seines Anblicks, um 
dann jedoch unvorsichtigerweise mit seinen Waffen zu spielen und einen Pfeil 
aus dem Köcher zu ziehen. Das Unvermeidbare geschieht, und sie verwundet 
sich an der Pfeilspitze, um nun in Wollust zu entbrennen. Diesen Augenblick 
unmittelbar vor Beginn des sinnlichen Begehrens stellt Rembrandt dar. Hat 
man dies erkannt, kommt dem Pfeil durchaus eine phallische Bedeutung zu. 
Freilich macht es der Künstler dem Betrachter insofern nicht einfach, als er auf 
die üblichere Darstellung des Mädchens mit Fackel und Messer verzichtet und 
sie ebenso wenig im Sinne der eigentlichen Ikonographie dabei zeigt, wie sie 
sich am Pfeil verletzt.184 

Jener Zwischenmoment bevor sie „in Leidenschaft“ erglüht, wie es im Text 
heißt, gehört nicht zu den etablierten Szenen dieser Ikonographie.!® Die junge 
Frau hält den Pfeil in Rembrandts Radierung zwar in die Höhe, aber sie berührt 
nicht dessen Spitze. Das Verwirrspiel des Künstlers täuscht uns absichtsvoll 
über den wahren Sachverhalt hinweg, glauben wir doch Venus und Amor ent- 
decken zu dürfen, da wir den Pfeil lediglich als Attribut Amors identifizie- 
ren. 


183 [Apuleius]: Metamorphosen oder der Goldene Esel, Lateinisch und Deutsch von Rudolf 
Helm, Berlin 1956 (= Schriften und Quellen der alten Welt, Bd. 1), S. 153. 

184 Val. Florian Weiland-Pollerberg: Amor und Psyche in der Renaissance. Medienspezifisches 
Erzählen im Bild, Petersberg 2004 (= Studien zur internationalen Architektur- und Kunst- 
geschichte, Bd. 20). 

185 [Apuleius/Helm]: Der Goldene Esel, S. 155. 
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Auffallig ist zudem die spezifisch künstlerische Behandlung der Szene. Im 
Unterschied zu Raffael spielt Rembrandt mit Licht und Schatten. Der Italiener 
zieht fiir seine Darstellung der sitzenden Venus eine eindeutig zu identifizie- 
rende Umrisslinie, deren schönheitliche Gestaltung dessen erklärte Absicht 
gewesen zu sein scheint. Mit dem Verlauf dieser eleganten Linie erschließen 
sich für den Betrachter zugleich die Gliedmaßen des Körpers. Anders bei Rem- 
brandt: Er modelliert den Körper durch das Licht. Der Umriss der jungen Frau 
löst sich auf, wenn die Lichtquelle den jeweiligen Körperteil nicht erreichen 
kann. Der linke Arm, der erkennbare Teil des Gesichts, aber vor allem die linke 
Rückenpartie bilden einen fließenden Übergang zum dunklen Hintergrund. 
Ähnliches gilt für die Füße, deren Sohlen im verschatteten Bereich ihre Form 
und Kontur verlieren. Im Gegensatz dazu erscheint die rechte Körperhälfte wie 
ausgeschnitten. Das extreme Schlaglicht lässt diesen Teil des Körpers flächen- 
haft erscheinen und führt zur Auflösung des Binnenkonturs. 

Mehrfach waren Zeichnungen Gegenstand meiner Analysen. So muss auch 
in Bezug auf dieses Medium ein ironisches Procedere angenommen werden, 
das seinen Sinn in der Kritik akademischer Kunstpraxis hat, die den jungen 
Künstlern eine strikte Orientierung an einem antiken und italienischen Kanon 
abverlangt. Schon auf den ersten Blick kann Rembrandts spontaner maleri- 
scher Umgang mit der Zeichnung zu pedantischer Naturwiedergabe gegensätz- 
licher nicht gedacht werden. Ebenso wichtig ist das mehrfach festgestellte Spiel 
mit etablierten Motiven, die dem Alltag entnommen zu sein scheinen. 

Nach der Interpretation dieser weniger bekannten Radierung Rembrandts 
wollen wir uns nun wieder einer sehr prominenten Arbeit zuwenden, bei der 
wir ein ähnliches Spiel beobachten können. Die mit Rohrfeder und Pinsel aus- 
geführte Zeichnung des Jan Six’ (Abb. 11), die später bekanntlich als Radie- 
rung verbreitet wurde, soll einer kurzen ikonographischen Analyse unterzo- 
gen werden. In leichter Untersicht schauen wir auf den jungen Mann. Er stellt 
ein Sinnbild selbstvergessener Grazie dar. Die sichtbare Eleganz ist Ausdruck 
höfischer Lässigkeit, wie uns Ernst van de Wetering in Bezug auf das gemalte 
Porträt des späteren Amsterdamer Bürgermeisters belehrt hat, dem um die 
Mitte des ı7. Jahrhunderts die holländische Ausgabe von Baldassare Castiglio- 
nes „Hofmann“ gewidmet wurde.!8® Der junge Mann lehnt am offenen Fenster 
und stützt sich mit seinem linken Ellbogen auf dem Fensterbrett ab. Den lin- 
ken Fuß hat er vorgestellt, und ein Hund hat seine Pfoten auf dessen linken 


186 Vgl. Ernst van de Wetering: Rembrandts Malweise. Technik im Dienst der Illusion, in: 
Rembrandt. Der Meister und seine Werkstatt. Gemälde, hg. von Christopher Brown, Jan 
Kelch und Pieter van Thiel, Ausst.-Kat. Berlin 1991/ Amsterdam 1991-1992/London 1992, 
Miinchen/Paris/London 1991, S. 12-39, hier S. 17. 
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Oberschenkel gestellt, um seinen Herrn nun tatendurstig anzublicken. Links 
vorn steht ein komfortabler Stuhl. Wenn von höfischer Lassigkeit die Rede war, 
so stellt dies zugleich ein ästhetisches Ideal klassizistischer Kunsttheorie dar. 
Eine bestimmte Form der Schönheit soll spontan und ungekiinstelt erscheinen. 
Pedanterie ist ihr eigentlicher Feind. 

Die Zeichnung erweckt den Eindruck, als ware sie entstanden, wie es sich 
die Maler im 19. Jahrhundert vorgestellt haben: Jan Six kommt zur Tür her- 
ein, geht zum Fenster und lehnt sich an. Der Hund fühlt sich gelangweilt und 
macht auf sich aufmerksam. Jetzt tritt Rembrandt ein, bemerkt die selbstver- 
gessene Haltung seines Freundes und zeichnet drauflos. Ein genialer Augen- 
blick, den nur große Künstler entdecken können. Die Zeichnung scheint dies 
insofern zu bestätigen, als wir die Geschwindigkeit, mit welcher Rembrandt 
bei der Arbeit vorgegangen ist, erkennen. „Diese Zeichnung des Jan Six hat 
einen besonders spontanen Charakter [...]“, schreibt Peter Schatborn mit eini- 
gem Recht im Berliner Katalog.!8” Zweifellos wollte Rembrandt diesen Ein- 
druck erzielen. Bei genauerer Betrachtung ist freilich einmal mehr ein anspie- 
lungsreicher Umgang mit berühmten Vorbildern zu erkennen, der uns davon 
erzählt, dass der Künstler sein Modell in einer bestimmten Haltung posieren 
lässt. 

Rembrandt setzt sein Haltungsmotiv aus zwei antiken Skulpturen zusam- 
men, die als so genannte Farnese Captives bezeichnet werden.!88 Die antiken 
Skulpturen zeigen Gefangene eines römischen Triumphzuges und zählen im 
16. und 17. Jahrhundert zu den populären Bildwerken der Antike. Eine der 
beiden (Abb. 59) findet sich in Perriers Sammlung der berühmtesten Statuen 
Roms. Was ihre Bekanntheit betrifft, so sind diese Skulpturen durch zahlreiche 
Stiche überliefert. Wichtig ist die entspannte Haltung beider Figuren, die Rem- 
brandt zu einer einzigen zu verbinden weiß, trennt er doch beide Figuren in der 
Mitte, um sie dann neu zu montieren. Für Jan Six verwendet er den Oberkörper 
jenes Gefangenen, der seine rechte Hand auf den linken Unterarm gelegt hat. 
Darüber hinaus nutzt er die Beinstellung mit vorgestrecktem Fuß des anderen. 
Dabei verändert er die Motive insofern, als Six in der Zeichnung weniger steht 
als vielmehr sein Gewicht durch den rechten Unterarm und das nach hinten 


187 Rembrandt. Der Meister und seine Werkstatt. Zeichnungen und Radierungen, hg. von 
Brown u. a., S. 87-89. 

188 Vgl. Francis Haskell und Nicholas Penny: Taste and the Antique. The Lure of Classical 
Sculpture 1500-1900, London 1981, S. 169-172. Two Farnese Captives, Marmor, H. 2,34m 
und H. 2,38 m, Neapel, Museo Nazionale. Vgl. [Perrier]: Segmenta nobilium signorum eft] 
statuaru[m], Rom/Paris 1638, tav. 16. 
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ABB. 59 Cornelis Dalen (nach Jean-Francois Perrier): Farnese 
Captive, Kupferstich, 1,8 x 22,6cm, in: Jean-Francois 
Perrier, Segmenta nobilium signorum e[t] statuaru[m|, 
Rom 1638, B 1012,2/tav. 16, Dresden, Staatliche 
Kunstsammlungen Dresden, Kupferstich-Kabinett 
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gesetzte Bein abstiitzt. An dieser Stelle sei nicht auf die zweite Entwurfszeich- 
nung eingegangen, die der Radierung als Modell diente. Vielmehr soll noch 
einmal im Anschluss an Bruyn festgestellt werden, dass der Witz eines solchen 
Manövers darin besteht, berühmte, ja geradezu kanonische Motive so erschei- 
nen zu lassen, als waren sie Teil einer „naer-het-leven“-Studie. Dies betrifft also 
nicht nur die Kinderzeichnungen. 

Was lernen wir also aus der Entdeckung aller in den Interpretationen be- 
nannten Vorbilder? Zunächst einmal, wie sehr unser Sehen durch Konven- 
tionen bestimmt wird. Rembrandt lässt eine längst etablierte Form auf eine 
solche Weise erscheinen, als ware sie von ihm spontan erfunden worden. Er 
produziert „bloßen“ Schein. Dabei wird deutlich, wie einfach wir zu täuschen 
sind. Erinnern wir uns: „Schein betrügt“, lautet der niederländische Untertitel 
des erasmischen Silen-Adagium. In konzeptueller Hinsicht sind solche Kunst- 
stücke als proteisch zu bezeichnen. Ihre dissimulatorische Absicht besteht 
darin, einen Sachverhalt als etwas anderes erscheinen zu lassen, um dessen 
eigentliche Identität zu verbergen. Der sokratische Maler offenbart sich als 
Verstellungskünstler. Sein proteisches Vermögen ist dabei alles andere als ein 
Selbstzweck, verfolgt er doch das Ziel, vermeintliche Wahrheiten als Vorurteile 
zu entlarven. 

Trotzdem stellt sich die Frage, wie wir die Funktion solcher Vorzeichnun- 
gen zu bewerten haben, werden sie doch nicht zum Verkauf bestimmt gewe- 
sen, sondern in der Werkstatt verblieben sein. Mögen sie auch dem eigenen 
Amiisement des Künstlers gedient haben, enthalten sie nichtsdestoweniger 
einen Concetto. Die Idee, das Motiv des trojanischen Priesters Laokoon als 
plärrendes Kind darzustellen, wird Rembrandt gekommen sein, bevor er das 
Gemälde des Ganymed zu malen begonnen hat. Dies gilt ebenso für die Vor- 
zeichnung zur Radierung des Jan Six’. Solche Zeichnungen enthalten Bildideen 
im Sinne einer Pointe, die den Ausgangspunkt für eine weitere Verarbeitung in 
Gemälde oder Radierung bilden. Die Inventio besteht gleichsam in der witzi- 
gen Transformation eines Vorbildes, mit der eine verbergende Absicht einher- 
geht. 


8 Die Judenbraut 


Wir wollen nun ein Kunstwerk betrachten, von dem man auf den ersten Blick 
nie vermuten würde, dass es einen ironischen Hintersinn enthalten könnte. 
Rembrandts um 1666 entstandenes Gemälde Isaak und Rebekka (Abb. 60) 
gehört neben der Nachtwache nicht nur zu den berühmtesten Werken des 
Künstlers, sondern stellt ohne Zweifel auch jenes dar, dem beinahe alle Inter- 
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ABB. 60 Rembrandt: Isaak und Rebekka (Die Judenbraut), um 1666, Ol auf Leinwand, 
121,5 x166,5 cm, Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. sc-C-216), Public Domain 


preten mit einer gewissen Sentimentalität begegnet sind.!®9 Immer wieder 
wurde die den Dargestellten eigene Würde hervorgehoben. Dabei ging be- 
kanntlich mit der falschen Identifikation des Bildes als Judenbraut die Vorstel- 
lung einher, es handele sich um Vater und Tochter. Entsprechend sei die junge 
Frau unmittelbar vor ihrer Vermählung dargestellt und im Begriff ihr Eltern- 
haus zu verlassen. Träfe diese Identifikation zu, würde der Maler einen ent- 
scheidenden Lebensmoment gestalten, einen Augenblick von großer Innigkeit. 
Der Vater wendet sich seiner Tochter zu, um sie zu verabschieden und umfasst 
zärtlich ihre Schulter. Er hat ihr die Hand aufs Herz gelegt; eine Geste, die von 
der jungen Frau sehr bewusst erwidert wird. Beide blicken ernst und melan- 


189 Die beiden Figuren des Gemäldes sind unterschiedlich identifiziert worden, z.B. als Titus 
und Magdalena van Loo, Tobias und Sarah, Boas und Rut, Jakob und Rahel sowie als Der 
Jüdische Dichter Don Miguel de Barrios und seine Frau. M.L. Wurfbain sah in den zwei Figu- 
ren 1971 den Leidener Kaufmann Bartholomeus Vaillant und Elisabeth van Swanenburgh. 
Vgl. Walter L. Strauss und Marjon van der Meulen: The Rembrandt Documents, New York 


1979, S. 560. 
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cholisch — so, als würde ihnen der Moment des Abschieds den Hals zuschnii- 
ren.!90 

Zugleich besitzt das Bild etwas Feierliches. Es ist ein vornehmer Dreiklang 
von Purpurrot, Goldgelb und Braun. Vater und Tochter sind dem Ereignis ent- 
sprechend gekleidet. Sie erscheinen würdevoll, doch keinesfalls herausgeputzt. 
Worüber sinnieren Vater und Tochter? Sieht er die junge Frau vor seinem inne- 
ren Auge als kleines Mädchen? Erinnert auch sie sich ihrer Kindheit? Der skiz- 
zierten Deutung von Vater und Tochter folgend, kann man bei der Beschrei- 
bung dieses Bildes leicht zum Opfer seiner eigenen Ergriffenheit werden. Dies 
führt uns eindringlich vor Augen, wie sehr die grundsätzliche Identifikation des 
Themas darüber entscheidet, welche Art von Psychologisierung wir in Bezug 
auf die dargestellten Personen vornehmen. 

Christian Tümpel sieht in dem Gemälde ein typisches Beispiel für Rem- 
brandts Spätstil, der sich durch „grandiose Vertiefung“ auszeichne.!*! Der Maler 
reduziert alles auf das Wesentliche, geizt mit räumlichen Hinweisen und zeigt 
uns die Figuren aus relativer Nähe, was nicht selten zur Identifikation solcher 
Bilder als Historienporträts geführt hat. Dank Tümpel wissen wir heute um 
die wahre Identität der Dargestellten als Isaak und Rebekka. Entsprechend 
verändert sich die Botschaft des Bildes. Vor dem Hintergrund der biblischen 
Ikonographie zielt die „zärtliche“ Geste auf die dem Thema eingeschriebene 
Sexualität, hatte Isaak im Lande der Philister doch seine schöne Frau Rebekka 
als seine Schwester ausgegeben, bis die Liebe der beiden von König Abimelech 
entdeckt wurde, der sie im Garten beobachtet hatte.!92 Diese Episode ist in 
der Vorzeichnung erkennbar (Abb. 61), denn Rebekka sitzt auf dem Schoß von 
Isaak, was einen für die barocke Bildsprache durchaus üblichen Hinweis auf 
den Geschlechtsakt darstellt. Zudem erkennen wir Abimelech oben rechts.!93 
Darüber hinaus hat Tümpel auf einen Nachstich von Sisto Badalocchio verwie- 
sen, der eine Szene aus Raffaels Loggien wiedergibt, die das gleiche Thema zeigt 
und die Rembrandt offensichtlich als Vorbild diente.!?* Auf dem Balkon im 


190 Julius Held erblickt hier eine Art frühes Für-sich-Seins. Vgl. Julius Held: „Aristotle“, in: 
Ders.: Rembrandt Studies, Princeton 1990, S. 17-58, hier S. 44-45. 

191 Vel. Tümpel: Rembrandt. Mythos und Methode, S. 357. 

192 Bibel: Gen 26,7-11. 

193 Rembrandt, Isaak und Rebekka, Zeichnung, New York, Collection S. Kramarsky. Vgl. Tüm- 
pel: Rembrandt. Mythos und Methode, S. 355-356. 

194 Raffael, Isaak und Rebekka belauscht von Abimelech, 1518-1519, Fresko, Vatikan, Palazzi 
Pontifici, Loggia 2. Geschoss; Sisto Badalocchio, Isaak und Rebekka, aus: Biblische Szenen, 
nach Raffael, 1607, Kupferstich, 13,3x 17,5 cm, Wien, Graphische Sammlung Albertina. Vgl. 
The Illustrated Bartsch, hg. von Veronika Birke, Bd. 40, Italian Masters ofthe Sixteenth and 
Seventeenth Centuries, New York 1982, S. 343. 
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ABB. 61 Rembrandt: Isaak und Rebekka, 1655-1656, Zeichnung, 14,5 x 18,5 cm, New York, 
Sammlung Sarah Ann & Werner H. Kramarsky (Inv.-Nr. 1582) 


Hintergrund entdeckt man einmal mehr den beobachtenden Abimelech, den 
der niederländische Maler im Gemälde einfach weglässt. 

Aber nicht nur die übereinander gelegten Beine, sondern auch die innige 
Umarmung ist Teil einer Ikonographie körperlicher Liebe. Dies wird deutlich, 
wenn wir die christliche Bildsprache verlassen, um uns zwei profanen Werken 
zuzuwenden. Auf einem deutschen Holzschnitt des frühen 16. Jahrhunderts 
sind ungleiche Liebhaber dargestellt: Ein hässlicher Greis berührt den Busen 
einer jungen Frau, die seine rechte Hand mit der ihren zärtlich an sich drückt, 
während sie Goldstücke aus einem riesigen Sack nimmt.!% Offensichtlich wird 
durch den Handgestus ihre Zustimmung zum Ausdruck gebracht. Dies gilt 
auch für eine Federzeichnung von Erhard Schön, die um 1530 entstanden ist. 


195 Unbekannt, Ungleiche Liebhaber, Deutscher Holzschnitt, frühes 16. Jh., Holzschnitt, 25,9 x 
36,8cm, Dresden, Staatliche Kunstsammlungen, Kupferstichkabinett. Vgl. Alison G. Ste- 
wart: Unequal Lovers: A Study of Unequal Couples in Northern Art, New York 1978, S. 61- 
62, Abb. 35, S. 143, Nr. 12. 
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ABB. 62 Crispijn de Passe: Isaak und Rebekka, 1612, Kupferstich, 8,3 x12 cm, Amsterdam, 
Rijksmuseum, Rijksprentenkabinet (Inv.-Nr. RP-P-1922-311) 


In frühlingshafter Landschaft erkennt man ein sich liebkosendes Paar.!%® Er hat 
seinen rechten Arm um ihre Schulter gelegt, während seine Linke ihren Busen 
berührt. Zustimmend drückt die junge Frau seinen Unterarm an sich. 
Trotzdem will die hier thematisierte Sexualität nicht mit dem Bildeindruck 
von Rembrandts Gemälde übereinstimmen. Wie lässt sich dies erklären? Schon 
der Hinweis auf Raffael vermag für die Gestaltung der Figuren wenig zu über- 
zeugen, obwohl er hilft, die Isaak-und-Rebekka-Ikonographie der Zeichnung 
zu identifizieren. Trotzdem haben das italienische Vorbild und das Gemälde 
in formaler Hinsicht nichts miteinander zu tun. Umso weniger, wenn wir auf 
eine weitere Darstellung desselben Themas (Abb. 62) von Crispijn van de Passe 
aus dem Jahre 1612 blicken. Hier ist der nun folgende leidenschaftliche Kuss 
vorhersehbar. Im Gegensatz dazu wirken die Protagonisten von Rembrandts 
Isaak-und-Rebekka-Darstellung ebenso keusch wie ernst. Der Kunstgriff der 
rembrandtschen Schilderung besteht gerade darin, dass die leidenschaftliche 


196 Erhard Schön, Liebespaar in Landschaft, Federzeichnung, 13,2 x14,9 cm, Staatliche Kunst- 
sammlungen Dresden. Vgl. Jürgen Müller: Imitatio oder Dissimulatio? Bemerkungen zu 
Rembrandts Antiklassizismus, in: Pictura verba cupit. Essays for Lubomir Koneëny, hg. 
von Beket Bukovinska und Lubomir Slavíček, Prag 2006, S. 237-248, hier S. 243, Abb. 4. 
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Umarmung bei Raffael in eine verhaltene Geste, einen Moment des Innehal- 
tens umgedeutet wird. Einmal mehr stellt sich die Frage, ob hier bestimmte 
Vorbilder dissimuliert werden und wenn ja, welche. 

Schon Svetlana Alpers hat auf die merkwiirdig verkürzende Erzählweise des 
Künstlers aufmerksam gemacht, ohne hier zu einer Lösung gelangt zu sein.!9” 
Diese Erzählweise soll uns nun insofern beschäftigen, als wir erst vor dem 
Hintergrund ironischer Verstellungskunst Rembrandts elliptischen Erzählmo- 
dus durchschauen können. Seine Rebekka folgt in Wirklichkeit dem Ideal der 
Venus pudica, der schamhaften Venus. Der Künstler orientiert sich dabei an der 
so genannten Mediceischen Venus, die im ausgehenden 16. Jahrhundert wie- 
der gefunden und im populären Stichwerk von Jean-Francois Perrier, in den 
„Segmenta nobilium signorum eft] statuaru[m]“ aus dem Jahr 1638, abgebildet 
wurde. Diese Identifikation ist insofern nicht einfach zu leisten, als der Maler 
die antike Gottheit nicht nur bekleidet, sondern auch seitenverkehrt wiederge- 
geben hat. Immerhin bleibt die Gebärde der antiken Skulptur erkennbar. 

Interessanter ist jedoch die Darstellung Isaaks. Auch in Bezug auf seine Per- 
son findet man in Perriers Sammlung ein Vorbild, an dem sich Rembrandt ori- 
entiert haben könnte. Der Künstler entnimmt das Haltungsmotiv nämlich der 
seit der Renaissance berühmten Pan-und-Apollo-Gruppe (Abb. 63). Sowohl für 
die Hand- und Armstellungen Isaaks als auch für die Stellung der Oberkörper 
zueinander hat sich der Niederländer am antiken Vorbild orientiert.19° Aber 
vergessen wir auch nicht, den Unterschied zu betonen: Hier steht weder ein 
Kuss wie bei van de Passe unmittelbar bevor, noch findet wie in der antiken 
Skulpturengruppe ein lüsterner Blickkontakt statt. Im Gegenteil repräsentie- 
ren die Köpfe zwei in sich gekehrte Menschen. 

Die Verbindung der genannten Motive aus Perriers „Segmenta“ führt zu 
einer nur schwer zu durchschauenden Uberblendung, sind hier doch nicht nur 
unterschiedliche, sondern geradezu widerspriichliche Ikonographien mitein- 
ander verbunden worden. Rembrandt führt die sprichwörtliche Geilheit des 
Pan und die Keuschheit des Venusmotivs zusammen und macht damit die Ver- 


197 Vgl. Alpers: Rembrandt als Unternehmer, S. 4. 

198 Wobei auffällt, dass Perrier die Gruppe aus einer ungewöhnlichen Perspektive wiedergibt. 
Doch die Gruppe war nicht nur durch sein Stichwerk verbreitet, sondern taucht fast in 
jeder Sammlung dieser Art auf, so zum Beispiel Satyrus docens puerum (Pan e Dafni), 
Radierung, 22,3 x13, 4cm, in: [Lorenzo Vaccaro und Gottifredus de Scaichis |: Antiquarum 
statuarum urbis Romae, quae in publicis privatisque locis visuntur Icones, Rom 1621, 
tav. 37. Ein weiteres Vorbild aus Perriers Sammlung könnte ebenso Faustina mit einem 
Gladiator sein. 
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ABB. 63 Pan und Apoll, rém. Kopie nach Heliodoros von Rhodos, Marmor, 
H. 132cm, Rom, Museo Nazionale Romano, Palazzo Altemps, Public 
Domain 
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stellung des Paares im Land der Philister zum Thema I99 Seine Kunst besteht 
in der elliptischen Erzählweise: Er lässt Elemente der Erzählung aus, um den 
Betrachter gleichermaßen zu täuschen und zu involvieren. Dessen Distanz 
erweist sich als illusorisch. Der Künstler erzählt keine Geschichten nach, er ver- 
setzt uns in sie hinein. Wenn ich von elliptischem Erzählen spreche, so meine 
ich zugleich, dass uns als Betrachter dadurch Rolle und Perspektive des Abim- 
elech zufallen. Wir wissen nicht, um wen es sich bei dem Paar handelt. Ihre 
vermeintliche Keuschheit oder doch immerhin Zurückhaltung würde uns im 
Rahmen der Erzählung auf die Lüge von Bruder und Schwester verweisen. In 
Wirklichkeit haben wir es aber mit einem sich in sexueller Hinsicht liebenden 
Ehepaar zu tun, was wir allerdings nur entdecken, wenn wir um die Herkunft 
und eigentliche Identität des Panmotivs wissen. Indem Rembrandt absicht- 
lich auf das Element des beobachtenden Abimelech verzichtet, weist er uns 
zugleich jene ästhetische Rolle zu, mit der die Aufgabe einhergeht, das Ver- 
steckspiel zu durchschauen. Wie der König der Philister sollen wir die wahre 
und das heißt geschlechtliche Beziehung von Isaak und Rebecca entdecken. 
Dafür müssen wir jedoch das ironische Spiel durchschauen. Wir müssen „mit- 
spielen“. Wäre in der Sekundärliteratur nicht über die Vorzeichnung der Nach- 
stich und entsprechend Raffael als Vorbild erkannt worden, hätte man diese 
Entdeckung nur schwerlich leisten können. 

Diese Erkenntnis ist allerdings auch deshalb nicht so einfach zu gewinnen, 
weil der Künstler seine Motivübernahmen unkenntlich macht. Er lässt die anti- 
kische Nacktheit verschwinden, indem er beide Personen bekleidet. Auch sus- 
pendiert er deren klassische Ganzfigurigkeit. Dieses verbergende Spiel findet 
in der Seitenverkehrung der Motive sogar noch eine Fortsetzung. Schließlich 
nutzt er antik-pagane Vorbilder für eine alttestamentliche Szene. Ohne Zwei- 
fel war es dem Künstler darum zu tun, Fehleinschätzungen zu provozieren. Er 
spielt mit dem Betrachter. Wie einfach könnte alles sein, wenn wir im Hinter- 
grund Abimelech erblickten. 

In formalästhetischer Hinsicht geht mit Rembrandts Gemälde eine Präsen- 
tation des Malerischen einher. Die im Bild wiedergegebene Stofflichkeit ist von 
allerhöchster Qualität. Durch das zurückhaltende Schimmern des Lichts auf 
den Gewändern erhält das Bild etwas Geheimnisvolles und Unaussprechliches. 
Kunsttheoretisch darf man dies vielleicht sogar als eine Selbstbehauptung der 
Malerei gegenüber dem Primat antiker Skulptur lesen. Metaphorisch gespro- 
chen überformt Rembrandt die antiken Skulpturen mit seiner Farbenkunst. Er 
lässt sie „lebendig“ werden. 


199 Vel. Haskell und Penny: Taste and the Antique, S. 286-288 und S. 325-328. 
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Die Summe all dieser Maßnahmen führt jedenfalls dazu, dass die Verwen- 
dung der antiken Motive bisher nicht aufgefallen ist. Dabei sei die Komik nicht 
vergessen, die das Bild bestimmt, hat man den Witz erst einmal verstanden. 
Wie schon in den anderen Werken darf auch diese Form elliptischen Erzäh- 
lens als ironisch erachtet werden, wird doch einmal mehr mit dem Betrach- 
ter gespielt, der solange die wahre Identität von Isaak und Rebecca verkennt, 
wie er nur deren vermeintlich keusch-zartlichen Gesten und ihre ernsthaften 
Gesichter zur Kenntnis nimmt. Erst die Entdeckung des Panmotivs lässt uns 
auf die Identität des sich begehrenden Ehepaars schließen. Wir haben gelernt: 
Ironie entsteht durch elliptisches Erzählen und den damit einhergehenden 
Perspektivwechsel, bei dem Ernst zu Komik wird. 

Wenn uns die Kunst des Leidener Malers auch heute noch zu faszinieren 
weiß, so ist dies nur möglich, weil er ein moderner, eben ein ironischer Erzäh- 
ler ist. Wie wir gesehen haben, erweisen sich seine Kompositionen auf ver- 
trackte Weise als viel- oder mehrdeutig.2°° Mehrdeutig nicht in dem Sinne, 
dass ein Symbol über eine Vielzahl von Bedeutungen verfügt, sondern dass 
im Nachvollzug der Bilderzählung für den Betrachter ein innerer, nicht auf- 
hebbarer Widerspruch entsteht. Der Rezipient selbst und sein Urteil werden 
dadurch nicht selten zum verborgenen Thema der Bildentwürfe. Wie hättest 
du dich entschieden, scheinen Rembrandts Bilder den Betrachter zu fragen. 
Der Maler erprobt die Weltsicht des Sünders.2! Mittels ironischer Erzähltech- 
niken konstruiert er gewitzte Rollenspiele, die eine aktive Teilnahme des Rezi- 
pienten erfordern. Seine ironischen Werke erziehen zu Distanz und Reflexion. 
Dabei gelingt es dem Künstler, seine Geschichten auf unvorhersehbare Weise 
zu erzählen. Einem Proteus gleich verstellt sich der Maler. Wenn wir behaup- 
ten, er spiele Rollen, so sei noch einmal daran erinnert, dass der Begriff der 
Rolle ambivalent ist.202 Er verweist nicht nur auf das Theater, sondern auch auf 
die Perspektivität, die mit der jeweiligen Rolle einhergeht. Rollen gemahnen an 
Innensichten, aber auch an das Spiel mit solch eingeschränkter Erkenntnisfä- 
higkeit. Ein solches Wissen um Rollen im Sinne vorgegebener Perspektiven und 
der Vorgriff auf das eingeschränkte Erkenntnisvermögen des Rezipienten sind 
die Voraussetzungen ironischer Erzählweise. 


200 Den Gedanken „ironisch“ motivierter Mehrdeutigkeit in Bezug auf die Genremalerei habe 
ich erstmals 1994 in Ansätzen zu entwickeln versucht. Vgl. hierzu Müller: Vom lauten und 
vom leisen Betrachten. 

201 Eine gute Übersicht ikonographischer Deutungsansätze für die frühe Forschung gibt 
Jan Białostocki: Ikonographische Forschungen zu Rembrandts Werk, in: Ders.: Stil und 
Ikonographie. Studien zur Kunstwissenschaft, Köln 1981, S. 173-213. 

202 Vgl. Hans-Robert Jauß: Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt am 
Main 21984, S. 221-231, hier: S. 227. 
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Nun ist im Rahmen der Untersuchung immer wieder vom Antiklassizis- 
mus Rembrandts gesprochen worden. Dieser an und fiir sich diffuse Terminus, 
der weniger einen feststehenden Inhalt als vielmehr einen heuristischen Wert 
besitzt, hat dabei insofern eine präzisere Kontur erhalten, als dass er nicht 
mehr lediglich als eine gegen klassische Vorbilder gerichtete Kunst aufgefasst 
wurde. Vielmehr dürfte deutlich geworden sein, dass Antiklassizismus im Falle 
Rembrandts nicht ohne den Konflikt von Athen und Jerusalem zu denken ist. 
Dies ist mit Erich Auerbachs Auslegung des christlichen Sermo humilis in Ver- 
bindung gebracht worden, der in erasmischer Ironiekonzeption eine prägnante 
Aktualisierung erfahren hat, die bis weit ins 17. Jahrhundert verbreitet war. 

Rembrandts Kunstwerke reflektieren und berücksichtigen dieses Problem, 
das sich in vielfältiger Form äußern kann. So seien hier, unabhängig von mei- 
nen Interpretationen, noch einmal die wichtigsten Charakteristika genannt, 
die sich im Antiklassizismus bündeln lassen. Zunächst einmal ist auf den Ver- 
zicht von heroischer Nacktheit zu verweisen. Darüber hinaus müssen wir uns 
die Kritik der Imitatiolehre in Erinnerung rufen sowie deren Vorstellung, dass 
bereits die Synthese berühmter Vorbilder zu einem gelungenen Kunstwerk 
führen könne. Schließlich ist die Geringschätzung mythologischer Themen zu 
nennen, die für Rembrandt allenfalls am Rande eine Rolle spielen. Der Künst- 
ler beschreibt daher weniger die Dignitas hominis als vielmehr dessen Mise- 
ria. Nicht die menschliche Fähigkeit zur Erkenntnis, sondern seine Täuschbar- 
keit und Eitelkeit wurden in den Interpretationen herausgearbeitet. Innen und 
außen stimmen nicht zwingend überein. So stellt das Sehen keinen Garanten 
sicherer Erkenntnis dar. 

Mit den bisher geleisteten Interpretationen dürfte deutlich geworden sein, 
dass mit dem Problem der Ironie in methodischer Hinsicht das Problem bildli- 
cher Anspielung zur Disposition steht. Wie anspielungsreich und hintersinnig 
kann ein Bild überhaupt sein? Wie mehrdeutig kann es vom Künstler konstru- 
iert werden? Die Kunstgeschichte hat in diesem Zusammenhang bislang kein 
genuines Vokabular ausgearbeitet. Ob nun von Anspielung oder Allusion die 
Rede ist, zumeist wird nahegelegt, der Künstler würde sich auf zurückhaltende 
Weise symbolischer Mittel bedienen, so als wäre der Unterschied von manife- 
ster und latenter Bedeutung mit demjenigen von laut und leise zu vergleichen. 
Aber der unterstellte Vergleich hinkt, denn wirkliche Anspielungen sind ver- 
borgen und sichtbar zugleich. Sie liegen dem Betrachter zwar vor Augen, wer- 
den aber nicht selbstverständlich und auf Anhieb erkannt. Der Künstler schlägt 
uns mit Blindheit. Dabei konnten drei Verfahren unterschieden werden. Das 
erste betrifft die absichtliche Verwendung des Obszönen und Groben im Sinne 
einer Tarnung oder Ablenkung, das zweite die Manipulation der verwendeten 
Motive. Das dritte schließlich verweist uns auf die Erzählstrategie im Sinne von 
Ellipsen und Metonymien. 


4. KAPITEL 


Die Nachtwache 


1 Rembrandt und Raffael 


Vor der eigentlichen Interpretation der Nachtwache soll noch einmal kurz 
auf zwei Selbstbildnisse eingegangen werden, um die hier zur Schau gestellte 
Selbstsicherheit des Kiinstlers kenntlich zu machen.! Rembrandt ist Ende der 
1630er Jahre auf der Höhe seiner Kunst, was ihm offensichtlich auch selbst 
nicht verborgen geblieben ist. Obwohl der Schwerpunkt meiner bisherigen 
Interpretationen das Problem der Bildironie betraf, sei daran erinnert, dass 
Motiviibernahmen bei Rembrandt nicht zwingend verborgen sein miissen. Im 
Gegenteil finden sich auch zahlreiche Kunstwerke, die ihr Verhaltnis zum Vor- 
bild deutlich zeigen, wenn nicht gar herausstellen. Am g. April 1639 zeichnet 
der Maler eine Skizze nach einem beriihmten Gemälde, das er bei einer Ver- 
steigerung in Amsterdam sieht? Es handelt sich um Raffaels Bildnis des Bal- 
dassare Castiglione von 1515, das sich heute im Louvre befindet.? Achtet man 
auf die formale Ausführung der Zeichnung, zeigt sich, dass Rembrandt auf 
sein Unterfangen offenbar nur wenig Zeit verwendet hat. Eilig notiert er den 
Namen des Dargestellten, den Namen des Malers, den erzielten Preis und das 
Jahr der Versteigerung, 1639. Oben links findet sich der Name des Dargestell- 
ten und jener des Künstlers: „de Conte batasar de Kastijlyone van raefaël“, 
oben rechts die bei der Versteigerung erzielte Summe: ,verkoft voor 3500 gul- 
den" 3 

Mit wenigen Federstrichen ist das Porträt eines Mannes aufs Papier ge- 
bracht. Aber im Vergleich zu den feinen Ziigen, die das von Raffael gemalte 
Bildnis des Castiglione auszeichnet, wirkt Rembrandts Darstellung des Gen- 
tiluomo fast ein wenig bäurisch. Diesen Eindruck erweckt vor allem die grobe 
Nase, die der Zeichner mit einem dicken runden Bogen besonders betont. Die 
Vermutung liegt nahe, dass es Rembrandt gar nicht um Porträtähnlichkeit ging, 


1 Raupp: Untersuchungen zu Künstlerbildnis und Künstlerdarstellung, S. 171. 

2 Rembrandt, Bildnis des Baldassare Castiglione (nach Raffael), 1639, Federzeichnung, 16,3 
20,7cm, Wien, Graphische Sammlung Albertina. Vgl. Benesch: The Drawings of Rembrandt, 
Nr. 451. 

3 Raffael, Bildnis des Baldassare Castiglione, um 1515. Öl auf Leinwand, 82 x 67cm. Paris, Musée 
du Louvre. Vgl. Kelber: Raphael von Urbino, Abb. 89. 

4 Rembrandts Selbstbildnisse, hg. von White und Buvelot, S. 170 ff. 
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sondern ihn vor allem die héfische Noblesse interessierte, die der ,Cortegiano“ 
Castiglione zum Ausdruck bringt. In überlegener Lässigkeit, die Hände inein- 
ander gelegt, blickt er dem Betrachter direkt in die Augen. Es ist immer wieder 
betont worden, wie einflussreich diese flüchtige Zeichnung für das Schaffen des 
Niederländers war. Denn nicht weniger als drei Selbstbildnisse Rembrandts las- 
sen sich auf die Kenntnis des Raffaelgemäldes zurückführen.’ Das bekannteste 
von ihnen ist wohl das Londoner Bild, das ins Jahr 1640 datiert ist. Selbstsicher 
inszeniert sich Rembrandt hier in prachtvoller Kleidung und gelassener Sprez- 
zatura, so wie es Castiglione dem jungen Edelmann in seinem berühmten Buch 
empfiehlt.” 

Neben Raffael zitiert Rembrandt aber noch einen weiteren großen Künstler 
der italienischen Renaissance. So lässt sich in der Armhaltung des Künstlers in 
Verbindung mit der Brüstung unschwer eine Anspielung auf den so genann- 
ten Ariost Tizians erkennen.® Ebenso wie der Venezianer durchbricht auch 
Rembrandt die Grenze zwischen Bild- und Betrachterraum, indem er seinen 
rechten Arm leger über die Brüstung ragen lässt. Auch in den radierten Selbst- 
bildnissen sind die italienischen Vorbilder verarbeitet worden - nicht weniger 
eindrucksvoll als im Gemälde. Stolzer und selbstbewusster als im radierten 
Bildnis (Abb. ı9) aus dem Jahre 1639 hat sich Rembrandt vielleicht nie wieder 
dargestellt: Kühn fixiert er den Betrachter.? Man achte zudem auf die ebenso 
schöne wie selbstbewusste Signatur. Geradezu kalligraphisch hat der Maler sei- 
nen Namen inszeniert. 

Nur wenige holländische Künstler haben so selbstbewusst zu signieren ge- 
wusst wie der Leidener Maler. In der Art großer italienischer Renaissancemaler 
unterschreibt er nicht mit dem Nach-, sondern mit seinem Vornamen.!® Nicht 


5 Dies ist oft dargestellt und interpretiert worden. Vgl. Chapman: Rembrandt's Self-Portraits, 
S. 72-73. 

6 Vgl. Rembrandts Selbstbildnisse, hg. von White und Buvelot, S. 173 ff. Rembrandt, Selbst- 
bildnis, 1640, Öl auf Leinwand, 102x 80cm, London, National Gallery. Vgl. Schwartz: Rem- 
brandt. Sämtliche Gemälde in Farbe, S. 215, Abb. 231. 

7 Vgl. [Baldassare Castiglione]: Das Buch vom Hofmann (Il Libro del Cortegiano [1528]), hg. 
und übersetzt von Fritz Baumgart, München 1986. 

8 Tizian, Bildnis eines Mannes mit gestepptem Ärmel, sog. Ariost, 1510, Ol auf Leinwand, 81,2 x 
66,3cm. London, National Gallery. Vgl. Titian. Complete Edition, Bd. 11: The Portraits, hg. 
von Harold E. Wethey, 3 Bde., London 1973, Abb. 3. 

9 Rembrandt, Selbstbildnis mit aufgelegtem Arm, 1639, Radierung, 20,5x16,4cm, London, 
British Museum, Department of Prints & Drawings (1895,0915.411). Vgl. Schwartz: Rem- 
brandt. Sämtliche Radierungen in Originalgröße, (B 21). 

10 Zum Problem der Künstlersignatur als kunsttheoretischem Kommentar: Victor I. Stoi- 
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„Harmenszoon van Rijn“, sondern lediglich „Rembrandt“ steht auf den meisten 
seiner signierten Gemälde. Eine solche Lakonie ist nur möglich, weil der Name 
einen Gattungsbegriff mit eigenen Qualitätsmerkmalen definiert. Wenn also 
gesagt wird, es handele sich um einen „Rembrandt“, dann wird damit zugleich 
die Unvergleichlichkeit der Werke dieses Künstlers zum Ausdruck gebracht. 
Svetlana Alpers verdanken wir die Erkenntnis, wie sehr sich der Künstler zu 
inszenieren wusste und wie sehr es ihm dabei ein Anliegen war, seine minde- 
stens gleichberechtigte Stellung gegeniiber den anderen Kiinstlern seiner Zeit 
herauszustellen.! Und so scheint es mir auch kein Zufall zu sein, dass in das 
Entstehungsjahr des radierten Selbstbildnisses der Kauf des großen Hauses in 
der Jodenbreestraat fallt, mit dem Rembrandt einmal mehr seinen Rang unter- 
streicht. 

Wenn die Selbstbildnisse des Niederländers berühmte italienische Vorbil- 
der zitieren, formulieren sie immer einen bestimmten Anspruch, indem der 
Maler sich ostentativ mit den zitierten Vorbildern auf eine Stufe stellt. „Ich bin 
der holländische Raffael“, oder besser, „meine Kunst kann es mit jener von Raf- 
fael aufnehmen“, sagen uns solche Bildnisse unmissverständlich. Und damit 
wir dies auch wirklich verstehen können, müssen die Vorbilder erkennbar und 
als Maßstab anwesend bleiben. Solche Zitate springen dem Betrachter direkt 
ins Auge. Nun darf man allerdings nicht vergessen, dass ein Selbstbildnis einen 
besonderen Fall darstellt. Es lädt förmlich dazu ein, ein Statement in eige- 
ner Sache abzugeben. In der Kunst und Theorie des 19. Jahrhunderts haben 
wir Rembrandt als genialen Hitzkopf und bedächtigen Bürger kennengelernt, 
der aus sich selbst heraus Werke schafft und die antik-italienischen Vorbilder 
gering schätzt. In Wirklichkeit funktionieren die zu betrachtenden Beispiele 
anders. Ob Rembrandt nun das übernommene Motiv verbirgt oder inszeniert — 
stets spielt er mit der Lösung seiner Vorgänger. 

Inzwischen haben wir mehrere prominente Beispiele kennengelernt, die 
uns Rembrandts ironischen Umgang mit italienischen und antiken Vorbildern 
vor Augen führen konnten, aber kein Bild ist in dieser Hinsicht aufschluss- 
reicher als die Nachtwache. Sie ist das bedeutendste Programmbild der Kunst 
Rembrandts. Selbst wenn eine solche Behauptung merkwürdig anmuten muss, 
handelt es sich doch um ein Gruppenporträt. Wie also kann eine kunsttheore- 
tische Aussage des Bildes aussehen? 

Wenn im Folgenden einmal mehr versucht werden soll, die Nachtwache 
genauer zu verstehen, rückt dabei Rembrandts Verhältnis zur Imitatiolehre 


chita: Nomi in cornice, in: Der Künstler über sich in seinem Werk, hg. von Matthias 
Winner, Weinheim 1992, S. 293-315. 
11 Zur Selbstinszenierung des Künstlers: Alpers: Rembrandt als Unternehmer. 
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ins Zentrum.!? Vor dem Hintergrund der italianisierenden Selbstbildnisse aus 
den späten 1630er Jahren werden die Ambitionen des zu jenem Zeitpunkt 34- 
jährigen und auf dem Höhepunkt seiner Karriere stehenden Kiinstlers deut- 
lich. Die erwähnten Selbstbildnisse zeigen einen mehr als selbstbewussten 
Künstler, der sich als Edelmann und Malerfiirst stilisiert. Dieser Mann nimmt 
sich um 1640 des anspruchsvollen Projektes eines Gruppenporträts an, für das 
er eine alles andere als konventionelle Lösung finden wird. 

Exemplarisch sei an das überschwängliche Lob erinnert, mit dem die Lei- 
stung dieses Gruppenporträts in früheren Zeiten beurteilt wurde. Man denke 
an Pierre Proudhons Forderung einer neuen ,praktischen Kunst“ in seiner 
Schrift „Du principe de l'art et de sa destination sociale“ aus dem Jahre 1865, 
für die er Rembrandt als Kronzeugen anführt.!? Das berühmte Gruppenportrat 
wird in diesem Zusammenhang zum Fanal des Aufbruchs in eine fortschritt- 
liche Zukunft. Erst die holländische Kunst und besonders Rembrandt hätten 
sich des katholischen Erbes und der Kunst eines Raffaels entledigen können, 
um etwas zu schaffen, das Reales und Ideales zu vereinen vermochte. Dabei 
kommt dem Schiitzenstiick kein geringeres Lob zu, als das ,Meisterwerk unter 
den Meisterwerken“ zu sein. 

Meine Studie hat mit der Interpretation von Rembrandts Satire auf die 
Kunstkritik begonnen. Dabei ging es mir — anders als es von Emmens und van 
de Wetering betont wurde - nicht nur um die Kritik an Franciscus Junius als 
falschem Kunstkritiker, sondern auch um seine Auseinandersetzung mit Raf- 
faels Parnassdarstellung, die der holländische Maler jedoch klug durch seine 
drastische Darstellungsweise eines scheißenden Künstlers zu verbergen weiß. 
Doch trotz meines Versuchs einer Präzisierung des Bildprogramms der Satire 
erscheint mir Emmens’ Deutung in Bezug auf die kritische Einschätzung von 
Junius’ Kunsttheorie als richtungsweisend — und zwar auch für sein Schützen- 
stück Die Nachtwache. Wenn nun genauer auf Rembrandts Gruppenporträt 
eingegangen wird, so schließt sich im Sinne der Kritik an Junius in gewisser 
Hinsicht ein Kreis inhaltlicher Übereinstimmung. Denn auch dem großforma- 
tigen Gemälde eignet ein implizites kunsttheoretisches Statement, bei dem der 
Klassizist erneut eine gewichtige Rolle spielt. 


12 Ich beziehe mich dabei auf einen früheren Versuch, der des Publikationsortes wegen 
leider wenig Beachtung gefunden hat. Vgl. Jürgen Müller: Rembrandts „Nachtwache“. 
Anmerkungen zur impliziten Kunsttheorie, in: Morgen-Glantz. Zeitschrift der Christian 
Knorr von Rosenroth-Gesellschaft 9, 1999, S. 129-156. 

13 ` [Proudhon]: Du principe de l'art et de sa destination sociale, S. 84-87. 
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Mit dem nächsten Schritt werden die beiden Manner im Zentrum das Bild ver- 
lassen haben.!* Der erste Eindruck von Rembrandts berühmter Nachtwache 
(Abb. 64) aus dem Jahr 1642 wird durch das gravitätische Einherschreiten der 
zwei Personen im Bildvordergrund bestimmt. Der schwarz gekleidete Mann 
bezeichnet die vertikale Bildachse, und seine ausgestreckte linke Hand wird 
zu einem optischen Haltepunkt, um den herum sich das Bildgeschehen organi- 
siert. Diese Hand bildet den Mittelpunkt eines Kreises, der die zentrale Gruppe 
von den anderen Personen isoliert. Sein hell gekleideter Nebenmann ist ihm 
insofern deutlich zugeordnet, als beide nahezu im Gleichschritt gehen. Die 
Männer befinden sich in einem komplementären Verhältnis zueinander. Wäh- 
rend der eine im Begriff ist zu dozieren und in unbestimmte Regionen schaut, 
hört der andere aufmerksam zu. Sprechen und Hören, Erklären und Verstehen 
erscheinen als die intellektuellen Modi, die einem heutigen Betrachter beim 
zentralen Paar der Nachtwache sofort ins Auge fallen. Alle anderen Personen 
des Bildes sind im Vergleich zu diesen beiden deutlich marginalisiert. Sei es, 
weil sie weiter vom Bildzentrum entfernt stehen oder in die Tiefe des Bildes 
gerückt worden sind. Oder sei es, dass sie noch nicht einmal mit ihrem ganzen 
Körper zu erkennen sind, was für den größten Teil der dargestellten Figuren 
gilt. Die Personen im Bildzentrum werden vom Künstler eindeutig privilegiert. 
Ihr elegantes Voranschreiten findet in ihrer Gelassenheit eine noble Entspre- 
chung. Rembrandt scheint den inneren Adel beider Hauptleute betonen zu 
wollen. 

Im Gegensatz dazu sind viele der sie umgebenden Personen durch Hek- 
tik und aufgeregte Handlungen definiert. Dieser Kontrast von Peripherie und 
Zentrum ist wohliiberlegt, steigert doch die innere Ruhe der zentralen Figuren- 
gruppe die Dynamik einer formal ausgreifenden Bewegung. Auch die Bogen- 
architektur des Hintergrunds hebt die zentrale Figurengruppe hervor. Unab- 
hängig davon, ob man diese Architektur für ein Stadttor oder für den Aus- 
schnitt eines größeren Ensembles hält, entsteht ein durchaus monumenta- 
ler Eindruck. Die Überzeugungskraft dieser Monumentalität hat in der realen 
Bildgröße eine wichtige Voraussetzung: Rembrandts Bild misst 363 mal 437 cm. 
Mit der Größe des Bildes geht die lebensgroße Darstellung der Personen einher. 


14 Zur formalen Bildgestalt und zum Problem der ursprünglichen Bildgestalt sei auf die 
Überlegungen von Max Imdahl verwiesen: Max Imdahl: Rembrandts Nachtwache. Uberle- 
gungen zur ursprünglichen Bildgestalt (1966), in: Ders.: Zur Kunst der Tradition (= Gesam- 
melte Schriften, Bd. 2), hg. von Gundolf Winter, Frankfurt am Main 1996, S. 397-430. 
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ABB. 64 Rembrandt: Die Nachtwache, 1642, Ol auf Leinwand, 379,5 x453,5 cm, Amsterdam, 
Rijksmuseum (Inv.-Nr. SK-C-5), Public Domain 


Diese Maßstäblichkeit erst macht die Dynamik des Bildes überzeugend. Die 
Schiitzen sind auf engstem Raum versammelt, und einige von ihnen blicken 
neugierig auf den Betrachter. Die direkte Ansprache findet durch die Bewegung 
hin auf den Rezipienten eine Fortsetzung, denn die Gedrangtheit und Uniiber- 
sichtlichkeit der Schützengemeinschaft sowohl im Hinter- wie im Mittelgrund 
lässt den Eindruck entstehen, als würde diese sich nun notwendig nach vorne 
entfalten. Max Imdahl hat treffend davon gesprochen, dass Rembrandts Nacht- 
wache in den Realraum ausstrahlt.!> 

Neben den Personen im Zentrum sind allenfalls der rot gekleidete Schiitze 
links, der sich in ganzer Figur präsentiert, und das hell erleuchtete Madchen 
direkt daneben hervorgehoben. Alle anderen Personen hingegen nimmt man 
erst nach und nach zur Kenntnis, ohne dass eine von ihnen besonders aus- 
gezeichnet ware. Bei den beiden Mannern im Bildzentrum handelt es sich 


15 Vel. Imdahl: Rembrandts Nachtwache, S. 416. 
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ABB. 65 Rembrandt: Die Nachtwache, Detail, 1642, Ol auf 
Leinwand, 379,5 x 453,5cm, Amsterdam, Rijksmuseum 


um Frans Banning Cocq, den Hauptmann der Schiitzenkompanie und seinen 
Leutnant Willem van Ruytenburgh. Banning Cocq trägt einen blütenweißen 
Kragen, und sein schwarzes Gewand wird effektvoll durch eine rote Schärpe 
geschmückt, die am Rand mit einer Goldborte versehen ist. Der Kapitän ist im 
Begriff, seinem Leutnant etwas darzulegen. Es ist allerdings fraglich, ob sich 
die Gestik des Hauptmanns mit einem Befehl in Verbindung bringen lässt. 
Vielmehr scheinen die beiden Hauptleute ins Gespräch vertieft zu sein. Auf 
den ersten Blick bedient sich Die Nachtwache einer ebenso klaren wie hierar- 
chischen Bildrhetorik. Denn wie für den größten Teil solcher Schützenstücke 
üblich, werden die Offiziere deutlich hervorgehoben.!® 

Wer außer den beiden Offizieren in der Nachtwache abgebildet ist, steht 
rechts unterhalb des Torbogens. Hier befindet sich eine Kartusche (Abb. 65), 


16 Vgl.: Schutters in Holland. Kracht en zenuwen van de stad, Ausst.-Kat. Haarlem 1988, hg. 
von M. Carasso-Kok und J.J. Levy-van Halm, Zwolle 1988. 
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auf der die Namen der dargestellten Schützen um 1653 nachträglich angebracht 
wurden.!? Obwohl mehr als dreißig Personen dargestellt sind, führt die Kartu- 
sche lediglich achtzehn davon mit Namen auf. Trotz intensiver Forschungen 
haben sich davon nur sieben Personen im Bild bestimmen lassen. Neben den 
beiden Hauptleuten konnten folgende Männer identifiziert werden, die größ- 
tenteils den Rang von Unteroffizieren bekleideten: Sergeant Rombout Kemp 
(Abb. 66), der mit ausgestrecktem Arm auf einen Schützen auf der linken Seite 
zeigt; und Reijnier Engelen (Abb. 67), der vom Maler mit einer historischen 
Uniform und einem prächtigen Helm ausgestattet wurde. Entsprechend ihrem 
Rang tragen beide Schützen eine Hellebarde. Zu diesem Vorzeigen der Rangab- 
zeichen passt, dass der Fähnrich Jan Cornelisz. Visscher (Abb. 68) soeben die 
Fahne mit den drei Kreuzen des Amsterdamer Stadtwappens ausgerollt hat, 
wie auch der Hauptmann durch einen Stock ausgezeichnet ist und der Leut- 
nant eine Partisane trägt. 

Von den gemeinen Schützen wurde der Pikenier Jacob Dircksen de Roy 
(Abb. 69) identifiziert, der rechts im Bild mit hohem, federgeschmückten Hut 
erscheint und seine Pike aufrecht hält, während er interessiert in Richtung 
des Betrachters blickt. Irina Linnik hat auf einen weiteren Pikenier (Abb. 70) 
verwiesen, der unmittelbar vor der Säule steht und seine Pike nach rechts 
gesenkt hat.!® Die Kunsthistorikerin glaubt diesen jungen Mann über einen 
Porträtvergleich mit Walich Schellingwou in Verbindung bringen zu können, 
der auf der Kartusche an fünfzehnter Stelle steht, woraus zugleich deutlich 
wird, dass er in der Kompanie keinen hohen Rang einnahm. 

Besonders hervorzuheben ist das hell erleuchtete Mädchen links vom Bild- 
zentrum, das für die Forschung seit langem ein Rätsel darstellt. In der frühen 
Forschung wurde sie üblicherweise für ein Porträt von Saskia gehalten, was 
in den neueren Interpretationen kurioserweise keine Berücksichtigung mehr 
gefunden hat. Kurioserweise deshalb, weil diese Identifikation als derart über- 
zeugend galt, dass sie sogar in Lexika und Handbüchern vertreten wurde.!? Das 


17 Vgl. Tümpel: Beobachtungen zur Nachtwache, S. 163; vgl. Haverkamp-Begemann: Rem- 
brandt. The Nightwatch; zusammenfassend: S.A.C. Dudok van Heel: Frans Banninck 
Cocq’s Troop in Rembrandt's Night Watch — The Identification of the Guardsmen, in: The 
Rijksmuseum Bulletin 57, 2009, Hf. 1, S. 43-87. 

18 Vgl. Irina Linnik: Zur Identifizierung eines weiteren Schützen in der Kompanie des Kapi- 
tans Frans Banning Cocq auf Rembrandts Bild „Die Nachtwache‘, in: Festschrift E. Haver- 
kamp-Begemann. Essays in Northern European Art, hg. von Anne-Marie Logan, Doorn- 
spijk 1983, S. 139-141. 

19 „Im Hintergrunde verewigte er nochmals seine Frau, indem er dem Mädchen mit dem 
Schiitzenpreise ihre Züge verlieh. Alfred von Wurzbach: Niederländisches Künstlerlexi- 
kon: mit mehr als 3000 Monogrammen, Bd. 2: L-z, Amsterdam 1910, S. 384. 
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ABB. 66 Rembrandt: Die Nachtwache, Detail, 1642, Öl auf Leinwand, 379,5*453,5 cm, 
Amsterdam, Rijksmuseum 


Madchen schaut aufmerksam auf den lorbeerbekränzten Schützen, der unmit- 
telbar vor ihr steht und gerade eine Muskete abfeuert. Diesen Schuss hatte man 
nicht ohne weiteres erkannt, denn das Miindungsfeuer spritzt direkt neben 
dem Hut des Leutnants hervor und geht in farblicher Hinsicht direkt in die 
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ABB. 67 


Rembrandt: Die Nachtwache, Detail, 
1642, Öl auf Leinwand, 379,5 x 453,5 cm, 
Amsterdam, Rijksmuseum 
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ABB. 68 Rembrandt: Die Nachtwache, Detail, 1642, Ol auf Leinwand, 
379,5 “453,5 cm, Amsterdam, Rijksmuseum 
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ABB. 69 


Rembrandt: Die Nachtwache, Detail, 
1642, Öl auf Leinwand, 379,5 453,5 cm, 
Amsterdam, Rijksmuseum 





weiße Feder am Hut des Leutnants über. In Bezug auf den feuernden Schützen 
hatte schon Schmidt-Degener bemerkt, dass es strikt verboten war, während 
des Ausmarsches eine Waffe abzufeuern. Dies macht die Aktion umso rätsel- 
hafter und stellte einen zusätzlichen Grund dar, das Abfeuern als allegorisches 
Element zu deuten 20 Durch das starke Schlaglicht auf die Figur des Mädchens 
hat Rembrandt eine deutliche Markierung gesetzt, um uns durch ihre Blick- 
richtung indirekt auf den Schützen hinzuweisen. 

Ein Rätsel bildet der rot gekleidete Mann auf der linken Seite, ist jener doch 
in ganzer Figur wiedergegeben (Abb. 71). Durch sein vornehmes, prächtiges 
Samtkostüm und seinen mit einer Edelsteinkette ausstaffierten Hut wird er 
deutlich herausgestellt und kann es in dieser Hinsicht als einziger mit den 


20 Vgl. den Eintrag.: ,Night-watch*, in: RRP, Bd. 111, S. 430-485, S. 456. 
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ABB. 70 


Rembrandt: Die Nachtwache, Detail, 
1642, Öl auf Leinwand, 379,5 x453,5 cm, 
Amsterdam, Rijksmuseum 





beiden Hauptleuten aufnehmen. Haverkamp-Begemann bemerkt dazu, dass es 
sich wohl um einen allseits bekannten Bürger gehandelt habe, der sich seine 
herausgehobene Darstellung einiges hat kosten lassen?! Kurioserweise gehört 
er jedoch weder zu den Offizieren noch zu den Unteroffizieren, die allesamt 
identifiziert werden konnten. Um welchen „prominent citizen“ könnte es sich 
bei dem Mann handeln? Kein Interpret konnte diese Frage bisher beantwor- 
ten. 22 


21 „Ihe man loading his musket to the left of center must have been a prominent citizen, 
and a prominent member of the company, and probably paid for the distinction of being 
portrayed in full“ Haverkamp-Begemann: Rembrandt. The Nightwatch, S. 79. 

22 Ohne weitere Angaben von Griinden hat Dudok van Heel die Identifizierung des rot 
gekleideten Schiitzen als Jan van der Heede (1610-1655) vorgeschlagen, einem Musketier, 
der Kontakt zu Kaufleuten pflegte. Vgl. Dudok van Heel: Frans Banninck Cocq’s Troop in 
Rembrandt's Night Watch — The Identification of the Guardsmen, S. 62-63 und S. 72-73. 
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ABB. 71 


Rembrandt: Die Nachtwache, 
Detail, 1642, Ol auf Leinwand, 
379,5 x 453,5 cm, Amsterdam, 
Rijksmuseum 





Dank einer um 1649 entstandenen Kopie (Abb. 72) von Gerrit Lundens wis- 
sen wir, dass die heutige Version der Nachtwache an allen vier Seiten leicht 
beschnitten jet. 23 Das Bild musste verkleinert werden, als man es 1715 aus dem 
Schiitzenhaus in das kleine Kriegsratszimmer des alten Rathauses überführte, 
wo es zwischen zwei Tiiren seinen Platz fand. Auf der linken Seite sind dadurch 


23 Dabei hat sich das Format von 440x500cm auf 363 x 437cm reduziert und tendenziell 
stärker in ein Querformat verändert. Vgl. Haverkamp-Begemann: Rembrandt. The Night- 
watch, Abb. 3. 
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ABB. 72 Gerrit Lundens (nach Rembrandt): Die Nachtwache, um 1649, Ol auf Eichenholz, 
66,8 x 85,4 cm, London, National Gallery/Amsterdam, Rijksmuseum (Dauerleihgabe) 
(Inv.-Nr. NG289) © THE NATIONAL GALLERY, LONDON 2014 


mehrere Figuren weggefallen, so dass von ursprünglich vierunddreißig Bildfi- 
guren nur neunundzwanzig übrig geblieben sind. Dies sind die wesentlichen 
Fakten, die sich zur Nachtwache mitteilen lassen. Etwas anderes ist der Mythos, 
zu dem das Bild über die Jahrhunderte hinweg geworden ist. Demnach habe 
sich Rembrandt mit dem Bild ruiniert und seine Auftraggeber blamiert, was 
seiner Karriere als Porträtmaler der Amsterdamer Oberschicht geschadet und 
ihn in den Ruin getrieben habe. 

Die Frage ist, ob man die wegfallenden Aufträge nach der Entstehung der 
Nachtwache so interpretieren darf, dass sich die Amsterdamer Auftraggeber 
von Rembrandt abgewandt hätten. Dies wurde kontrovers beurteilt. Im Zusam- 
menhang von Rembrandts Misserfolg ab den 1640er Jahren hat zuletzt Mar- 
ten Jan Bok gegen Ernst van de Wetering Stellung genommen, der einmal 
mehr vom „myth of Rembrandt's decline“ gesprochen und diesen mit dem Hin- 
weis auf den allgemeinen wirtschaftlichen Niedergang durch den Krieg gegen 
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England zurückgewiesen hatte 23 Bok hingegen redet vom tatsächlichen und 
durch den Künstler selbst verschuldeten Niedergang und argumentiert, dass 
der Maler zum einen von der Entwicklung des Marktes und dem damit ver- 
änderten Geschmack überholt wurde und zum anderen die Trennung von 
Uylenburgh seine Untüchtigkeit in Geschäftsdingen offenbar werden liefs.25 
Schließlich erwiesen sich der Kauf des Hauses und die damit verbundenen 
Verbindlichkeiten als eine Belastung, die auf Dauer nicht zu tragen war. Rem- 
brandt hatte sich überschätzt. Vor allem, so insistiert Bok im Anschluss an 
Schwartz, blieben die reichlich sprudelnden Porträtaufträge nach der Voll- 
endung der Nachtwache aus.?® Keinesfalls könne der Krieg gegen England als 
bestimmender Faktor für den unternehmerischen Niedergang von Rembrandt 
in Anspruch genommen werden, wie van de Wetering vorgeschlagen hatte.?7 
Auch schenkt der Autor den Äußerungen der Biographen über den unbotmä- 
igen Umgang des Künstlers mit Gläubigern und Auftraggebern mehr Auf- 
merksamkeit, die den Maler als wenig geschäftstüchtig erscheinen lassen.?8 
Insgesamt erweist Bok die Haltlosigkeit der Vorstellung vom quasi natürlichen 
Niedergang Rembrandts als einem Opfer ökonomischer Rahmenbedingungen. 

Dieser sachlichen Analyse lässt sich schwer widersprechen. So soll im An- 
schluss an Boks Befund die Hypothese geäußert werden, dass die extrem pole- 
mische Reaktion der Satire auf die Kunstkritik mit dem durch die Nachtwache 
verursachten Misserfolg in Verbindung steht. Rembrandt hätte dann mit der 
nur zwei Jahre später entstandenen Federzeichnung seiner Wut Ausdruck ver- 
liehen, was angesichts der existenziellen Bedrohung durch fehlende Aufträge 
und Einkünfte nur zu verständlich wäre. Aber sollte dem so sein, wie beweist 
man dann die Verbindung zwischen der Nachtwache und der Satire auf die 
Kunstkritik? Welchen inneren Zusammenhang könnte es zwischen beiden Bil- 
dern geben, der die Berechtigung einer solchen Hypothese erweist? 

Wer die Frage nach dem Skandalon Nachtwache beantworten will, muss 
sich zunächst einmal fragen, warum die Schützen auf Rembrandt hätten böse 
sein können? Natürlich will der Mythos den Künstler zum Helden erheben. Er 
wagt es, sich über die Wünsche seiner Auftraggeber hinwegzusetzen. Gemäß 


24 Mit weiterführender Literatur und kurzem Forschungsbericht vgl. Marten Jan Bok: Rem- 
brandt’s Fame and Rembrandt's Failure. The Market for History Paintings in the Dutch 
Republic, in: Rembrandt and Dutch History Painting in the 17th Century, hg. von Akira 
Kofuku und Kokuritsu Seiyo Bijutsukan, Tokyo 2004, S. 159-178, hier S. 160. 

25 Ebd.S.167. 

26 Ebd. S. 168. 

27 Ebd. S. 169. 

28 Ebd. S. 172-173. 
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der älteren Forschung leistet Rembrandt damit einen grofen Schritt hin zu 
einer modernen und autonomen Kunstauffassung. Es wurde mehrfach dar- 
auf hingewiesen, dass wir Jan Emmens die Erkenntnis verdanken, wie sehr 
die Rembrandt-Forschung seit dem 19. Jahrhundert das Schema von Aufstieg 
und Niedergang kultiviert und Geschichtsschreibung durch Heldenverehrung 
ersetzt hat 29 In einer solchen Hagiographie kommt Rembrandts Gestaltung 
der Nachtwache die Funktion zu, zum tragischen Symbol künstlerischer Exi- 
stenz zu werden. Die Entstehung des Gruppenporträts bedeutet nichts weniger 
als den Untergang des Malers. Vergessen wir nicht den Gesinnungskitsch, der 
oft mit dieser Position einherging, ist es doch in solchen Entwürfen nicht sel- 
ten sein Patriotismus, der den Künstler zu dieser kühnen Bildlösung führt. „Mir 
ging es immer nur ums Ganze“, sagt Rembrandt in Steinhoffs Film von 1942 und 
meint damit sein Schützenstück, in dem die Partikularinteressen des Einzelnen 
überwunden werden. 

Solche ideologischen Vereinnahmungen wird niemand restituieren wollen. 
Aber wie vermag eine Deutung auszusehen, die in dem Bild einen wirklichen 
Konflikt benennen könnte, der zur Verstimmung geführt hat? Zu behaupten, 
einige Schützen hätten sich als nicht recht in Szene gesetzt empfunden, scheint 
mir allzu harmlos, wenn man an die vielen willkürlich erscheinenden Figuren 
im Gemälde und den mehr als polemischen Ton der Satire auf die Kunstkri- 
tik denkt. Die Frage einer möglichen Verstimmung lässt sich aber schwerlich 
beantworten, solange man nicht weiß, worüber die Schützen erbost sein sollen. 
Wie sehr also weicht die Nachtwache von den Erwartungen an ein Gruppenpor- 
trät ab? 

Die einzige authentische Stimme, die uns von der Rezeption des Bildes in 
seiner Zeit erzählt, ist diejenige von Banning Cocq. Der Hauptmann der Schüt- 
zengilde ließ sich das Bild in sein Familienalbum kopieren, wo sich folgender 
Eintrag findet: „Zeichnung des Gemäldes in der großen Halle der Kloveniers- 
doelen, in welchem der junge Herr von Purmerland [gemeint ist Banning Cocq 
selbst, J.M.], als Kapitän, seinen Leutnant, den Herren von Vlaardingen [Ruy- 
tenburgh, J.M.] anweist, die Bürgerwehr ausrücken zu lassen.“?° Die Zeichnung 
im Album ist höchstwahrscheinlich nach der Kopie von Gerrit Lundens ent- 
standen und gibt das Bild in seinem ursprünglichen Zustand wieder 2 Der 
knappe beschreibende Text jedenfalls belegt den Stolz Banning Cocqs, sich als 
Befehlshaber der Schützenkompanie in der Nachtwache verewigt zu sehen.?? 


29 Vgl. Emmens: Rembrandt en de regels, S. 10-37. 

30 Vgl. Haverkamp-Begemann: Rembrandt. The Nightwatch, S. 10. 
31 Ebd. Abb. 43. 

32 Vgl. RRP, Bd. 111, S. 450. 
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Zudem fällt auf, wie sehr die eigene bürgerliche Identität überhöht werden soll: 
Aus einem gesellschaftlichen Aufsteiger wird der „junge Herr von Purmerland“. 
Doch schon die einfachsten Bilddaten lassen sich nicht mit der Inhaltsangabe 
Banning Cocqs in Deckung bringen. Warum hat Rembrandt erheblich mehr 
Personen dargestellt, als der Auftrag von ihm verlangte? Schon wenn man sich 
diese freiwillige Anstrengung vor Augen führt, wird die künstlerische Ambition 
des Bildes deutlich. Wäre es dem Maler ausschliefslich ums Geld gegangen, so 
hätte er sich seines Auftrags so ökonomisch wie möglich entledigt und allein 
diejenigen Personen dargestellt, die für ihr Bildnis bezahlt haben. Wie lässt sich 
dieser gewaltige Mehraufwand erklären? 

Dies wird sich nicht mit letzter Sicherheit beantworten lassen. Einigkeit 
sollte jedoch darüber bestehen, dass es sich nicht bei allen gezeigten Perso- 
nen um Porträts handelt. Denn dies wäre bei den Figuren im Hintergrund, bei 
denen zum Teil nur ein Auge zu erkennen ist, eine kühne Behauptung. Denk- 
bar ist, dass der Künstler sich mit den Auftraggebern des Bildes nicht über den 
Preis einig wurde und sich durch den freiwilligen Mehraufwand über ihren 
Geiz lustig machte — eine Deutung, der freilich jede archivalische Grundlage 
fehlt. Allerdings führt es auch nicht weiter, festzustellen, der Künstler habe so 
viele Personen dargestellt, um einen bewegten Bildeindruck zu erzielen. Dass 
der hereinlaufende Trommler oder der herauslaufende Junge der Dynamisie- 
rung dienen, wird niemand anzweifeln. Aber die eigentliche Frage lautet doch: 
Warum gestaltet der Maler eine solche übertriebene Fülle an Details, die nicht 
zur Dynamisierung des Bildeindrucks beitragen? 

Eine zeitgenössische Quelle berichtet, Rembrandt habe für Die Nachtwache 
1600 Gulden erhalten und alle porträtierten Personen hätten circa einhun- 
dert Gulden zu zahlen gehabt — eine Summe, die sich keinesfalls über dem 
Durchschnitt dessen bewegt, was man als Porträtmaler für ein Gruppenbild- 
nis erwarten durfte.33 Dabei muss bedacht werden, dass der Künstler ungefähr 
zwei Jahre an dem Bild gearbeitet hat und daher nicht behauptet werden kann, 
er wäre für das Gruppenbildnis fürstlich entlohnt worden.3* Im Schnitt erhielt 
Rembrandt um 1642 für ein Doppelporträt mindestens 500 Gulden, worauf 
Egbert Haverkamp-Begemann in seiner Untersuchung zur Nachtwache hinge- 
wiesen bat 25 Es scheint, als wäre es dem Maler weniger um die Summe, als 
vielmehr um das Renommee gegangen, das mit diesem Auftrag einherging. Das 
Bild hing im Versammlungshaus der Schützen und somit in einem halböffent- 


33 Haverkamp-Begemann: Rembrandt. The Nightwatch, S. 11. 
34 Darin stimmen nahezu alle Forscher überein. Ebd. S. nf. 
35  Ebd.S.ı2. 
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lichen Raum. Zudem war es fiir eine Gruppe bestimmt, von der bei Gefallen 
vermutlich weitere Aufträge zu erwarten gewesen waren. Die Beurteilung der 
Summe von 1600 Gulden als zu niedrig oder angemessen hängt davon ab, wel- 
chen Interpretationsrahmen man hinzuzieht. Handelte es sich bei der Nacht- 
wache um ein durchschnittliches Schützenstück und bei Rembrandt um einen 
durchschnittlichen Maler, dürfte die Summe als „normal“ angesehen werden. 
Doch im Hinblick auf die Ambitionen des Malers zu Beginn der 1640er Jahre, 
der sich — wie immer wieder festgestellt wurde — mit den großen italienischen 
Meistern der Renaissance messen wollte, scheint eine solche Durchschnittlich- 
keit fern zu liegen. 

Die Frage der Bezahlung muss kritischer ausfallen, wenn die eingangs er- 
wähnte Skizze des Castiglione-Porträts Rembrandts hinzugezogen wird. So 
darf die Anwesenheit des Künstlers bei der Versteigerung von Raffaels Porträt 
des Baldassare Castiglione am 9. April 1639 nicht vergessen werden. Dabei ist 
bemerkenswert, dass Rembrandt den erzielten Auktionspreis von 3500 Gulden 
für erinnerungswürdig hielt und ihn am Rande seiner Skizze notierte. Im Ver- 
gleich zur Nachtwache erzielte Raffaels Castiglioneporträt also mehr als den 
doppelten Preis, obwohl es nicht annähernd soviel Arbeit beansprucht haben 
wird. Diese „Zweiklassengesellschaft“ in Bezug auf die Bezahlung und Höher- 
bewertung italienischer Kunst dürfte einem ambitionierten Künstler nicht 
verborgen geblieben sein. Ihre Legitimität erhält sie durch die klassizistische 
Kunsttheorie jener Zeit, die sich zum akademischen Dogma entwickelt hatte. 


3 Der Mythos von Rembrandts Nachtwache 


Es ist darauf verwiesen worden, wie üblich es im 19. Jahrhundert war, Rem- 
brandt als Realisten zu betrachten. Ganz so, als würde er prinzipiell nach dem 
lebenden Modell arbeiten 29 Dies bestätigt eine Atelierszene, die uns eine Vor- 
stellung von der Entstehung der Nachtwache geben will. Das 1852 entstan- 
dene Gemälde von Hendrik Hollander, das als Stich (Abb. 73) eines unbekann- 
ten Künstlers überliefert ist, zeigt eine im Verhältnis zum Schützenstück auf 
wenige Personen reduzierte Szene. Wir sehen den Maler, der aufrecht vor der 
großen Leinwand steht, die immerhin schon einige Porträts zeigt. Links von 
ihm steht der hell gekleidete Leutnant, während unmittelbar daneben sein 
Hauptmann Platz genommen hat, um dem Künstler bei der Arbeit zuzuse- 
hen. In seinem Arm hält er ein kleines, hell gekleidetes Mädchen, das auf einen 


36 McQueen: The Rise of the Cult of Rembrandt, S. 144 f. 
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ABB. 73 Unbekannter Kiinstler: Rembrandt arbeitet in seinem Atelier, 
1852, Holzschnitt nach einem Gemälde Hendrik Hollanders, 
Paris, Bibliothèque nationale, cabinet des estampes et de la 
photographie 


Hund zu seinen Füßen schaut. Hinter den beiden Männern agiert eine junge 
Frau, deren Handlung schwer zu beurteilen ist. In der rechten unteren Ecke 
entdeckt man militärische Requisiten, und hinter dem stolzen Leutnant ein 
großes Tuch, das einen Teil des riesigen Bildes verdeckt. 

Wenn der Betrachter die hier suggerierte Entstehung der Nachtwache be- 
denkt, muss er zu folgendem Urteil gelangen. Der Künstler Hollander legt Wert 
auf die Plausibilität seiner Erzählung. Leutnant Ruytenburgh trägt also nicht 
wie im Bild eine Partisane, sondern seine linke Hand stützt sich auf einen 
schweren dunklen Ledersessel. Offensichtlich nutzt ihn der Maler, damit der zu 
Porträtierende aufrecht und ruhig dastehen kann. Darüber hinaus wird deut- 
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lich, dass ein solches Gruppenportrat in vielen Einzelsitzungen entsteht. Dabei 
scheint der Maler genau zu wissen, wie er die jeweilige Person inszenieren will. 
Rembrandt schafft im Atelier die Voraussetzungen, um ein realistisches Abbild 
zuerstellen. Aber Hollander lässt es nicht dabei bewenden, denn es bleibt nicht 
bei einer solchen Reproduktionskunst. 

Es sind die Details, das Kind und der Hund, die eine gewisse Lebendigkeit 
ausstrahlen und den reinen Abbildcharakter iibersteigen. Im Gegensatz zu 
den beiden eleganten Herren verkörpern sie eine gewisse Unbekiimmertheit. 
Wichtig ist, dass der hier unterstellte Realismus Rembrandts dadurch nicht als 
sklavische Nachahmung interpretiert wird. Im Gegenteil besitzt der Künstler 
die Sensibilität, den inspirierten Moment zu erkennen. Ganz so, als hätte der 
Hund losgebellt und als hätte der Künstler daraufhin die Idee gefasst, ein 
solches Bildelement zu integrieren, wie uns ja der bellende Jagdhund in der 
Nachtwache belehren kann. Dies gilt ebenso für das Mädchen, bei dem wir 
glauben sollen, es handele sich um die Tochter von Banning Cocq. 

Nicht weniger als auf die Charakterisierung der Bildentstehung legt der 
Maler Hollander Wert auf die Nobilitierung des Künstlers. Rembrandt befindet 
sich gegenüber dem Leutnant gleichberechtigt auf Augenhöhe. Er trägt einen 
vornehmen Samtanzug und ein Barett, wie die Gestaltung des Gesichts insge- 
samt an das radierte Selbstporträt aus dem Jahre 1639 denken lässt, das nun frei- 
lich ins Profil gewendet wird. Hollander liefert eine Hommage an den Künstler, 
bei der die Noblesse und der Stolz Rembrandts herausgestellt werden. Die- 
ser steht seinen großbürgerlichen Modellen gleichberechtigt gegenüber. Wenn 
Hollander den Künstler derart nobilitiert, scheint er die These vom „Mann aus 
dem Volke“ verwerfen zu wollen. So zeigt er uns ein Atelier, das einem Salon 
ähnlicher ist als einer Werkstatt, in der es nach Farben riecht. Denn so wenig 
man auch über die Handlung der Dame im Mittelgrund zu sagen vermag, ihr 
kommt in jedem Fall die Aufgabe zu, den sozialen Status dieses Ortes zu verkör- 
pern, so elegant gekleidet und frisiert, wie sie ist. Der Reiz des Gemäldes besteht 
in der Illusion, dem Maler Rembrandt über die Schulter blicken zu dürfen. 

Auch wenn wir uns im Unterschied zu Hollander nicht das Wissen anma- 
Ben, auf welche Weise der Künstler die Inspiration für sein Schützenstück 
erhalten hat, so sind wir über die Entstehungsbedingungen der Nachtwache 
doch relativ genau informiert.?” Amsterdam stieg in den dreißiger Jahren des 
17. Jahrhunderts zur mächtigsten Handelsstadt der Welt auf. Um der verän- 
derten politischen und ökonomischen Bedeutung Rechnung zu tragen, baute 
man nicht nur das Rathaus neu, sondern es wurden auch die „Kloveniersdoe- 


37 Vgl. Tümpel: Beobachtungen zur Nachtwache, S. 163. 


DIE NACHTWACHE 247 


len“, die Versammlungshäuser der Büchsenschützen, repräsentativer gestaltet. 
Bis dahin besaßen die Schützenvereinigungen zumeist nur kleine Gebäude 
aus dem Spätmittelalter. Doch 1630 ließ die Stadt ein neues großes Versamm- 
lungshaus in klassizistischer Architektur bauen. Für den großen Saal des neuen 
Gebäudes wurden mehrere Schützenstücke in Auftrag gegeben, unter ihnen 
Rembrandts Nachtwache. Vermutlich arbeitete der Maler ab 1639 oder 1640 an 
dem Bild, als die Amsterdamer Büchsenschützen mit der Inneneinrichtung des 
neuen Versammlungshauses begannen und sieben ganzfigurige Gruppenpor- 
träts in Lebensgröße bestellten. Sogar über den Anbringungsort der Nachtwa- 
che im großen Saal der Kloveniersdoelen sind wir seit langem unterrichtet.38 
Rembrandts Bild wurde dabei kein herausgehobener Platz zugewiesen, der uns 
über seine besondere Wertschätzung Auskunft erteilen könnte. Vielmehr hing 
das Bild in einer Raumecke und wurde den anderen gegenüber keineswegs 
bevorzugt. 

Wer Die Nachtwache zum ersten Mal sieht, glaubt als Zeuge an einem bedeu- 
tenden historischen Ereignis teilzunehmen, so dramatisch hat der Künstler 
die Figuren in Szene gesetzt. Die Trommel wird geschlagen, Musketen wer- 
den geladen und abgefeuert, Lanzen zum Angriff gesenkt, Fahnen gehoben und 
Schwerter siegesgewiss in die Höhe gestreckt. Die Schützen signalisieren Wehr- 
bereitschaft und Kampfeswillen. In formaler Hinsicht muss der dynamische 
Bildeindruck betont werden, scheinen die im Gemälde angelegten Bewegun- 
gen doch in alle Richtungen zugleich zu führen. Gesteigert wird dieser Ein- 
druck durch die dramatische Lichtregie. 

Viele Interpreten des Gemäldes haben die heroische Geste hervorgeho- 
ben, mit der Rembrandt das Geschehen inszeniert. Aber welches Ereignis ist 
hier eigentlich dargestellt? Welchem Kampf gehen diese Männer entgegen? 
Und wer könnte der Feind oder welches die Aufgabe dieser kampfeslusti- 
gen Krieger sein? Verschiedene Möglichkeiten sind dazu in Betracht gezogen 
worden. So wurde der Aufbruch der Schützen mit dem Empfang der Maria 
de’ Medici in Amsterdam im Jahre 1638 in Verbindung gebracht. 29 Grundlage 
dieser Hypothese war die Beobachtung, dass die dargestellten Personen in 


38 Vgl. mit besonders gelungener Simulation des Raumes: Gary Schwartz: Die Nachtwache, 
Zwolle 2000, S. 6f. 

39 Vgl. die kritische Diskussion dieser ins frühe 20. Jahrhundert zurückreichenden These 
bei Marijke Kok: Rembrandts Nachtwacht: van Feeststoet tot Schuttersstuk, in: Bulletin 
van Het Rijksmuseum 15, 1967, S. 116-121. Außerdem: Haverkamp-Begemann: Rembrandt. 
The Nightwatch, S. 107f. Zuletzt S.A.C. Dudok van Heel: The Night Watch and the Entry 
of Marie de Medici. A New Interpretation of the Original Place and Significance of the 
Painting, in: The Rijksmuseum Bulletin 57, 2009, Hf. 1, S. 4-41. 
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Sandrarts Gruppenporträt der Kompanie des Cornelis Bicker, das sich eben- 
falls im Doelenhaus befand, sich um eine Büste der französischen Königin- 
mutter versammelt haben. Dieser Hinweis auf den Besuch Maria de’ Medicis 
wurde sodann auf die Entstehung aller Schützenstücke tibertragen.*° Weitere 
Erklärungen wurden erwogen, wie etwa der Auszug zu einer Parade oder zur 
militärischen Übung des Scheibenschießens. Wytze Gs. Hellinga vermutete in 
Rembrandts Schützenstück gar eine Abhängigkeit von Joost van den Vondels 
Trauerspiel „Gysbrecht van Amstel“ und sah im Gemälde die Bereitschaft der 
Amsterdamer Cloveniere zu kriegerischem Einsatz dokumentiert.4 

Die frühe Forschung erblickte in den Hauptleuten und ihren Schützen zu- 
meist tapfere Niederländer, die bereit sind, bis zum letzten Mann zu kämpfen. 
Der Kunsthistoriker D. Wijnbeek schrieb 1944, Rembrandts Nachtwache bringe 
Freiheitsliebe und Frömmigkeit des holländischen Volkes zum Ausdruck, wes- 
halb das Bild es verdiene, auf den Altar des Vaterlands gehoben zu werden.*? 
Immer wieder ist angesichts der Nachtwache von Befehl und Gehorsam und 
vom Opfermut der Soldaten gesprochen worden. 27 Man fühlte sich an den tap- 
feren Leonidas erinnert, der mit nur wenigen spartanischen Kriegern die Ther- 
mopylen gegen eine gewaltige persische Übermacht verteidigt und sich mit 
seinen Männern heldenhaft für das Vaterland geopfert hatte.** Dem deutschen 
Kunsthistoriker Kurt Bauch erschien Die Nachtwache gar als Schicksalsbild im 
Sinne einer großen Historie.*5 

Doch all diese kühnen Vergleiche ändern nichts daran, dass man als Betrach- 
ter zunächst Schwierigkeiten hat, sich in dieser Überfülle aus Menschen und 
Waffen zu orientieren. Zu dunkel hat der Künstler den Hintergrund gestaltet, 
der viele der Schützen absorbiert und uns die dargestellte Architektur kaum 
noch erkennen lässt. Erst nach einer Weile entdecken wir, dass die Schützen 


40 _ Haverkamp-Begemann: Rembrandt. The Nightwatch, S. 107. 

A1 Wytze Gs. Hellinga: Rembrandt fecit 1642. De Nachtwacht - Gijsbrecht van Aemstel, 
Amsterdam 1956. 

42 D. Wijnbeek: De Nachtwacht, de historie van een meesterwerk, Amsterdam 1944, S. 107. 

43 Ich belasse es bei diesen kursorischen Hinweisen, obwohl die Sekundärliteratur sich über 
weite Strecken als Verherrlichung des Militarismus begreifen lässt. Vgl. Martin Warnke: 
Wissenschaft als Knechtungsakt, in: Künstler, Kunsthistoriker und Museen, hg. von dems., 
Luzern/Frankfurt am Main 1979, S. 99-107. 

44 _ ,|...] die Spartaner des Leonidas, die zu den Waffen rannten, um den Engpaß der Ther- 
mophylen zu vertheidigen, zogen gewiss nicht heftiger und stürmischer dahin, als diese 
honneten amsterdamer Bürger zum Scheibenschief$en aufbrechen.“ Eduard Kolloff: Rem- 
brandt’s Leben und Werke, S. 453. 

45 Vol Bauch: Die Nachtwache, S. 21. 
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vor dem großen Tor eines klassizistischen Gebäudes stehen, von dem mehrere 
Treppenstufen hinabführen. Der Raum, der sich zwischen der Hintergrundar- 
chitektur und den beiden Hauptleuten im Vordergrund erstreckt, ist schwer 
zu ermessen, verzichtet Rembrandt doch darauf, durch die Aufstellung der 
Schützen eine räumliche Abfolge zu konstruieren. Einzig der zu den Stufen hin 
ansteigende Boden vermittelt ein gewisses Raumkontinuum. 

Ahnlich undurchsichtig stellt sich auch die Lichtsituation dar. Die frühe For- 
schung hat das Hell-Dunkel als formalen Selbstzweck derart verabsolutiert, 
dass die narrative Funktion dieses Gestaltungsmittels nicht die nötige Auf- 
merksamkeit fand. Denn wie soll man sich eine solche Lichtsituation eigent- 
lich erklären? Das Licht fällt steil von links oben ein. Darauf verweisen etliche 
Schlagschatten im Bild. Aber wie kann das möglich sein? Müssen wir künstli- 
che Lichtquellen und eine Nachtsituation für die dargestellte Szene vorausset- 
zen? Wieso zeigt sich auf dem Gewand des hell erleuchteten Mädchens kein 
Schatten, obwohl es von mehreren Figuren umgeben ist? 

Gegen die Annahme einer Nachtszene spricht, dass der Schütze links unmit- 
telbar neben der Fahne ein Brennglas hält, wie es für das Anzünden der Lunte 
am helllichten Tage nötig ist.*% Wenn es sich allerdings um eine Szene bei 
Tageslicht handelt, dann müsste der Himmel über Amsterdam bedeckt und nur 
an wenigen Stellen aufgerissen sein, so dass die Sonne nur auf einige Personen 
des Bildes herunter scheint. All diese Fragen lassen sich solange nicht stim- 
mig beantworten, wie man nicht den Gesamtentwurf des Bildes verstanden 
hat. Dies stellt sich allerdings insofern als besonders schwierig heraus, als das 
Bild durch den tragischen Hintergrund seiner Entstehung nicht selten roman- 
tische, wenn nicht gar ideologische Deutungen erfahren hat, was am Beispiel 
von Steinhoffs Rembrandt-Film gezeigt werden konnte. 

Diese romantischen oder nationalistischen Deutungen bestimmen die For- 
schung bis weit ins 20. Jahrhundert. In den letzten Jahrzehnten ist die Heroi- 
sierung von Bild und Künstler allerdings in ihr Gegenteil umgeschlagen. So 
werden heute der Tendenz nach alle überlieferten Fakten in Bezug auf Rem- 
brandts Nachtwache als den Standards des damaligen Kunstbetriebs entspre- 
chend gewertet. Damit glaubt man sich vom irrationalen Rembrandtmythos 
des 19. Jahrhunderts abzusetzen. In Wirklichkeit läuft man jedoch Gefahr, 
Opfer seiner eigenen aufgeklärten Position zu werden, die einen blind gegen- 
über Abweichungen und Anspielungen werden lässt. 

Um dieses hermeneutische Dilemma besser verstehen zu können, ist es 
nötig, an den biographischen Entstehungskontext des Bildes zu erinnern. Die 


46 Tümpel: Beobachtungen zur Nachtwache, S. 163. 
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frühe kunsthistorische Forschung hat immer wieder betont, dass das Jahr 1642, 
also das Vollendungsdatum der Nachtwache, einen tragischen Wendepunkt im 
Leben des Künstlers markiert. Auf die erste Lebenshälfte, die durch sozialen 
Aufstieg, wirtschaftlichen Erfolg und persönliches Lebensgliick gekennzeich- 
net ist, folgt mit dem Jahr 1642 der unaufhaltsame Abstieg des Malers, der 
äußerlich mit dem Konkurs im Jahre 1656 endet. In den späten 1630er Jahren 
schlägt das Schicksal zum ersten Mal zu — Rembrandt und seine junge Frau 
Saskia verlieren von da ab fast jedes Jahr einen nahen Angehörigen. Es ist, 
wie Christian Tiimpel schreibt, als ob der Tod der jungen Familie sein Stun- 
denglas entgegenstreckt.*’ 1638 stirbt die Tochter Cornelia, 1640 eine zweite 
Tochter sowie Rembrandts Mutter, 1641 Titia, die Schwester von Rembrandts 
Frau. Zwei Monate nach dem Tod der geliebten Schwester bringt Saskia einen 
Sohn zur Welt, der zum Andenken den Namen Titus erhalt. Wahrscheinlich ist 
es die rasche Folge von Schwangerschaften, die dazu führt, dass Saskia am 14. 
Juni 1642 stirbt.*8 Im genannten Zeitraum gleicht das Leben des Künstlers einer 
Tragödie. Mit dem Jahr 1642 ist die Peripetie von Rembrandts Leben erreicht. 
Stärker kann ein Mensch vom Schicksal nicht geprüft werden. 

Wenn man diese Lebensumstände berücksichtigt, erscheint die Nachtwa- 
che in einem anderen Licht. Stellt dieses Bild doch dasjenige Werk dar, an dem 
Rembrandt spätestens seit 1640 regelmäßig arbeitet und das parallel zu dem 
Hinsiechen seiner Frau entsteht. Man kommt nicht umhin, an den Konflikt 
zu denken, der für den Künstler zwischen der Fertigstellung dieser Arbeit und 
der Zuwendung an seine kranke Frau bestanden haben mag. Künstlerromane 
des letzten Jahrhunderts haben diese Lebensphase mit ergreifenden Bildern 
zu schildern versucht, wobei einige davon zu beträchtlichem Kitsch geraten 
sind.*? Diese Erkenntnis darf uns aber nicht davon abhalten zu fragen, ob bio- 
graphische Hintergründe überhaupt für die Interpretation fruchtbar gemacht 
werden dürfen. Besteht dann nicht notwendig die Gefahr, etwas in die Bil- 


47 Vgl. Tümpel: Rembrandt in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, S. 87. 

48 Ebd. 

49 Hendrik van Loons in deutscher Übersetzung erschienener Roman „Der Überwirkliche“ 
erschien 1932 in sechzehnter Auflage. Aus der Perspektive eines Arztes wird uns das Leben 
Rembrandts geschildert, mit allem nötigen Sinn für realistische Details und für die Unge- 
rechtigkeit, die dem Künstler Rembrandt zeit seines Lebens zuteil wurde. Entsprechend 
schließt der Roman mit bitteren Worten, wenn Gerard de Lairesses vernichtendes Urteil 
über Rembrandt zitiert wird. Van Loon stilisiert den Maler zum unendlichen Dulder, der 
sein Schicksal dennoch annimmt. Entsprechend soll sich im Leser im Laufe der Lektüre 
das Mitgefühl mit dem „Überwirklichen“ steigern. [Hendrik van Loon]: Der Überwirkli- 
che, deutsche Übertragung von Gustav Schultze-Buchwald, Leipzig 161932. 
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der aus jener Zeit hineinzuprojizieren? Dürfen Kunstwerke psychologisierend 
ausgedeutet werden? Andererseits erscheint es kaum méglich, das Wissen um 
solche Hintergriinde auszublenden. Wie also soll man als Interpret objektiv mit 
solchen biographischen Kontexten umgehen? 

Zuletzt hat Ernst van de Wetering in Bezug auf das Jahr 1642 die These ver- 
treten, dass einem Menschen des 17. Jahrhunderts der Tod natürlicher erschie- 
nen sein muss, weil er zwingender Bestandteil des Lebens wat 27 Aber kann 
man dem ohne weiteres zustimmen? Können erst Menschen des 20. Jahrhun- 
derts ermessen, was es bedeutet, einen geliebten Menschen zu verlieren? Sind 
Haufigkeit oder Seltenheit Indikatoren fiir Intensität? Mir scheint, als würde 
dadurch auf allzu einfache Weise ein großes Interpretationsproblem bagatelli- 
siert. Van de Wetering scheut das Pathos. 

Wenn stichwortartig der biographische Kontext der Entstehung dieses Ge- 
mäldes und Positionen der Forschung benannt wurden, so auch deshalb, um 
auf das Dilemma heutiger Deutungen hinzuweisen. Immer sieht man sich 
als Interpret der Gefahr ausgesetzt, unkritisch den Mythos dieses Bildes und 
des Schicksalsjahres 1642 fortzuschreiben. Aber auch umgekehrt besteht die 
Gefahr, die Ausnahmeposition des Bildes zu unterschätzen. Dabei lassen sich 
in der Forschung eindeutig zwei Interpretationsansätze ausmachen. Während 
die frühen - zumeist deutschen - Interpreten sich darin überboten haben, den 
Ausnahmecharakter der Nachtwache zu betonen und das Bild als den Beginn 
von Rembrandts sozialem Abstieg deuteten, hat die Forschung spätestens seit 
Tümpels Aufsatz zur Nachtwache aus dem Jahre 1973 eine moderate Position 
angestrebt, die weder eine Ausnahmestellung des Bildes herausstellt, noch den 
Anfang eines Karriereknicks im Leben des Malers gekommen sah. Pars pro toto 
sei dies mit den Worten von Haverkamp-Begemann ausgedrückt: „The Night- 
watch is not a pivotal work in Rembrandt's career; it marks a break neither in 
his own concepts nor in the appreciation he received from others.“®! 

Eine Ausnahme der jiingeren Forschung bildet lediglich Gary Schwartz, der 
den Einbruch an Porträtaufträgen seit Rembrandts Gestaltung der Nachtwache 
betont hat. Allein im Jahr 1641 erhielt der Künstler so viele Aufträge wie im 
ganzen restlichen Jahrzehnt, das dem berühmten Gruppenporträt folgte.? Die 
Tatsache, dass Rembrandt mehr als zehn Jahre später wieder einige wenige 
Aufträge für Gruppenporträts erhielt, ändert an dieser Missachtung nichts. 


50 Ernst van de Wetering: Rembrandt. Eine Biographie, in: Rembrandt. Genie auf der Suche, 
Ausst.-Kat. Berlin/Amsterdam 2006, Köln 2006, S. 21-50, hier S. 4of. 

51 ` Vgl. Haverkamp-Begemann: Rembrandt. The Nightwatch, S. 8. 

52 Vgl. Schwartz: Die Nachtwache, S. 226. 

53 Vgl. Haverkamp-Begemann: Rembrandt. The Nightwatch, S. 113. 
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Aber welche Art von Konflikt kénnte die Nachtwache ausgelést haben, der 
Rembrandts Erfolg beim Publikum gemindert hat? In der Bilderzählung liegt 
ein Streitpunkt verborgen, den es aufzudecken gilt. 

Im Folgenden soll die Ikonographie des Bildes untersucht werden, um dem 
Bild selbst Argumente entnehmen zu können. Diese Aufgabe mag auf den 
ersten Blick unsinnig erscheinen, da es sich um ein Gruppenporträt handelt. 
Seit langem sieht man in der Nachtwache ein patriotisches oder doch zumin- 
dest politisches Statement, als würde das Gruppenporträt einen nationalen 
Anspruch dokumentieren. So war man sich über den offiziellen Charakter des 
Bildes seit jeher einig: Man sah in ihm ein Lob der Amsterdamer Schützen 
und ihrer Schießkunst. In diesem Zusammenhang wurden einzelne Figuren als 
Allegorien gedeutet.?* Vertreten werden diese Thesen im Aufsatz von Christian 
Tümpel aus dem Jahre 1973 und in der Monographie von Egbert Haverkamp- 
Begemann von 1982, die sich jeweils der Nachtwache widmen und als die 
umfassendsten Interpretationen gelten kénnen.5> Haverkamp-Begemanns 
Monographie ist zugleich eine Art Forschungsbericht, in dem nahezu alle Fak- 
ten und Interpretationen zusammengefasst werden.?® Deshalb wird es nötig 
sein, immer wieder auf diese unverzichtbare Untersuchung zurückzukommen. 

Wenn hier der Versuch unternommen wird, das Bild ein weiteres Mal zu 
deuten, so ist damit der Anspruch verbunden, eine zusammenhängende Bil- 
derzählung zu entdecken. Diese neue Deutung lässt sich mit einem einzigen 
Satz zusammenfassen: Rembrandts Gemälde stellt aus der Perspektive des 17. 
Jahrhunderts ein Bekenntnis zur „Moderne“ dar. Das Bildprogramm verhält 
sich damit kritisch zur Kunsttheorie seiner Zeit. Denn mit seinem berühm- 
ten Schützenstück reagiert Rembrandt kritisch auf die in „De pictura veterum“ 
von Franciscus Junius im Jahre 1637 formulierten Überzeugungen zur Nachah- 
mung und macht sich über die Schwächen der dort vertretenen Position lustig. 
Diese Kritik äußert er freilich nicht direkt, sondern er entwirft ein ironisches 
Bildprogramm, das nicht einfach zu entschlüsseln ist. Wenn ich die Nachtwa- 
che als bildlichen Beitrag zur niederländischen „Querelle des Anciens et des 
Modernes“ deute, dann stehen meine Überlegungen freilich in einer langen 
Forschungstradition, der es seit jeher darum gegangen ist, die Frage des Anti- 
klassizismus als Schlüssel der Interpretation zu nutzen. Neu an meinem Ansatz 
ist allerdings der Versuch, im Gemälde eine ironische Bildstruktur offenzule- 
gen. Angesichts der langen kunsthistorischen Deutungstradition war es nötig, 


54 Ebd. Anm. 72. 
55 Vgl. Tümpel: Beobachtungen zur Nachtwache, S. 162-175. 
56 Vgl. Haverkamp-Begemann: Rembrandt. The Nightwatch, S. 3-114. 
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kurz in die Forschungsgeschichte einzuführen, um wichtige Positionen vorzu- 
stellen. Dies stellt in Anbetracht der vielen Interpretationen des Bildes natür- 
lich nur eine Auswahl dar. 


4 Der Maler als Souverän 


Es ist immer wieder betont worden, dass sich Rembrandt bei der formalen 
Gestaltung des Bildes dafür entschieden hat, dieses wie ein Historiengemälde 
zu behandeln.” Schon die ersten überlieferten Reaktionen auf das Gruppen- 
porträt machen diesen Konflikt zum Thema. So schrieb Samuel van Hoogstra- 
ten 1678 in seiner „Einleitung zur hohen Schule der Malerei“: „Es reicht nicht, 
wenn ein Maler seine Bildnisse reihenweise nebeneinander ordnet, wie man 
es hier in Holland in den Schützenhäusern nur zu oft sieht. Die echten Meister 
bringen es fertig, dass ihr Werk einem einheitlichen Gedanken unterworfen 
wird. [...] Das hat Rembrandt in seinem Stück im Schützenhaus von Amster- 
dam sehr wohl, nach der Meinung vieler zu stark getan, indem er sich mehr 
um das große Bild seiner Gesamtkonzeption kümmerte als um die einzelnen 
Porträts, die ihm aufgetragen waren. Und doch wird dieses Bild, sei es auch so 
angreifbar, meiner Meinung nach alle Werke seinesgleichen überdauern, weil 
es so malerisch konzipiert, so kompliziert in der Komposition und so kräftig ist, 
dass sich nach dem Eindruck vieler alle anderen Schützenstücke wie Karten- 
blätter ausnehmen. Wenn ich auch gewollt hätte, dass er etwas mehr Licht in 
das Bild gebracht hatte.“58 

Hoogstratens Beurteilung leuchtet unmittelbar ein, wenn andere Gruppen- 
porträts jener Zeit vergleichend herangezogen werden. Schaut man etwa auf 


57 Diese Debatte hat die Forschung seit den Tagen Carl Neumanns immer aufs Neue be- 
stimmt. Vgl. Carl Neumann: Rembrandt, München 31922, S. 275. 

58 „Ten is niet genoeg, dat een Schilder zijn beelden op ryen nevens malkander stelt, gelijk 
men hier in Hollant op de Schuttersdoelen al te veel zien kan. De rechte meesters brengen 
te weeg, dat haer geheele werk eenwezich is [...]. Rembrandt heeft dit in zijn stuk op den 
Doele tot Amsterdam zeer wel, maer na veeler gevoelen al te veel, waergenomen, mae- 
kende meer werks van het groote beelt zijner verkiezing, als van de byzondere afbeeltsels, 
die hem waren aenbesteet. Echter zal dat zelve werk, hoe berispelijk, na mijn gevoelen al 
zijn meedestrevers verdueren, zijnde zoo schilderachtich van gedachten, zoo zwierich van 
sprong, en zoo krachtich, dat, nae zommiger gevoelen, al d'andere stukken daer als kaerte- 
blaren nevens staen. Schoon ik wel gewilt hadde, dat hy’er meer lichts in ontsteeken had.“ 
[van Hoogstraten]: Inleyding tot de hooge schoole der Schilderkonst [...], Rotterdam 1678, 
S. 176. 
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ABB. 74 Bartholomeus van der Helst: Die Kompanie des Kapitäns Roelof Bicker, 1639, Ol auf 
Leinwand, 235 x750 cm, Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. SK-C-375) 


Bartholomeus van der Helsts Schützenstück (Abb. 74) aus den Jahren 1639- 
1643, das die Kompanie des Kapitäns Roelof Bicker darstellt, so springt der 
wesentliche Unterschied zu Rembrandt sofort ins Auge.°? Van der Helst wählt 
ein extremes Querformat, das es erlaubt, die Schiitzen gleichberechtigt in eine 
Reihe nebeneinander zu stellen. Rembrandt hingegen entscheidet sich fiir ein 
Bildformat, das eine bewegte Komposition auf den Betrachter hin geradezu 
erzwingt. Mit anderen Worten: Van der Helst bevorzugt ein additives Darstel- 
lungsschema, um eine große Anzahl von Personen in einer Reihe unterzubrin- 
gen, während sich Rembrandt fiir eine komplizierte Komposition entschei- 
det, die sehr viel stärker von der Spannung zwischen Peripherie und Zentrum 
lebt.©° Bei einem Vergleich beider Bilder wird aber auch deutlich, dass ein- 
zelne Elemente in beiden Darstellungen enthalten sind. So taucht das Motiv 
eines Schiitzen, der seine Muskete erhoben hat, auch im Bild von Rembrandts 
Amsterdamer Kollegen auf. Ebenso sind in beiden Schiitzenstiicken Kinder 
dargestellt. Darüber hinaus fiigt sich in die Kompanie des Kapitäns Roelof 
Bicker ein komisches Motiv ein: Der schwarze Diener, der sich unmittelbar 
neben dem anlegenden Schützen findet und einen roten Mantel auf der Schul- 
ter trägt, schaut sich ängstlich zu den abgefeuerten Musketen um, während alle 
anderen stoisch und unbeeindruckt bleiben. 

Die größte Übereinstimmung jedoch weist Rembrandts Bild mit einem 
Schützenstück von Thomas de Keyser (Abb. 75) aus dem Jahre 1632 auf, das 
sich ebenfalls in den Kloveniersdoelen befand 5) Zwei formale Eigenschaften 
der Nachtwache sieht man hier vorweggenommen. Zum einen fällt die zen- 


59 Vgl. Haverkamp-Begemann: Rembrandt. The Nightwatch, Abb. 42. 
60 Vgl. Imdahl: Rembrandts Nachtwache, S. 416-419. 
61 Vgl. Haverkamp-Begemann: Rembrandt. The Nightwatch, Abb. 88. 
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ABB. 75 Thomas de Keyser: Die Kompanie des Kapitäns Allaert Cloeck und des Leutnants 
Lucas Jacobsz. Rotgans, 1632, Öl auf Leinwand, 220 x351 cm, Amsterdam, 
Rijksmuseum (Inv.-Nr. SK-C-381) 


trale Position von Kapitän und Leutnant auf, um die herum weitere Schützen 
angeordnet sind. Zum anderen ist die entblößte, nach vorn weisende Hand des 
Hauptmanns Allaert Cloeck bemerkenswert, der seinen Handschuh mit der 
Linken hält. Es scheint, als wäre der Kapitän im Begriff zu sprechen. Nun wird 
aber auch der Unterschied beider Bilder deutlich. Denn während es bei Rem- 
brandt einen Impuls über die Bildgrenzen hinaus in den Raum des Betrachters 
gibt, scheinen die Schützen bei de Keyser bis an den vorderen Rand des Bildes 
gekommen zu sein, um dort anzuhalten. Als wenig gelungen ist die schema- 
tisch wirkende perspektivische Staffelung der Schützen anzusehen, die Rem- 
brandt offensichtlich zu vermeiden suchte. 

Bedenkt man noch einmal Hoogstratens Zitat, so wird deutlich, dass für 
jede künstlerisch ambitionierte Gestaltung eines Schützenstücks ein Konflikt 
besteht. Entweder entscheidet sich der Künstler für ein langweiliges Komposi- 
tionsprinzip, das ihm eine übersichtliche Anordnung der Porträts und Figu- 
ren erlaubt, oder er wählt eine Kompositionsform, welche die Dargestellten 
in eine gemeinsame Handlung integriert, womit allerdings die Gefahr verbun- 
den ist, dass sie sich verselbständigt und zum eigentlichen Thema des Bildes 
wird.6? Schon Hoogstraten konnte diesen Widerspruch nicht auflösen. Einer- 


62 Vgl. Alois Riegl: Das holländische Gruppenporträt (= Klassische Texte der Wiener Schule 
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seits nimmt er eindeutig für einen ästhetischen Primat Partei, wenn er davon 
redet, dass es nur den wahren Meistern gelänge, ihr Werk einem einheitli- 
chen Gedanken zu unterwerfen. Andererseits verweist der Kunsttheoretiker 
im Zusammenhang mit der Nachtwache kritisch auf die Anforderungen der 
Gattung. Das Hell-Dunkel, das im Rahmen der Historienmalerei als legitim 
erscheint, um die Darstellung der Affekte zu steigern, ist im Rahmen eines 
Gruppenporträts unangebracht und fragwürdig. 

Auch später noch hat das Bild nicht nur ungeteilte Zustimmung gefunden. 
Eugene Fromentin etwa hat in Bezug auf Die Nachtwache von einer Komposi- 
tion voller Löcher und schlecht besetzter Räume gesprochen.®? Zwei kompo- 
sitorische Maßnahmen verdienen es, in diesem Zusammenhang mit solch kri- 
tischen Bewertungen genauer beachtet zu werden. So ist der Umraum für den 
Hund im rechten Vordergrund zu großzügig bemessen. Scheinbar erschrocken 
vom Durcheinander bellt dieser den Sergeanten Rombout Kemp an, in Wirk- 
lichkeit jedoch hat der Büchsenschuss die arme Kreatur aufgeschreckt. Unter 
dem Gesichtspunkt der Anforderungen an ein Gruppenporträt ist die Entschei- 
dung Rembrandts, soviel Raum bis zum vorderen Bildrand frei zu lassen, eine 
Katastrophe — er wird absichtsvoll verschenkt. Ähnliches gilt für den Platz 
rechts neben dem Hauptmann. Dem voranschreitenden rot gekleideten Schüt- 
zen auf der linken Seite wird viel Raum zur Entfaltung gegeben, der wiederum 
dazu hätte genutzt werden können, um weitere Figuren an der vorderen Bild- 
grenze zu platzieren. 

Noch problematischer wird es, wenn man sich die Porträts selbst anschaut. 
Hier scheint der Künstler die Gattungsansprüche förmlich mit Füßen zu treten, 
wenn er einige Figuren absichtlich ihrer Porträthaftigkeit beraubt. So ist voll- 
kommen unverständlich, warum der Künstler mehrere Gesichter in sein Werk 
aufgenommen hat, die nur zum Teil sichtbar sind und für die Komposition 
ohne jede Relevanz bleiben. Auf der rechten Seite erkennt man die Augen eines 
Schützen, dessen untere Gesichtshälfte vom weisenden Arm Rombout Kemps 
überschnitten wird. Ähnliches gilt für einen Mann rechts neben dem Fähnrich, 


für Kunstgeschichte), Wien 1997, S. 267-275. An dieser Stelle muss aber auch Hoogstratens 
Schweigen über die bestimmende Dimension des Problems betont werden. Denn eigent- 
lich handelt es sich nicht nur um den Konflikt von künstlerischer und unkünstlerischer 
Form, sondern darum, wie im Modus des Schützenbildnisses deutlich werden kann, dass 
es sich um freie Bürger handelt. Wie kann man die Tatsache begründen, dass hier Bür- 
ger zu den Waffen gegriffen haben, die ihre eigenen Rechte, ihr eigenes Land verteidigen? 
Wie soll man ein Schützenstück gestalten, damit der militärische Führer nicht zugleich 
wie ein Landesherr aussieht? 
63 Eugène Fromentin: Les maîtres d’autrefois, Belgique-Hollande, Paris “1904, S. 332. 
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von dem gerade einmal ein Auge zu sehen ist. Geradezu despektierlich ist eine 
Figur im Hintergrund oberhalb von Banning Cocq dargestellt, der wir sozusa- 
gen von unten in die Nasenlöcher schauen. Es ist nicht ohne Komik, dass in der 
Sekundärliteratur immer wieder versucht wurde, hier versteckte Selbstportrats 
zu entdecken.® Doch was leisten diese merkwürdigen Scherze für die Kompo- 
sition? 

Solche Beobachtungen lassen sich fortsetzen. So achte man nicht nur auf die 
Uberschneidungen der Gesichter, sondern auch auf die merkwiirdigen Posen 
und Verrenkungen, die sich dadurch ergeben, dass der jeweilig Dargestellte 
wahrgenommen werden will. Wie anders als im Sinne eines Autonomiebewei- 
ses des Malers sollen diese vielen Merkwiirdigkeiten verstanden werden? Mei- 
nes Erachtens signalisiert Rembrandt, dass er allein es ist, der dariiber entschei- 
det, wen und wie er jemanden im Bild zeigt. Zu diesem Machtbeweis gehört 
die vermeintliche Willkür, jene Figuren in die Szene aufzunehmen, die über- 
haupt keine Relevanz haben. Es existiert sogar eine Person, die auf eine solche 
Weise präsentiert wird, dass sie sich gar nicht mehr identifizieren lässt. Links 
hinter dem Fahnrich ist die Schulter eines Mannes zu sehen, dessen Helm ober- 
halb vom Arm des Fahnenträgers zu erkennen ist. Sein dazwischen liegendes 
Gesicht jedoch ist verdeckt und wir werden nie erfahren, wer hier eigentlich 
dargestellt wurde. Am linken Bildrand erlaubt sich der Maler etwas Vergleich- 
bares. Neben dem Sergeanten Rijer Engelen erblickt man die Hand und einen 
Teil des Gesichts eines weiteren Schützen, der eine Muskete in die Höhe hält. 
Die großen Nieten am unteren Rand seines Helms sind gut sichtbar, aber vom 
Gesicht ist aufgrund der an der Hellebarde befestigten Troddellediglich ein Teil 
der rechten Augenbraue und des Auges zu erkennen. Ein ähnlicher Scherz fin- 
det sich auch in der rechten Bildhälfte. Zwischen dem Pikenier, der von Linnik 
als Walich Schellingwou identifiziert wurde, und dem Schützen mit zylinder- 
artiger Kopfbedeckung links erscheint das Profil eines Gesichts. Gerade einmal 
Teile der Augen und der Nase des nach rechts blickenden Mannes sind zu 
erkennen. Dies alles sind meines Erachtens absichtsvolle Gesten, um die Macht 
des Malers zu erweisen, ihn als Souverän vorzustellen. Wer erleuchtet oder ver- 
schattet dargestellt wird, wer ins Zentrum oder an die Peripherie gesetzt wurde, 
entscheidet allein er, der seine Sympathien sehr eindeutig vergeben hat. Ledig- 
lich die beiden Hauptleute, der rot gekleidete Schütze und das hell erleuchtete 


64 Vgl. z.B. Haverkamp-Begemann: Rembrandt. The Nightwatch, S. 81. 

65 Ebd.: Der Autor will in der Schulterpartie ein weiteres Gesicht entdecken, was mir nicht 
möglich ist. Vgl. hierzu den Schützen Nr. 15 auf Abb. 2 von Haverkamp-Begemanns Unter- 
suchung. 
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Madchen finden seine ungeteilte Aufmerksamkeit. Dies scheinen auch die Per- 
sonen im Bild bemerkt zu haben. Der Pikenier links neben Rombout Kemp 
wendet sich auf eine solche Weise zur Seite, als wiirde er verhindern wollen, 
durch dessen ausgestreckte Hand verdeckt zu werden, wie es dem Schiitzen 
unmittelbar neben ihm ergeht. 

Ebenso eitel wie der Pikenier ist der ins Bild laufende Trommler, der sich 
umschaut, damit sein Gesicht ins Bild kommt. Für beide Personen sind Ver- 
mutungen hinsichtlich ihrer Identität geäußert worden, dabei ist schwer vor- 
stellbar, dass ihre zur Schau gestellte Eitelkeit einem von ihnen behagt haben 
könnte.66 Diese eigenwilligen Maßnahmen können als selbstbewusste Geste 
des Malers verstanden werden. Ein solches Verhalten ist freilich nicht ohne 
eine gewisse Chuzpe des Malers denkbar, die der Selbstüberschätzung gefähr- 
lich nahe kommt. Wem werden diese Souveränitätsbeweise außer dem Künst- 
ler selbst gefallen haben? Wie hat er sie zu legitimieren gewusst? Vor allem ist 
die Anbringung dieser nicht mehr erkennbaren Personen vollkommen sinnlos. 
Sie dienen weder der Dynamisierung noch der Ausgewogenheit der Komposi- 
tion. Sie scheinen reiner Willkür entsprungen zu sein. 

Trotzdem haben diese Machtbeweise einen kunsttheoretischen Kontext. 
Dass der Maler ein Fürst im Reich der Malerei sei, ist ein Topos, der zumeist mit 
Apelles einhergeht. Karel van Mander redet im ersten Kapitel des „Grondt“ von 
der Bescheidenheit und Höflichkeit des „Schilder-prins“ Apelles und ordnet 
dem größten Maler der Antike unter den Modernen Raffael zu, der es mit die- 
sem aufnehmen könne.$” Im zwölften Kapitel des theoretischen Lehrgedichts, 
das dem Malen gewidmet ist, heißt es über Dürer, Bruegel, van Leyden und van 
Eyck, sie würden im „Reich der Maler“ herrschen und es sei nahezu unmöglich, 
sie zu übertreffen.6® Schließlich wird über das Malen ohne Vorzeichnung im 
Sinne der rauen Manier gesagt, also des Spätstils Tizians und Rembrandts, es 
zieme wohl einem „Augustus in der Malerei“, passe aber nicht für jeden.6? Van 
Manders durchscheinende Analogie ist deutlich: Wie der Fürst über sein Ter- 
ritorium, so herrscht der Maler im Reich seiner Bilder.’° Mit solchen der Herr- 
schaftsmetaphorik entlehnten Aufwertungen der Malerei wird die Autonomie 


66 Ebd. S. 29-32. Beim Trommler, der nicht zur Gemeinschaft der Schützen gehört und 
entsprechend gemietet werden musste, könnte es sich um Jacob Jorisz handeln, bei dem 
Pikenier um Jacob de Roy. 

67 [van Mander/Hoecker]: Das Lehrgedicht, 1, 33. 

68 — Ebd. x11, 19. 

69  Ebd.xı1, 6. 

70 Vgl. hierzu Martin Warnke: Hofkiinstler. Zur Vorgeschichte des modernen Künstlers, Köln 
1983, S. 302f. 
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des Kiinstlers betont. Denkt man exemplarisch an Vasaris Michelangelovita, so 
konnte man weitere Topoi der Kiinstlerbiographik nennen, mit denen Kiinst- 
ler ihre Freiheit fordern und jede Einmischung in die Gestaltung ihrer Werke 
ablehnen. 


5 Komische Motive 


Ernst van de Wetering verdanken wir interessante Hinweise zur Deutung der 
Nachtwache, die Fragen der Maltechnik betreffen." Er verortet Rembrandts 
Malerei der vierziger Jahre in der Nachfolge von Tizians „Fleckenmalerei“. 
Dabei sieht der Rembrandtforscher in der Nachtwache insofern ein techni- 
sches Kabinettstück, als hier ein vermeintliches Wahrnehmungsgesetz wider- 
legt werden soll. Franciscus Junius hatte in seinem Traktat „De pictura veterum“ 
von 1637 behauptet, helle Flächen kämen im Gemälde nach vorne und dunkle 
wichen entsprechend zurück, was ihn zu der Forderung führt, dass helle Gegen- 
stände möglichst nah zum Betrachter und dunkle weiter hinten im Bild platz- 
iert werden müssen.”’? 

Wer die Nachtwache daraufhin anschaut, erkennt ein absichtsvolles Spiel, 
das dazu dient, dem klassizistischen Kunsttheoretiker zu widersprechen. Das 
hell erleuchtete Mädchen befindet sich im ansonsten dunklen Mittelgrund des 
Bildes, der Schatten der linken ausgestreckten Hand Banning Cocqs zeichnet 
sich auf dem hellen Lederrock Ruytenburghs am vorderen Bildrand ab. Diese 
Deutung von van de Wetering ist jedoch dahingehend zu ergänzen, dass sol- 
che Spiele im Sinne eines paradoxen Verhältnisses von Raum und Fläche schon 
bei den Werken der Utrechter Caravaggisten zu beobachten sind. Also nicht 
erst Rembrandt erfindet sie, um Junius zu widerlegen, sondern sie sind Teil 
einer bestehenden antiklassischen Asthetik, die wir bereits bei den frühesten 
Selbstbildnissen und van Honthorsts berühmtem Gemälde Der Zahnarzt zu 
beschreiben versucht haben. Auch Handschuh und Gewehrkolben befinden 
sich vor jener hellen Fläche, die durch das Kleid des Mädchens gebildet wird. 
Am extremsten in der Lichtführung ist die verschattete Spitze der Partisane, 
die über die Grenze des Bildes in den Raum des Betrachters reicht. Dabei sei 
noch einmal betont, dass sich bereits die Caravaggisten des kompositorischen 
Spiels bedienten, Helligkeit und Dunkelheit absichtsvoll zu vertauschen. Häu- 
fig platzierten sie eine schwarze Fläche an der vorderen Bildgrenze, während 


71 van de Wetering: Rembrandts Malweise, S. 12-39. 
72 Vgl. van de Wetering: Rembrandts Malweise, S. 32-37. 
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das Licht in den hinteren Bildraum wandert. Dies gilt ebenso fiir das Spiel mit 
den Handen, die auf engstem Raum höchst unterschiedlich dargestellt werden 
können”? 

Leider unterlässt es van de Wetering, die Ikonographie der Nachtwache zu 
befragen. Er begnügt sich mit maltechnischen Beobachtungen. Problematisch 
an seiner Deutung ist der Umstand, dass jede inszenatorisch-erzählerische 
Qualität der Lichtregie unbeachtet bleibt. Warum wird in der Nachtwache aus- 
gerechnet das Mädchen hervorgehoben? Um hier genau zu sein: Sie wird ja 
nicht nur durch das Licht inszeniert und hervorgehoben, sondern auch ohne 
jeden Schatten dargestellt — was angesichts der umstehenden Figuren schlicht- 
weg unmöglich erscheint. Und warum zeichnen sich gerade die Hand und der 
Handschuh des Hauptmanns so effektvoll vor hellem Hintergrund ab? Müsste 
sich diese Kritik an Junius nicht auch auf inhaltlicher Ebene wiederfinden und 
präzisieren lassen? Wenn wir die Ikonographie der Bilder so gering schätzen 
wie van de Wetering es tut, geht der Erzähler Rembrandt verloren. 

Vor mehr als sechzig Jahren hat János Plesch in der Zeitschrift „Apollo“ einen 
kurzen Aufsatz zu Rembrandts Nachtwache publiziert.”4 Plesch wies auf die 
vielen komischen Elemente des Bildes hin und deutete sie im Sinne des Karne- 
vals. Der ungarische Gelehrte hat den Umstand übertriebener Kostümierung 
als zentral herausgestellt. Dieser Akt der Kostümierung sticht ins Auge und 
unterscheidet Die Nachtwache von überlieferten Schützenstücken jener Zeit: 
„In short, the whole gathering gives the impression of being dressed-up for a 
single occasion such as a fancy dress procession 778 

In der Nachtwache gleicht keine Kopfbedeckung der anderen und alle darge- 
stellten Personen tragen Waffen und Kostüme unterschiedlicher Zeiten. Dieser 
Aspekt ist freilich immer wieder bemerkt und mit der großen Waffensammlung 
des Künstlers erklärt worden. Ton Koot spricht von der „geradezu phantasti- 
schen Willkür der Kostümierung.“6 Aber lediglich Plesch hat den Gestus über- 
triebener Verkleidung als komisch empfunden. Haverkamp-Begemann bringt 
ihn mit Rembrandts allgemeiner Vorliebe für alte Kostüme und Waffen in Ver- 
bindung.” Außerdem sieht er die historische Vielfalt dieser Gegenstände als 
Teil der Vergangenheit der Schützengilden. Natürlich würde in der Nachtwache 


73 Jene Charakteristika konnten schon in Honthorsts Beim Zahnarzt festgestellt werden. 

74 Janos Plesch: Rembrandt’s „Night Watch“ interpreted as a Carnival, in: Apollo, März 1950, 
S. 1-3. 

75 Plesch: Rembrandt's „Night Watch“, S. 3. 

76 Ton Koot: Rembrandt und seine Nachtwache, aus dem Niederländischen übersetzt von 
Bruno Lange, Amsterdam 1954, S. 31. 

77 Haverkamp-Begemann: Rembrandt, S. 93. 
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keine Wirklichkeit gespiegelt, vielmehr sei die Kleidung der Schiitzen einmal 
mehr Teil eines allegorischen Konzepts: „[...] to allegorize concepts like the art 
of musketry and armed protection, and to allude to the traditions and glorious 
history of Amsterdam’s militia and the Kloveniers.”® Permanent würden sich 
in Rembrandts Konzeption Vergangenheit und Gegenwart durchdringen. 

Auch wenn Pleschs These vom Karneval zunächst einmal wenig für sich zu 
haben scheint, sind seine Beobachtungen es wert, erneut diskutiert zu wer- 
den, um nach der ironischen Konzeption des Bildes zu fragen. Vor allem dann, 
wenn man bedenkt, dass das Bild noch bis in die 1950er Jahre als Exerzierfeld 
eines abstrusen Heroismus und Militarismus gedient hat. Befremdlich ist der 
mangelnde Sinn der Interpreten fiir Komik in der Kunst des Niederlanders. 
Anderseits sollte klar sein: Einer ironischen Deutung muss skeptisch begegnet 
werden, denn wie soll Ironie im Modus eines Gruppenporträts überhaupt mög- 
lich sein? Stellt eine solche Behauptung nicht vielmehr eine Immunisierung 
des Interpreten dar, der sich eine privilegierte Position zuweist? Wer will ent- 
scheiden, ob etwas ernst oder komisch gemeint ist? Niemand, jedenfalls nicht 
a priori. 

Im Gegensatz zu den oben skizzierten Deutungen gilt es meines Erachtens, 
Pleschs erste Eindrücke weiterzuverfolgen und die komischen Bildelemente zu 
entdecken, wie zum Beispiel den rot gekleideten Schiitzen links neben dem 
Madchen, der im Begriff ist, seine Waffe zu laden. Im Zusammenhang mit 
dieser Figur ist von Christian Tümpel auf Stiche (Abb. 76-78) von Jacques 
de Gheyn verwiesen worden, die in einem Buch über die Schießkunst aus 
dem Jahre 1607 verwendet wurden, "2 Die Kupferstiche zeigen mustergiiltig die 
Abfolge von Laden, Schießen und Reinigen der Pulverpfanne. Im Unterschied 
zu Tümpel muss jedoch betont werden, dass der Vergleich zwischen dem 
ladenden Schützen bei Rembrandt und der Darstellung de Gheyns offenbart, 
inwiefern der rotgekleidete Mann in der Nachtwache alles falsch macht. Muss 
doch die Waffe mit dem Kolben auf den Boden gestellt werden, um das Pulver 
von oben sicher einfüllen zu können. Rembrandts Schütze jedoch hält die 
Waffe frei schwebend in seiner linken Hand. 


78  Ebd.S.gaf. 

79 Robert de Baudous nach Jacques de Gheyn, Ein Musketier beim Abfeuern seiner Waffe, aus: 
Wapenhandelinghe, Stich von 1607 nach einer Zeichnung aus dem Jahr 1597, Amsterdam, 
Rijksmuseum. Robert de Baudous nach Jacques de Gheyn, Ein Musketier beim Visieren des 
Ziels, aus: Wapenhandelinghe, Stich von 1607 nach einer Zeichnung aus dem Jahr 1597, 
Amsterdam, Rijksmuseum. Robert de Baudous nach Jacques de Gheyn, Ein Musketier bläst 
nicht explodiertes Schiefspulver aus der Pfanne seiner Waffe, aus: Wapenhandelinghe, Stich 
von 1607 nach einer Zeichnung aus dem Jahr 1597, Amsterdam, Rijksmuseum. 
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Robert de Baudous (nach Jacques de Gheyn): Ein Musketier beim Laden seiner 
Waffe, aus: Wapenhandelinghe, Stich von 1607 nach einer Zeichnung aus dem Jahr 
1597, Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. BI-B-FM-006-66) 
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ABB. 77 Robert de Baudous (nach Jacques de Gheyn): Ein Musketier beim Anvisieren des 
Ziels (Schießen), aus: Wapenhandelinghe, Stich von 1607 nach einer Zeichnung aus 
dem Jahr 1597, Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. BI-B-FM-006-54 ) 
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ABB. 78 Robert de Baudous (nach Jacques de Gheyn): Ein Musketier bläst nicht explodiertes 
Schießpulver aus der Pfanne seiner Waffe (Reinigen), aus: Wapenhandelinghe, Stich 
von 1607 nach einer Zeichnung aus dem Jahr 1597, Amsterdam, Rijksmuseum 
(Inv.-Nr. BI-B-FM-006-59) 
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Des Weiteren demonstriert der Stich von de Gheyn die Notwendigkeit eines 
festen Standes. Im entspannten Kontrapost steht der Schütze im Kupferstich 
da, um die Waffe laden zu können. Rembrandts rot gekleideter Schütze hin- 
gegen ist im Begriff voranzuschreiten, wenn nicht gar voranzutorkeln. Er ist 
im Wendepunkt der Bewegung dargestellt. Sein Oberkörper ist so weit tiberge- 
beugt, dass er im nächsten Moment unvermeidlich einen Ausfallschritt nach 
vorne leisten muss, um nicht hinzufallen. Folglich wird das Pulver nicht dort 
landen, wo es eigentlich hingehört. Außerdem wirkt dieser Schütze umso 
merkwürdiger, als er übertrieben herausgeputzt erscheint: Rembrandt hat sich 
alle Mühe gegeben, seine Kleidung gegenüber den anderen Schützen der 
Nachtwache deutlich hervorzuheben. Es entsteht fast der Eindruck, als wäre 
dieser in seinem vornehmsten Gewand erschienen. Man achte etwa auf den 
Hut, der mit einer teuren, mit Edelsteinen geschmückten Kette verziert ist. 
Dieser Schütze hat sich weniger für eine militärische Zusammenkunft, als viel- 
mehr für einen gesellschaftlichen Anlass herausgeputzt. Achtet man zudem auf 
die Rötung von Wangen und Nase, so entsteht der Eindruck eines angetrunke- 
nen Mannes. 

Im Zusammenhang mit dieser Figur sind weitere Details zu nennen. So hält 
er die erheblich zu klein geratene Muskete mit seiner Linken nicht wirklich 
fest. Sein Daumen fasst nicht um den Schaft der Waffe, weshalb ihm die klein- 
ste Erschütterung die Waffe aus der Hand schlagen wird.8° Dass nicht nur das 
Pulver, sondern auch die Muskete auf dem Boden landen wird, lässt schon der 
unsichere Stand dieses Schützen ahnen. Das runde Hindernis vor seinem rech- 
ten Fuß spricht ebenfalls dafür, dass dieser Schütze voraussichtlich stürzen 
wird. Dieses Detail wurde zumeist übersehen oder ist im Rahmen der Inter- 
pretationen allenfalls en passant zur Kenntnis genommen worden. Man hat 
von einem Ball gesprochen, der dem weglaufenden Jungen gehört. Ton Koot 
hat in seiner Interpretation aus dem Jahre 1947 den Ball als Frucht verstehen 
wollen.®! Meines Erachtens lässt sich nicht entscheiden, ob es sich um einen 
Ball oder eine Frucht handelt. In jedem Fall aber wird dieser Gegenstand unse- 
ren Helden zu Fall bringen, wenn er mit seinem nächsten Schritt darauftreten 
wird. Die Anbringung dieses Details ergibt also nur einen Sinn, wenn es mit 
dem nächsten Schritt des roten Schützen in Verbindung gebracht wird. 

Und sind schon das Torkeln und das rote Gesicht dieses Mannes deutliche 
Zeichen seiner Trunkenheit, so lässt sich auch sein aufgeregter Versuch, die 


80 Diese präzise Beobachtung verdanken wir Gary Schwartz. Vgl. Schwartz: Rembrandt. 
Sämtliche Gemälde in Farbe, S. 210. 
81 ` Val. Koot: Rembrandt und seine Nachtwache, S. 43. 
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Waffe zu laden, mit einem Missverständnis in Verbindung bringen. Angetrun- 
ken wie er ist, deutet er offenbar den Schuss, den der Junge hinter ihm abgefeu- 
ert hat, als Aufforderung, es diesem nachzutun. Es ist, wie gesagt, der Schuss — 
und nicht der vermeintliche Befehl der Hauptleute — der diesen Schiitzen in 
aufgeregte Aktion versetzt! Zudem steht er parallel zu den beiden Hauptleu- 
ten, deren aktuelle Handlung im Sinne des Ausmarschbefehls fiir ihn also gar 
nicht sichtbar ist. 

Nun wird aber keinesfalls lediglich der rot gekleidete Mann der Lächerlich- 
keit preisgegeben. Im Gegenteil, ebenso komisch wie der trunkene Schiitze 
wirkt der Pikenier in der rechten Bildhälfte. Er hat seine lange Lanze gesenkt 
und richtet dadurch im Folgenden ein ziemliches Durcheinander an. Um dies 
zu vermeiden und einen korrekten Abmarsch zu gewährleisten, wäre es nötig, 
die Lanze aufrecht zu halten. Wie so viele andere Helden des Bildes ist auch 
der Pikenier im Begriff, ein Scheingefecht zu führen. Selbst die Dingwelt ist von 
Heldenmut ergriffen. So findet sich hinter Leutnant Ruytenburgh ein herrenlo- 
ses Schwert, das kampfeslustig in die Höhe gestreckt wird, ohne dass man dabei 
den Besitzer erblicken kénnte.®? Es handelt sich beim Schwert um einen Beid- 
hander, der — wie der Name sagt — mit beiden Handen gehalten wird. Wie hat 
man dies zu verstehen? Es ist der unmittelbar daneben stattfindende Schuss, 
der den Besitzer des Schwertes so erschreckt hat, dass er die Waffe losgelassen 
hat. Kurioserweise steht das Schwert nun in der Luft, ohne dass es von einer 
Person gehalten wiirde. 

Insgesamt fallt die Situationskomik ins Auge, die sich der Blofslegung der 
Eitelkeit einiger Schützen und ihrer Missverständnisse verdankt, Indem etwa 
der Fahnenträger die Flagge der Stadt entrollt hat und in Gedanken seine 
zukünftigen Heldentaten zu antizipieren scheint, versperrt er den Schützen, 
die sich links neben ihm befinden, die Sicht. Oder man achte auf den bereits 
erwähnten Schützen mit der Lanze, der sich weit nach links beugen muss, 
damit es ihm nicht ergeht wie dem Mann unmittelbar neben ihm, dessen 
Gesicht zur Hälfte vom Arm eben jenes Sergeanten verdeckt wird. 


6 Rembrandts Nachtwache und Raffaels Schule von Athen 


Um nach weiteren Elementen dieser Bildkomik zu suchen, ist es nötig, nach 
dem Vorbild dieses Schützenstücks zu fragen. Denn die Nachtwache bleibt 


82 Diese Beobachtung geht auf Justus Müller-Hofstede zurück, der sie im Anschluss an das 
Referat von Christian Tümpel beim Berliner Rembrandt-Symposium vorgestellt hat. Vgl. 
Tümpel: Beobachtungen zur Nachtwache, S. 174. 
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ABB. 79 Giorgio Ghisi (nach Raffael): Schule von Athen, 1550, Kupferstich auf zwei Platten, 
51,3 x 81cm, Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. RP-P-OB-39.070 und RP-P-OB-39.07), 
Public Domain 


solange unverständlich, wie nicht beachtet wird, dass Rembrandt für seine Dar- 
stellung der Schiitzen auf ein Kompositionsschema zuriickgreift, das in der 
italienischen Malerei des 16. Jahrhunderts entwickelt wurde und sich schon 
in Raffaels Schule von Athen finden lässt.8? Sicherlich wird in einer der druck- 
graphischen Mappen im Besitz des Kiinstlers auch der Nachstich der Schule 
von Athen (Abb. 79) von Giorgio Ghisi zu finden gewesen sein. Bi Das Verstei- 
gerungsinventar ist diesbeziiglich jedenfalls aufschlussreich, wenn es heifst: 
„einige Alben mit Drucken [nach Raffael, LML davon eines als sehr kost- 
bar bezeichnet und ein anderes mit dem Vermerk, sehr schöne Drucke.“85 
Die Erkenntnis, dass die Komposition der Nachtwache nicht ohne Raffaels 
Stanzen zu denken ist, verdanken wir Kenneth Clarks Untersuchung „Rem- 
brandt and the Italian Renaissance“.8 Allerdings hat der englische Kunsthi- 
storiker nicht konkret auf die Schule von Athen verwiesen, sondern allgemein 


83 Raffael, Schule von Athen, 1509, Fresko. Breite an Basis 770cm, Vatikan, Palazzi Pontifici, 
Stanza della Segnatura. Vgl. Kelber: Raphael von Urbino, Abb. 183. 

84 Giorgio Ghisi (nach Raffael), Schule von Athen, 1550, Kupferstich auf zwei Platten, 51,3 x 
81cm, London, British Museum, Department of Prints & Drawings (V, 5.132) 

85 ` [Hofstede de Groot]: Die Urkunden über Rembrandt (1575-1721), S. 200 f., Nr. 196, 205, 206, 
214. 

86 Clark: Rembrandt and the Italian Renaissance, S. 85f. 
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ABB. 80 Giorgio Ghisi (nach Raffael): Schule von Athen, Detail, 1550, Kupferstich auf zwei 
Platten, 51,3 x 81cm, Amsterdam, Rijksmuseum 


Raffaels Kompositionsweise als Vorbild fiir Rembrandts berühmtes Schützen- 
stück benannt.87 

Die Übereinstimmungen mit Raffael — hat man sie einmal bemerkt - sind 
kaum von der Hand zu weisen. Hier wie dort ist unter einem monumentalen 
Bogen eine Gruppe von Bildfiguren um ein zentrales Paar angeordnet. Schon 
bei Raffael findet sich eine „Überbevölkerung“ des Bildes, weshalb einige Figu- 
ren nur teilweise sichtbar sind. Dass sich Rembrandts Gemälde auf die Schule 
von Athen bezieht, belegen weitere Anspielungen. So haben der herauslau- 
fende Junge auf der linken Seite und der ins Bild hineinlaufende Trommler 
auf der rechten Seite ihre Entsprechung in einer geistreichen Idee des Italie- 
ners, der in seinem Fresko links einen Mann ins Bild hineinrennen lässt und 
aufder gegenüberliegenden Seite einen anderen heraus. Einen weiteren Scherz 
erlaubt sich Rembrandt, wenn er an der Stelle, die bei Raffael dem Diogenes 
von Sinope (Abb. 80) vorbehalten ist, einen kläffenden Hund (Abb. 81) dar- 
stellt. Gemahnt uns dies doch an die wörtliche Bedeutung der philosophischen 


87 Ebd.S. 85. 
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ABB. 81 Rembrandt: Die Nachtwache, Detail, 1642, Ol auf 
Leinwand, 379,5 x 453,5 cm, Amsterdam, Rijksmuseum 


Schule der Kyniker, welcher der bediirfnislose Philosoph bekanntlich ange- 
hörte, aber auch an sein silenisches Wesen, wie das erasmische Silen-Adagium 
deutlich macht. 59 Schließlich sei auf den Spaß hingewiesen, der dadurch ent- 
steht, dass Rembrandt mit dem Handschuh Banning Cocqs wörtlich die wei- 
sende Hand Platons (Abb. 82) wiederholt, sie aber insofern in ihr Gegenteil 
verkehrt, als der Weisegestus auf die metaphysische Welt der Ideen bei Rem- 
brandt in ein elegantes, aber banales Accessoire verwandelt wird. Fiir Leutnant 
Ruytenburgh greift Rembrandt auf das Haltungsmotiv des Alkibiades (Abb. 
83) aus Raffaels Komposition zuriick. Dieser ist in der Schule von Athen im 
Gespräch mit Sokrates vertieft und lauscht aufmerksam dessen Ausführungen. 
Der Künstler hat die Figur lediglich um 45 Grad nach rechts gedreht, die Hal- 
tung des linken Arms verändert und den Schwertknauf durch eine Partisane 
ersetzt. Diese Beobachtungen machen deutlich, auf welch subtile Weise Rem- 
brandt mit Elementen des berühmten Vorbilds umzugehen versteht. 

Mag die Untersuchung Clarks sich auch immer wieder in den Fußnoten ein- 
schlägiger Untersuchungen zu Rembrandts Gemälde zitiert finden, so hat bis- 
her niemand versucht, die Abhängigkeit der Nachtwache gegenüber der Schule 
von Athen eingehender zu bestimmen. Nun gilt es zu fragen, welche Bedeutung 


88 _„Dusdanigh een Silenus is gheweest Diogenes, van het ghemeeene volck een hond geacht: 
[...].“ [Erasmus von Rotterdam]: Verhandelinge Van 't oude Griecksche Spreek-woordt. 
Sileni Alcibiadis. Of Schijn bedrieght. Waerdigh voor een yder ghelesen, hg. von [Dirck 
Pietersz Pers], Amsterdam 1634, S. 35. 
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ABB. 82 


Giorgio Ghisi (nach Raffael): Schule von 
Athen, Detail, 1550, Kupferstich auf zwei 
Platten, 51,3 x 81cm, Amsterdam, 
Rijksmuseum 





mit diesem Zitat verbunden war, um die mit der Motiviibernahme einher- 
gehende Absicht angemessen beurteilen zu können. Wollte Rembrandt etwa 
deutlich machen, fiir wie verehrungswiirdig er den italienischen Renaissance- 
kiinstler hielt? Handelt es sich also im Sinne Clarks um eine Art Hommage an 
Raffael? Meine These lautet, dass das Gemälde das ästhetische Problem künst- 
lerischer Nachahmung selbst zum Thema macht. So hat Rembrandt mit der 
Nachtwache einen anspielungsreichen Kommentar zur Imitatio artis formu- 
liert. 


7 Spielende Kinder und die Ikonographie des schlafenden Mars 


Hat man einmal die motivische und kompositorische Verpflichtung gegeniiber 
dem italienischen Vorbild entdeckt, entsteht die Frage, ob Rembrandt weitere 
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ABB. 83 


Giorgio Ghisi (nach Raffael): Schule von 
Athen, Detail, 1550, Kupferstich auf zwei 
Platten, 51,3 x 81cm, Amsterdam, 
Rijksmuseum 





Zitate in seinem Bild untergebracht hat? In der Tat finden sich Klassiker, die 
nicht weniger beriihmt sind als Raffaels Schule von Athen. Für den gravitä- 
tisch einherschreitenden Frans Banning Cocq wird auf das prominente Vor- 
bild des Apoll von Belvedere zuriickgegriffen, das in zahlreichen Reprodukti- 
onsstichen wiedergegeben wurde — unter anderem von Hendrick Goltzius, 
der den antiken Gott in Untersicht dargestellt und um einen eifrigen jungen 
Zeichner ergänzt hat. Außerdem sei an Reproduktionsstiche von Marcanto- 
nio Raimondi und Antonio Lafreri erinnert, deren Kupferstiche ins 16. und 
frühe 17. Jahrhundert datieren.®° Aber für Rembrandt sollte besser auf eine 


89 Unabhängig von diesen graphischen Vorbildern gibt es natürlich eine große Zahl von 
Kleinbronzen, die den Apoll wiedergeben. Vgl. Natur und Antike in der Renaissance, hg. 
von Herbert Beck und Peter C. Bol, Ausst.-Kat. Liebieghaus — Museum alter Plastik vom 5. 
Dezember 1985 bis 2. März 1986, Frankfurt am Main 1985, S. 323-327. 
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Darstellung von Jean-Francois Perrier (Abb. 84) aus dem Jahr 1638 hingewiesen 
werden. DU 

Doch wie schon bei der Schule von Athen macht es Rembrandt dem Betrach- 
ter nicht leicht, das zugrunde liegende Modell zu erkennen, positioniert er 
Banning Cocq doch auf eine solche Weise zum Betrachter, dass der stark ausge- 
streckte linke Arm als wichtigstes Erkennungsmerkmal Apolls in extremer Ver- 
kürzung wiedergegeben ist und deshalb nicht weiter auffallt. Bei Rembrandt 
zeigt dieser darüber hinaus leicht nach unten, was beim Vorbild, das den Arm 
auf Hohe der Schultern ausstreckt, nicht der Fall ist. Deutlicher ist beim Lei- 
dener Maler die Ubernahme des zum eleganten Schreitmotiv abgewandelten 
Kontraposts, das uns den linken Fuß von Cocq zeigt, der im Begriff ist, sich vom 
Boden zu lösen. Was die Stellung von rechtem Arm und rechter Hand betrifft, 
achte man auf den von Rembrandt hinzugefiigten vornehmen Stock, der die 
ansonsten unmotiviert erscheinende Arm- und Handhaltung plausibel macht. 

Allerdings wendet der Maler seine Motivübernahmen ins Ironische. Dies 
geschicht zum einen durch Ubertreibung. Er übertreibt, wenn er der Schule 
von Athen auch noch den Apoll von Belvedere implantiert, und setzt dadurch 
das klassizistische Modell der Synthese schénheitlicher Motive der Lächerlich- 
keit aus.9! Dies wird deutlich, wenn man erkennt, dass der Künstler die Schule 
von Athen und den Apoll um ein weiteres berühmtes Motiv ergänzt, denn der 
rot gekleidete Schütze links nimmt seinen Ausgangspunkt in Michelangelos 
Bacchus.?? Auch für dieses berühmte Kunstwerk finden sich mehrere druck- 
graphische Vorbilder. Am wahrscheinlichsten erscheint wiederum ein Repro- 
duktionsstich von Jean-Francois Perrier (Abb. 85), der uns die Figur en face 
zeigt. Rembrandt orientiert sich in Bezug auf die Schrittstellung wörtlich 
am genannten Vorbild, während er den Oberkörper in seinem Sinne verän- 
dert und den Schützen mit passender Ausrüstung versieht. Dabei scheint die 
Trunkenheit des michelangelesken Vorbildes auf den Schützen übergegangen 


go Wiederum handelt es sich um dessen bereits mehrfach erwähnte Stichsammlung nach 
berühmten Antiken. [Perrier]: Segmenta nobilium signorum ell statuaru[m], Rom 1638. 
Dem Apoll sind sogar zwei Stiche aus verschiedenen Perspektiven gewidmet. Für Rem- 
brandt wird der Stich tav. 30 als Vorlage gedient haben. 

91 Vgl. zur impliziten Kritik schönheitlicher Synthese am Beispiel des Kölner Selbstbildnis- 
ses: Mai: Zeuxis, Rembrandt und De Gelder, S. 99-110. 

92 Michelangelo, Bacchus, um 1496/1497, Marmor, Florenz, Museo Nazionale del Bargello. 
Vgl. Zöllner u. a.: Michelangelo: 1475-1564, S. 407, Nr. 57. 

93 Gemeint ist der Bacchus florentiae. Siehe Jean-Francois Perrier, Bacchus florentiae, Radie- 
rung, 17x 9,2cm, in: [Jean-Francois Perrier] „burgundus sculpsit“, o. O. 1633, Boston, Mu- 
seum of Fine Arts (Inv.-Nr. 2002.139). 
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ABB. 84 Cornelis Dalen (nach Jean-Francois Perrier): Apoll von Belvedere, Kupferstich, 
24,2 x15,1cm, in: Jean-Francois Perrier, Segmenta nobilium signorum e[t] 
statuaru{m], Rom 1638, B 1012,2/tav. 30, Dresden, Staatliche Kunstsammlungen 
Dresden, Kupferstich-Kabinett 
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ABB. 85 


Jean-Francois Perrier: Nyseus 
Bacchus, Radierung, 17 x 9,2cm, 
in: Jean-Francois Perrier 
burgundus sculpsit, o. O. 1633, 
Boston, Museum of Fine Arts 
(Inv.-Nr. 2002.139), 





zu sein, der die Kontrolle über sich verloren hat und vorantorkelt. Wer einmal 
die ironischen Zitate des Bildes erkannt hat, ist für Anspielungen sensibilisiert 
und kann sogar das Standmotiv des feuernden Schützen herleiten, das an den 
Borghesischen Fechter erinnert, der wiederum im zitierten Stichwerk Perriers 
(Abb. 86) aus dem Jahre 1638 reproduziert wurde Di 


94 Borghesischer Fechter, 1. Jh. v. Chr., Paris, Louvre. Vgl. Werner Fuchs: Die Skulptur der 
Griechen, München 1979, S. 147-149, Abb. 140-142; Vgl. [Perrier]: Segmenta nobilium 
signorum e[t] statuaru[m]. Gleich vier Stiche geben die Skulptur von allen Seiten wieder, 
tav. 26-29, für Rembrandt tav. 28. 
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ABB. 86 Cornelis Dalen (nach Jean-Frangois Perrier): Borghesischer Fechter, 1638, 
Kupferstich, 20,8 x17,4 cm, in: Jean-Francois Perrier, Segmenta nobilium signorum 
e[t] statuaru[m|], Rom 1638, B 1012,2/tav. 28, Dresden, Staatliche Kunstsammlungen 
Dresden, Kupferstich-Kabinett 


Für eine weitere Bildfigur sei ein Vorbild benannt, das allerdings nicht mehr 
dem ewigen Kanon antiker Kunstwerke entstammt, sondern auf Raffael zu- 
rückgeht. Für seinen weglaufenden Pulverjungen hat sich Rembrandt an einer 
Assistenzfigur aus dessen vatikanischen Loggien orientiert. Die Szene, in der 
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ABB. 87 Marcantonio Raimondi (nach Raffael): David enthauptet Goliath, 1520-1525, 
Kupferstich, 26,7 x 39,5 cm, New York, The Metropolitan Museum of Art, Purchase, 
Joseph Pulitzer Bequest, 1917 (Inv.-Nr. 17.50.16-4) Image © THE METROPOLITAN 
MUSEUM OF ART, OASC (WWW.METMUSEUM.ORG) 


Goliath von David enthauptet wird, zeigt eine vergleichbare Invention. Am lin- 
ken Bildrand sieht man einen weglaufenden Soldaten, der sich erschrocken 
zur Hauptszene umblickt. Raimondi hat diese Komposition in einem Kup- 
ferstich reproduziert (Abb. 87).9° Rembrandt verwandelt die Figur freilich in 
einen Jungen. Erneut ist auf die Übertreibung hinzuweisen, die Rembrandt 
vornimmt, wenn er so viele Antiken und Elemente berühmter Kunstwerke in 
seinem Gruppenporträt zu verbinden weiß. Absichtsvoll tut er des Guten zu 
viel. 

Rembrandt treibt ein ironisches Spiel mit der konventionellen Imitatio artis- 
Lehre, die den Künstlern antike und italienische Vorbilder empfiehlt. Trotz- 
dem könnte man einwenden, dass die in der Nachtwache erzeugte Synthese 
berühmter Vorbilder nicht notwendig eine Übertreibung des klassizistischen 


95 Diese Szene samt der Assistenzfigur erfreute sich einer gewissen Beliebtheit und wurde 
auch von Ugo da Carpi, Daniel Hopfer und mit leichter Akzentverschiebung von Hans 
Holbein wiederholt. Antonio Tempesta übersetzt das Geschehen in seine Radierung Joab 
tötet Absalom, die vermutlich 1617 entstand. Hier ist der fliehende Soldat spiegelbildlich 
übernommen. 
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ABB. 88 


Rembrandt: Die Nachtwache, Detail, 
1642, Ol auf Leinwand, 379,5 x453,5 cm, 
Amsterdam, Rijksmuseum 





Synthese-Ideals darstellt, wie es von Franciscus Junius vertreten wurde. Damit 
dieser Einwand widerlegt werden kann, muss die Bilderzählung noch genauer 
in Augenschein genommen werden. Denn dem vermeintlichen Auszug der 
Schiitzen ist eine Nebenhandlung eingeschrieben, die bedeutungsvoll ist. 

Um diese Nebenhandlung entdecken zu konnen, müssen wir genauer auf die 
spielenden Kinder im Bild eingehen und fragen, ob sie im Sinne einer zusam- 
menhängenden Bilderzählung miteinander verbunden sind. Es ist oft betont 
worden, dass das hell erleuchtete Mädchen (Abb. 88) unmittelbar links vom 
Zentrum die Aufmerksamkeit des Betrachters auf sich lenkt. Die Frage nach 
ihrer Identität hat die Forschung von Anfang an beschäftigt, unterscheidet 
sich ihre Inszenierung doch deutlich von jener anderer Personen des Bildes. 
Die Figur erscheint derart strahlend, als würde sie von sich aus leuchten, ganz 
unabhängig von Ort und Art der Lichtquelle, die einen solchen Effekt erklären 
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könnte.% Bei genauerer Betrachtung erkennt man, dass es sich nicht um ein, 
sondern um zwei Madchen handelt, die leicht versetzt hintereinander stehen, 
wobei die hintere und kleinere Gestalt durch den rot gekleideten Schiitzen fast 
ganz verdeckt wird. 

Christian Tümpel hat in Bezug auf diese Mädchen an graphische Darstellun- 
gen von Marketenderinnen erinnert, trägt eine der beiden doch gut sichtbar ein 
Huhn an ihrem Gürtel, wie es auch auf einer Radierung von Buytewech (Abb. 
89) zu finden ist.?” Für Tümpel, der darauf hinweist, dass die vordere der beiden 
außer dem Huhn noch eine kleine Pistole, ein Pulverhorn und schließlich ein 
silbernes Trinkhorn trägt, verkörpern die beiden spielenden Mädchen im Sinne 
einer Allegorie die Wirtinnen des Schützenhauses. In der historischen Rolle der 
Marketenderin und mit den Attributen von Trinkhorn und Kralle symbolisie- 
ren sie die Schützenkompanie. Rätselhaft ist allerdings, warum weder Tümpel 
noch Haverkamp-Begemann auf den Pfau eingehen, der kopfüber am Gürtel 
des zweiten Mädchens hängt. Ist schon diese Gestalt vom Maler halb verbor- 
gen dargestellt, trifft dies umso mehr für den Pfau zu, dessen Kopf neben dem 
linken Knie des rot gekleideten Schützen hängt. Welche Marketenderin war je 
mit Pfauen ausgestattet? Dies erscheint absurd, selbst wenn man an ein Mahl 
mit Pfauenpastete denkt. Aber wie könnte eine Erklärung dann aussehen? 

Durch die Verteilung von Licht und Schatten führt der Künstler Regie und 
gestaltet mit den beiden Mädchen neben dem eigentlichen Zentrum ein Ne- 
benzentrum. Für die Interpretation des Gemäldes bedeutet dies, nicht nur zu 
fragen, wer dieses hell erleuchtete Mädchen ist und was es bedeutet, sondern 
ebenso, wie dieses Motiv in erzählerischer Hinsicht mit dem gesamten Bild ver- 
bunden ist. Warum schaut sie so intensiv auf den kleinen Schützen unmittelbar 
vor sich? Offensichtlich war es dem Künstler wichtig, den feuernden kleinen 
Schützen und den mitihm verbundenen Handlungszusammenhang besonders 
herauszuheben. Wie schon gesagt, zieht das Mädchen unsere Aufmerksamkeit 
auf sich, um sie indirekt auf den mysteriösen Schützen umzulenken. Dies ist 
bisher nicht angemessen wahrgenommen oder beschrieben worden. Stets wur- 
den alle Figuren isoliert betrachtet, ohne nach einem inneren Zusammenhang 
der Bilderzählung zu fragen. 


96 Zu einem frühen Hinweis auf das metaphysische Licht siehe.: RRP, Bd. 111, S. 476. 

97 „Sie sind in die historische Rolle der Marketenderin verkleidet, im Bedeutungsmafsstab 
des 16. Jahrhunderts als Kinder dargestellt. Zugleich weisen die Vogelklauen und das 
Doelensilber [Doelen = Schützen] wie die reiche Kleidung der Mädchen daraufhin, daß 
sie — wie Benesch einmal ganz richtig formuliert hat — eine lebende Verkörperung der 
Cloveniersgilde sind.‘ Tümpel: Beobachtungen zur Nachtwache, S. 170. 
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ABB. 89 Willem Pietersz. Buytewech: Landsknecht und Marketenderin, um 1616, Radierung, 
14,2 x 9,1cm, Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. RP-P-1898-A-20580) 
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Dies ist auch nicht nötig, wenn in dem feuernden Schiitzen lediglich eine 
weitere Allegorie gesehen wird. So wurde argumentiert, jener stelle das Schie- 
ßen selbst dar, und auch die Tatsache, dass er eine Uniform und einen Helm 
aus dem 16. Jahrhundert trägt, muss laut Haverkamp-Begemanns als allegori- 
scher Verweis verstanden werden. Ebenso zeige sein Kranz aus Eichenblattern 
die Überlegenheit seiner Schießkunst an. Für Haverkamp-Begemann besteht 
in dieser Hinsicht kein Zweifel: „[...] unlike the other two, who were portrayed 
militiamen endowed with a symbolic function, he is purely allegorical. He per- 
sonifies musketry. His symbolic role explains the direction of his step and firing, 
which is not in touch with the reality of the company and negates its action.“98 

Selbst wenn man dieser allegorischen Ausdeutung zustimmt, ist die Be- 
schreibung nicht mehr nachzuvollziehen, sobald man den feuernden Jungen 
in einem komplexen Handlungszusammenhang sieht. Dies ändert allerdings 
nichts daran, dass er durch den Kapitän zum Teil verdeckt wird, und würde 
ihn das Madchen nicht anblicken, konnte er sogar übersehen werden. Das 
Madchen schaut bewundernd auf den Schiitzen, der soeben mit seiner Mus- 
kete einen Schuss abgefeuert hat. Diese Beobachtung ist zwar immer wieder 
gemacht worden, allerdings ohne dass daraus ein überzeugender Schluss gezo- 
gen worden wäre. Erneut ist wichtig zu betonen, dass man diese Aktion leicht 
übersehen kann. Der Schuss wird absichtsvoll verborgen. Dieser Hinweis ist 
von Bedeutung, weil es der Schuss ist — und nicht der vermeintliche Befehl 
der Hauptleute — der einige Mitglieder der Schiitzenkompanie in aufgeregte 
Aktion versetzt. Der Schuss bleibt deshalb unentdeckt, weil das Miindungs- 
feuer unmittelbar neben den weißen Federn des Hutes von Ruytenburgh darge- 
stellt ist. Hätte Rembrandt es gewollt, so wäre eine abgefeuerte Waffe vor dem 
dunklen Hintergrund einfach zu inszenieren gewesen, wie uns ein Blick auf das 
Schiitzenstiick von van der Helst bestätigen kann, wo sich markant inszenier- 
tes Miindungsfeuer vor dunklem Hintergrund findet. 

Aber der Maler der Nachtwache entscheidet sich dafür, den Schuss im Ver- 
borgenen darzustellen. Das als Marketenderin ausstaffierte Madchen, sowie 
der Schütze zwischen Cocq und Ruytenburgh, der empört und schützend die 
Hand hebt und deshalb sein Schwert verloren hat, sodann der Sergeant, der in 
die Richtung des Schusses zeigt, und schließlich alle Schützen, die in Aufregung 
und Verwirrung gestiirzt werden — all diese Figuren machen mehr oder weni- 
ger, direkt oder indirekt auf dieses Ereignis aufmerksam. Mit welchem Recht 
kann dann eigentlich noch die Rede davon sein, dass der junge Schiitze ,not 


98 Haverkamp-Begemann: Rembrandt. The Nightwatch, S. 87 f. 
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ABB. 90 Gerrit Lundens (nach Rembrandt): Die Nachtwache, 
Detail, um 1649, Ol auf Eichenholz, 66,8 x 85,4.cm, 
London, National Gallery/Amsterdam, Rijksmuseum 
(Dauerleihgabe) 


in touch with the reality of the company“ sei und im Widerspruch zu ihrer 
Handlung stehe??? Genau das Gegenteil ist der Fall. In Wirklichkeit ist er der 
eigentliche Hauptdarsteller und Grund für das aufgeregte Treiben. Als Betrach- 
ter erleben wir genau jenen Moment mit, in dem der Schuss losbricht — was 
mit ohrenbetäubendem Lärm geschieht, wie uns der kläffende Hund verdeut- 
licht, der sich erschrocken umdreht und losbellt. Während uns die gelassen 
einherschreitenden Hauptleute weismachen, dass im Bild eine gewisse Ruhe 
herrscht, findet in Wirklichkeit markerschiitternder Krach statt. Diese Diskre- 
panz will vom Betrachter entdeckt sein. 

Es gilt, ein weiteres Kind in diese Erzählung zu integrieren. Gemeint ist der 
Junge in der vorderen linken Bildecke, der eilig davonrennt. Schaut man auf die 


99 Ebd. 
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Kopie von Lundens (Abb. go) fällt auf, dass sich der Künstler alle Mühe gege- 
ben hat, die Hast des Kindes vorzufiihren. Wahrend seine Beine nur so dahin- 
fliegen, halt seine Linke das grofse Pulverhorn. Auf seinem Kopf trägt er, wie 
auch der feuernde Schütze, eine viel zu große Sturmhaube. Zudem ist er mit 
dem Umhang eines „Ritters“ ausgestattet. Im Zusammenhang mit dieser Bild- 
figur wurde ein formalästhetisches Argument geltend gemacht, denn sowohl 
der wegrennende Junge als auch der Trommler auf der gegeniiberliegenden 
Seite dienen der Verlebendigung des Bildeindrucks, so wie zum Beispiel in der 
Darstellung von Sybrand von Beests „Auszug der Königin Henrietta Maria aus 
Scheveningen“ aus dem Jahre 1643.!° Auch hier werden zwei Jungen laufend 
dargestellt. Während einer der beiden das Pulverhorn hält, trägt der andere 
eine große Branntweinflasche. Sie folgen mit weit ausholenden Schritten der 
ausziehenden Stadtwache. Doch kann diese Szene Rembrandts Darstellung 
nur zum Teil erklären, da der Pulverjunge in der Nachtwache niemandem hin- 
terherläuft, sondern mit einem viel zu großen Helm davonrennt. Das Laufen 
scheint für den Jungen nicht ganz ungefährlich. In der heute beschnittenen 
Version des Bildes ist nicht mehr zu erkennen, dass er sich ursprünglich an 
einem Geländer festhält, um nicht zu fallen. Bedenken wir die Darstellung des 
Jungen in der ursprünglichen Erscheinung des Bildes, so stellen sich zwei Fra- 
gen: Warum schaut er sich ängstlich um? Und warum läuft er überhaupt weg? 
Da die Sturmhaube seine Augen bedeckt, ist seine genaue Blickrichtung nicht 
zu ermitteln, aber es wirkt, als ob er auf den feuernden Schützen unmittelbar 
hinter Banning Cocq blickt. Mehr noch, die Tatsache, dass der weglaufende Pul- 
verjunge das große Horn in seinen Händen trägt, scheint beide Figuren insofern 
zu verbinden, als dieser den Schützen mit dem nötigen Pulver versorgt hat. 
Erst jetzt wird offenbar, auch bei dem feuernden Schützen handelt es sich 
um ein mutwilliges Kind, das die Waffe im Spiel abfeuert, ohne ein Ziel zu 
haben. Dies leuchtet auch insofern ein, als der Schütze, der zwischen Banning 
Cocq und Ruytenburgh sichtbar ist, abwehrend die Hand hebt und Sergeant 
Rombout Kemp missbilligend auf dieses Treiben verweist. Diesen Umstand hat 
Haverkamp-Begemann nicht erkannt und lässt ihn deshalb unberücksichtigt, 
wenn er schreibt, dass der Junge als „purely allegorical“ zu verstehen sei! Dies 
kann man nur behaupten, wenn man die zusammenhängende Handlung der 
Kinder nicht beachtet. Nun erklärt sich auch die Funktion des Mädchens, die 
als Marketenderin ausstaffiert wurde. Sie ist Teil dieser Erzählung. Bewundernd 


100 Sybrand von Beest, Auszug der Königin Henrietta Maria aus Scheveningen, 1643, Öl auf 
Leinwand, 108 x185,5cm, Den Haag, Haags Gemeentemuseum. Vgl. Haverkamp-Bege- 
mann: Rembrandt. The Nightwatch, S. 82, Abb. 70. 

101 Ebd. S. 87f. 
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schaut sie auf den Schützen, der „große Heldentaten“ vollbringt. Und damit 
wird klar, warum Rembrandt hinter dem gut sichtbaren Mädchen ein zwei- 
tes gemalt hat, dem keinerlei Attribute beigegeben sind, die seine Darstellung 
rechtfertigen würden. Dies ist auch nicht nötig, denn wer begreift, dass sowohl 
die beiden Mädchen als auch die beiden Jungen zusammengehören und zwei 
miteinander spielende Paare bilden. Der Grund für die eilige Flucht des kleinen 
Pulverjungen liegt auf der Hand. Er fürchtet die Strafe, die notwendig auf sein 
Fehlverhalten folgen muss. Denn um die Mädchen zu beeindrucken, haben 
sich diese beiden „Draufgänger“ als Helden ausstaffiert, unerlaubterweise Pul- 
ver und Waffe genommen, geladen und abgefeuert. Der Wunsch, den Schönen 
zu gefallen, macht die selbsternannten Schützen übermütig. Und so stellen die 
beiden Paare ein Sinnbild falscher Nachahmung dar. Sie imitieren auf unver- 
ständige Weise die Welt der Erwachsenen.!%2 

An dieser Stelle sei der Perseus-Kupferstich von Jan Muller in Erinnerung 
gerufen, bei dem sich der Künstler einer ähnlichen Metapher bedient hat. In 
völliger Überschätzung seiner eigenen Möglichkeiten hat der Putto am rech- 
ten Bildrand eine für ihn riesige Lanze geschultert und ist der zu großen Last 
wegen auf dem Hosenboden gelandet. Diese witzige Szene stellt ein Sinnbild 
falscher Imitatio dar, der Kommentarfunktion in Bezug aufPerseusals Sinnbild 
falschen Künstlertums zukommt. Dieser spiegelt sich eitel und vermeintlich 
anmutig in der Pose des Cascinakriegers und glaubt, dass ihn schon das Nach- 
stellen eines Michelangelomotivs zu einem großen Meister mache. 

So kann deutlich werden, dass das Kinderspiel als Sinnbild falscher Nach- 
ahmung einen konventionellen Topos darstellt und alles andere als eine Erfin- 
dung Rembrandts ist. Allgemein sei an die mit Waffen spielenden Putti und 
Satyrn in Darstellungen des Schlafenden Mars erinnert, wie wir sie zum Beispiel 
aus dem Werk Botticellis kennen.!® Putti und satyrartige Wesen haben die 
Waffen des Kriegsgottes genommen und versuchen, ähnlich grimmig und hel- 
denhaft zu erscheinen, obwohl ihnen die Kriegswerkzeuge erheblich zu groß 
sind. Besonders der extrem überdimensionierte Helm eines der Kinder macht 
auf die übertriebene Ambition dieser „Helden“ aufmerksam. Dass man aber, 
um diese Ikonographie zu finden, die Niederlande nicht zu verlassen braucht, 


102 Dabei scheinen sie dem Ratschlag des Aristoteles zu folgen, der in der „Politik“ fordert, 
dass die Spiele der Kinder die Welt der Erwachsenen nachahmen sollten, damit sich die 
Kinder darauf vorbereiten, womit sie sich als Männer beschäftigen werden: [Aristote- 
les/Rolfes]: Politik, S. 273-279. 

103 Gemeint ist das Gemälde Venus und Mars. Zu den mit Waffen spielenden Satyrn siehe 
Ronald Lightbown: Sandro Botticelli. Leben und Werk, München 1989, S. 165-170. 
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ABB. 91 Nicolas Poussin: Venus und Mars, Zeichnung, Stift und Tinte auf Papier, 20 x27,5cm, 
Chantilly, Musée Condé © BPK | RMN — GRAND PALAIS/RENE-GABRIEL OJEDA 


belegt eine Mars-und-Venus-Darstellung des Rembrandt-Schiilers Ferdinand 
Bol, die um 1664 entstanden ist.!0* Auch hier sieht man die übermütigen Putti, 
die im Begriff sind, die Waffen des Mars zu ausgelassenem Spiel zu benutzen. 
Während man links die Episode mit dem zu großen Helm erkennt, ist rechts 
ein Putto dargestellt, der den mächtigen Schild des Kriegsgottes an sich nimmt. 
Der Topos des zu großen Helms lässt sich auch auf einer Zeichnung Nicolas 
Poussins (Abb. 91) entdecken, die sich heute im Musée Condé in Chantilly 
befindet.!0 Hier ist der Putto sogar umgefallen, als er den zu schweren Helm 
aufzusetzen versucht. 

Die Beispiele der Mars-und-Venus-Ikonographie ließen sich durchaus ver- 
mehren, sie führen jedoch immer nur den gleichen Nachweis, wie geläufig und 


104 Ferdinand Bol, Venus und der schlafende Mars, um 1664, Öl auf Leinwand, 228x 200 cm, 
Braunschweig, Herzog Anton Ulrich-Museum. Vgl. Gemälde der Rembrandt-Schüler, 6 
Bde., Bd. 1, hg. von Werner Sumowski, Landau 1983, S. 344. 

105 Nicolas Poussin, Venus und Mars, Zeichnung, Stift und Tinte auf Papier, 20x27,5cm, 
Chantilly, Musée Conde. Vgl. Pierre Rosenberg und Louis-Antoine Prat: Nicolas Poussin. 
Catalogue Raisonné des dessins, Mailand 1994, S. 92, Nr. 49. 
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ABB. 92 Réntgenaufnahmen der Nachtwache, 1975-1976 


lesbar nämlich dieses ikonographische Versatzstiick einem damaligen Betrach- 
ter gewesen sein muss. Allerdings hilft das Wissen um das Motiv des zu großen 
Helms ein „unsichtbares“ Detail der Nachtwache angemessen zu verstehen. In 
den Jahren 1975-1976 wurden Röntgenaufnahmen (Abb. 92) des Bildes ange- 
fertigt, die belegen, dass für unseren jungen Schützen ursprünglich ein weitaus 
größerer und man wird wohl sagen müssen überdimensionierter Helm geplant 
war, dessen ikonographische Herkunft wir nun genauer beurteilen können.!06 
Erst wenn man die Ikonographie des schlafenden Mars hinzuzieht, erhält die- 
ses absichtsvolle Detail seine Bedeutung im Sinne der Selbstüberschätzung 
und falscher Nachahmung.!? Gleichzeitig zeugt die Ubermalung dieses Details 
entweder von Rembrandts Anliegen, seine ironische Bilderzählung nicht zu 
offenkundig zu gestalten, oder sie ist den Auftraggebern geschuldet und wurde 
von diesen verlangt. 


106 Vgl. mit weiterer Literatur Haverkamp-Begemann: Rembrandt. The Nightwatch, S. 16 f. 
107 So wäre zu fragen, ob nicht auch der für die Rembrandtzeit anachronistische Rundschild 
auf die Ikonographie des Kriegsgottes verweist? 
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Neben dem Motiv des zu großen Helms ist ein weiteres Sinnbild zu ergän- 
zen. Bei dem sinnlos feuernden Schützen handelt es sich um eine Metapher, die 
von geradezu sprichwörtlicher Verbreitung war. Ein 1587 erschienener rhetori- 
scher Traktat des Amsterdamer Humanisten Hendrik Laurensz. Spieghel wen- 
det sich auf der Verso-Seite des Titelblatts mit folgenden Worten an seine Leser: 
„Ihr Lehrlinge der Redekunst, wenn ihr die Rhetorik ausüben wollt, kauft mich, 
um kunstsinnig zu werden, statt zu schießen, ohne ein Ziel zu haben („schieten 
zonder wit“) [...].4°8 Mit diesem Hinweis steht Spieghel in einer Tradition, die 
sich bis zu Sebastian Brants „Narrenschiff“ (Erstausgabe 1494) zurückverfolgen 
lässt. Im 75. Kapitel „Von schlechten Schützen“ entwirft der Straßburger Huma- 
nist ein Sinnbild närrischen Treibens: ‚Wer recht auf Weisheit schießen will, 
seh zu, daß er halt Maß und Ziel; denn fehlt er oder hats versehn, so muß er 
mit den Narren gehen.“!09 Zu schießen, ohne ein Ziel und einen Zweck zu ver- 
folgen, bedeutet immer auch ohne Maß zu sein. Der sinnlos feuernde Schütze 
bei Rembrandt stellt also ein Sinnbild der Torheit dar.!!0 Uberlegt man, was der 
Junge auf Rembrandts Gemälde eigentlich hat aufs Korn nehmen können, so 
findet sich nur ein einziges Bilddetail, das in Frage kommt: An der unmittelbar 
vorher nach unten gesenkten Pike ist ein kleines Stück roten Stoffs zu erkennen, 
das unser Heifßsporn vermutlich als Ziel erkannt und ins Auge gefasst hatte. 

Wenn im Sinne der Mars-und-Venus-Ikonographie der feuernde Schütze ein 
Junge ist, dessen Alter nicht ausreicht, um eine so verantwortungsvolle Aufgabe 


108 Zitiert nach Marijke Spies: Developments in Sixteenth-Century Dutch Poetics. From ‚Rhe- 
toric’ to ‚Renaissance‘, in: Renaissance-Rhetorik, hg. von Heinrich F. Plett, Berlin 1993, 
S. 72-91, hier S. 87. 

109 [Sebastian Brant]: Das Narrenschiff (1494), hg. von Joachim Knape, Stuttgart 2005, S. 363- 
366. 

110 Wie sprichwörtlich das Bild des sinnlos feuernden Schützen in der Folge Brants geworden 
ist, belegt ein Kupferstich von Jan Wierix, der wahrscheinlich um 1568 entstanden ist. Er 
zeigt einen Armbrustschützen, der auf einen Bolzen schießt und dadurch anzeigt, dass 
er Mittel und Zweck nicht auseinanderhalten kann. ,Waer toe ist nut men hout gheen 
oorden noch mate, Dan datmen den een pijl naden anderen schiet.“ Zitiert nach Pieter 
Bruegel invenit. Das druckgraphische Werk, hg. von Jürgen Müller und Uwe M. Schneede, 
Ausst.-Kat. Hamburg 2001, Hamburg 2001, S. 132, Nr. 71. Interessant ist, dass sich das Bild 
sinnlosen Schießens bereits am Ende des ersten Buches von Leon Battista Albertis „De 
Pictura“ aus dem Jahre 1435 findet. Hier wendet sich der italienische Kunsttheoretiker 
an den jungen Maler mit dem kritischen Hinweis keineswegs mit einem Bild beginnen 
zu dürfen, wenn er nicht versteht, was zu tun er vorhabe, um sodann auf das Sinnbild 
des unnützen Schießens zu sprechen zu kommen: „Denn sinnlos spannt man den Bogen, 
wenn man kein festes Ziel hat, worauf man den Pfeil richten könnte.“ Vgl. [Alberti/Batsch- 
mann/Schäublin]: Das Standbild. Die Malkunst, S. 233. 
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zu leisten, so muss in diesem Zusammenhang ebenso auf den Schiitzen rechts 
unmittelbar neben Leutnant Ruytenburgh hingewiesen werden, der im Begriff 
ist, die Pulverpfanne seiner Muskete auszublasen. War jener zu jung, so ist die- 
ser deutlich zu alt, um seiner Aufgabe nachzukommen. Während der heißblü- 
tige Knabe wahllos in die Luft schießt, hat der Greis sprichwörtlich „sein Pulver 
verschossen“ und versucht nun vergeblich, seine Waffe neu zu laden." Was der 
eine zu viel, hat der andere zu wenig! Dabei darf nicht übersehen werden, dass 
schon der mit Eichenlaub bekränzte Schütze insofern eine Übertreibung dar- 
stellt, als er in völliger Verkennung der Situation ein Ehrenzeichen für sich in 
Anspruch nimmt. 

Warum ist dieser Zusammenhang bisher nicht gesehen worden? Ein Grund 
dafür ist sicherlich die Veränderung, die mit der Beschneidung des Bildes 
einhergeht. Die Figur des weglaufenden Jungen ist in der heutigen Version 
ihrer ursprünglichen Dynamik beraubt. Sie findet sich nun so sehr in die Ecke 
gerückt, dass ihr jeder Raum zur Flucht fehlt. Ursprünglich besaß die Figur 
des Knaben nicht nur eine formalästhetische Funktion, indem sie zwischen 
Bild- und Betrachterraum vermittelte, sondern formulierte für den Rezipien- 
ten zugleich die Frage nach der Bilderzählung. Warum läuft der Junge weg und 
schaut sich doch um? Somit ergab sich die Möglichkeit, über diese Gestalt eine 
Verbindung zu den beiden Mädchen und dem feuernden Jungen herzustellen. 
Dieser Teil der Bilderzählung im Sinne der spielenden Kinder ist auch deshalb 
nicht entdeckt worden, weil das Motiv des zu großen Helms durch die Überma- 
lung nicht mehr erkennbar war. Schließlich ist die zweite, hellblau gekleidete 
Marketenderin kaum zu entdecken. In seiner ironischen Darstellungsweise hat 
Rembrandt diese Geschichte mindestens ebenso sehr verborgen, wie er sie 
zeigt. So bleibt auch der Schuss des feuernden Kindes zunächst unentdeckt, 
weil sich das Mündungsfeuer unmittelbar neben den Federn des Hutes von 
Leutnant Ruytenburgh entlädt. 

Wenn in Bezug auf die Nachtwache von einer ironischen Bildkonzeption 
die Rede ist, so sei darunter eine zugleich ernste und eine komische, eine 
naheliegende und eine verborgene Lesart des Bildes verstanden. Offiziell ver- 
leitet uns das Verhältnis von Hauptleuten und Schützen, vom Zentrum der 
Hauptleute und der Peripherie der Untergebenen dazu, hier Befehl und Gehor- 
sam zu erkennen. Aber wenn wir aufmerksamer hinschauen, haben wir nicht 
mehr den Eindruck, dass hier wirklich eine militärische Ordnung existiert. Die 


111 Im Niederländischen lautet die im 17. Jahrhundert gebräuchliche Redewendung: „Hij 
heeft al zijn kruit verschoten.“ Vgl. Frederic A. Stoett: Nederlandsche spreekwoorden, 
spreekwijzen, uitdrukkingen en gezegden, naar hun oorsprong en beteekenis verklaard, 
Zutphen 1901, S. 335 f. 
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Bewegtheit der Komposition verdankt sich keinem Befehl Banning Cocqs, son- 
dern dem Schuss eines Kindes. Auch wenn zunächst der Eindruck entsteht, alle 
Schützen würden sich auf die Hauptleute beziehen, so wird dennoch deutlich, 
warum dies nur in formaler Hinsicht der Fall ist. Die Tatsache, dass Rembrandt 
den Schuss hinter den beiden Hauptpersonen versteckt stattfinden lässt, ruft 
dieses Missverständnis beinahe zwingend hervor. 

Wird zudem die Kopie der Nachtwache von Gerrit Lundens berücksichtigt, 
so stellt man fest, dass alle Imitatio-kritischen Beobachtungen auf der Ebene 
der Komposition eine Bestätigung erfahren. In Raffaels Schule von Athen befin- 
den sich Platon und Aristoteles unmittelbar links und rechts von der vertikalen 
Bildachse. Dieser Eindruck wird durch die mächtigen Bögen unterstützt, die 
den wichtigsten formalen Akzent setzen, um die Mittelgruppe hervorzuheben. 
Zieht man in Lundens Kopie der Nachtwache eine Linie, die im Scheitelpunkt 
des Bogens ihren Ausgangspunkt nimmt, so ist es der kleine Schütze, der sich 
im Zentrum befindet. Er ist der eigentliche „Held“ des Gemäldes und stellt den 
Schlüssel zum Verständnis der Bildhandlung dar. Wenn man so will, hat die 
Beschneidung des Bildes diesen Sachverhalt unlesbar gemacht. Denn nun ist es 
der Hauptmann, der zielsicher ins Zentrum strebt. Die These eines offiziellen 
und eines inoffiziellen Protagonisten des Bildes kann sich auf eine weitere for- 
male Hervorhebung stiitzen, die sich aus den Diagonalen der erhobenen Fahne 
links und dem gesenkten Spieß rechts ergibt. Während die durch die Fahne 
angelegte Diagonale eindeutig bei dem jungen Schiitzen rechts endet, hat die 
gesenkte Pike ihren Ausgangs- oder Endpunkt im Kopfe Cocqs. Einmal mehr 
ergeben sich eine offizielle und eine inoffizielle Lesart. 

Wie wir gesehen haben, gehört der weglaufende Junge in den Kontext der 
spielenden Kinder, welche als Sinnbild für eine unverständige Nachahmung 
stehen. Darüber hinaus bewegt er sich auf derselben bildparallelen Linie wie 
der Bacchus und der Borghesische Fechter. In formaler Hinsicht ist er also 
den ,Antiken“ zugeordnet. Auch hier lässt sich eine weiterführende Deutung 
anschließen. Mit Franciscus Junius’ „De pictura veterum“ geht natürlich nicht 
nur eine besondere Wertschätzung der Antike, sondern auch der Gattung der 
Skulptur im Besonderen einher.!!2 So ist nicht ausgeschlossen, dass sich dem 
Bild zusätzlich zu den Problemen angemessener Imitatio weitere kunsttheore- 
tische Argumente im Sinne des Paragone entnehmen lassen. Möglicherweise 
nutzt Rembrandt die Figur des weglaufenden Jungen in dieser Hinsicht. Würde 
eine laufende, auf einem Bein stehende Marmorskulptur nicht abgestützt, 
fiele sie um. Schließlich achte man in diesem Zusammenhang auf das schöne 


112 [Junius]: De Schilder-Konst, S. 5-7. 
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Detail der ,gemalten Plinthe“ unterhalb des rot gekleideten Schiitzen. Auch 
das extreme Spiel von Licht und Dunkelheit ware im Rahmen einer Skulp- 
tur nicht darstellbar und kann als weiteres Argument im Sinne des Paragone 
gewertet werden — ein Paragone, zu dem sich Rembrandt durch Junius’ beson- 
dere Wertschätzung der Skulptur aufgefordert gefühlt haben könnte. Beinah 
auf allen Ebenen seines Bildes scheint Rembrandt dem klassizistischen Theo- 
retiker widersprechen zu wollen. 

Dem Leser wird aufgefallen sein, dass das Ratsel der rot gekleideten Figur 
nach wie vor ungelöst ist. Allgemein hat Haverkamp-Begemann in Bezug auf 
diese Person auf einen „prominent citizen“ der Amsterdamer Oberschicht ver- 
wiesen. Dies ist zweifelsohne richtig, denn meines Erachtens hat Rembrandt 
in seinem Bild niemand anderen als Franciscus Junius dargestellt.!!3 Die Por- 
trätähnlichkeit lässt sich überprüfen, wenn wir dessen Schrift „De pictura vete- 
rum“ hinzuziehen. Dem Buch ist ein Autorenbildnis (Abb. 93) vorangestellt, 
das wir Anthonis van Dyck verdanken und Rembrandt als Vorbild gedient 
haben könnte. Sowohl die lateinische als auch die niederländische Ausgabe 
enthalten dieses Porträt, das der Maler allerdings seitenverkehrt nutzt. Es ist 
von ausgesuchter Komik, dass der klassizistische Kunsttheoretiker hier dem 
gebildeten Betrachter als trunken vorgeführt wird, spielt doch die Inspiration 
im Sinne der Trunkenheit in „De pictura veterum“ eine entscheidende Rolle. 
Zu Beginn des vierten Kapitels des ersten Buches werden jene Worte des Cicero 
aus den „Tusculanischen Gesprächen“ zitiert, nach denen ohne Inspiration nie- 
mand ein tief empfundenes Gedicht zu schaffen vermag.“ Engagiert, aber 
etwas unsicher auf den Beinen, will der rot gekleidete Schütze alles gleichzeitig: 
laufen, seine Waffe laden und vor allem ganz vorne mit dabei sein. Jedenfalls 
erweist er sich bei aller Inspiriertheit als das Gegenteil eines mustergültigen 
Schützen; seine Haltung ist instabil und sein hastiges Hantieren mit Pulver und 
Waffe stellt seine Unfähigkeit bloß. Er ist nur ein Angeber, elegant ausstaffiert 
um aufzufallen, aber ohne etwas leisten zu können. Auch bei dieser Figur lohnt 
es sich, die existierende Röntgenaufnahme hinzuzuziehen. Sie zeigt, dass sein 
Hut nicht nur viel größer gewesen wäre, sondern auch schräg auf seinem Kopf 
gesessen hätte, was den Schützen vollends zu einer Figur à la Jan Steen gemacht 
hatte." 


113 Einen ähnlichen Versuch unternimmt schon Jan Emmens in seiner Deutung von Rem- 
brandts Satire auf die Kunstkritik. Er sieht in der zentralen Figur des Kunstkritikers ein 
Porträt von Franciscus Junius. Vgl. Emmens: Rembrandt en de regels, S. 150-154. 

114 „|...] dat niemant yet trefflicks verrichten kan, ’t en sy dat hy daer eenen sonderlinghen 
lust toe hebbe.“ [Junius]: De Schilder-Konst, S. 36. 

115 Zum Vergleich sei auf Jan Steens Rhetoriker am Fenster verwiesen. Siehe: Jan Steen, Rhe- 
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ABB. 93 Wenceslaus Hollar (nach Anthonis van Dyck): Franciscus Junius, 1641, Radierung, 
16,8 x12,6 cm, Amsterdam, Rijksmuseum (Inv.-Nr. RP-P-OB-1.399) 


toriker am Fenster, um 1663-1665, Öl auf Leinwand, 74x 59 cm, Pihladelphia, Museum of 
Art, John G. Johnson Collection. Vgl. Jan Steen. Maler und Erzähler, hg. von Guido M.C. 
Jansen, Ausst.-Kat. National Gallery of Art, Washington 1996/ Rijksmuseum Amsterdam 
1997, Stuttgart/Zürich 1996, S. 177, Nr. 24. 
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Wenn wir an unsere Analyse von Rembrandts Satire auf die Kunstkritik 
zurückdenken, schließt sich ein Kreis. Emmens, der als Erster auf Junius im 
Rahmen der Satire hingewiesen hat, ist die Koinzidenz beider Bilder in Bezug 
auf den Kunstkritiker Junius allerdings nicht aufgefallen. Es gilt festzustellen, 
dass sich die Stimmlage deutlich verändert hat. Die überlegene Süffisanz der 
Nachtwache ist in der Satire einem extrem polemischen, wenn nicht gar wiiten- 
den Ton gewichen. Darf dies als Beleg dafür genommen werden, warum die 
Reaktion auf die Nachtwache kritisch oder doch zumindest kontrovers ausfiel? 
Wie sonst will man sich die Bosartigkeit der Satire aufden Kunstkritiker und die 
extreme Polemik gegeniiber Junius erklären? Wenn dem so wäre, hätte sich der 
Kiinstler mit seinem Gruppenportrat wohl eher geschadet, als dass er gegen die 
Kunstauffassung der Klassizisten etwas auszurichten vermocht hätte. 


8 „Handelinghe“ — von richtiger und falscher Nachahmung 


Die argumentative Strategie Rembrandts ist ersichtlich. Er wendet die theore- 
tischen Anforderungen des Klassizismus gegen diesen selbst. In dissimulierter 
Form nutzt er berühmte Vorbilder, um den Eindruck zu erwecken, im Sinne 
von Junius‘ klassizistischer Theorie zu agieren. So konnten ein Kompositions- 
schema Raffaels, antike Vorbilder und weitere Werke der Hochrenaissance 
benannt werden, die allesamt dem Kanon entstammen. Dabei findet diese Syn- 
these außergewöhnlicher Werke in derart extremer Form statt, dass sie über- 
trieben erscheint. Ganz so, als könnte man den ästhetischen Wert eines Bildes 
durch solch eine additive Zusammenstellung steigern. Der ikonographische 
Verweis auf das Thema des schlafenden Mars und die falsche Nachahmung der 
Kinder erbrachte weitere Hinweise auf Rembrandts Kritik an diesem Verfah- 
ren. Eine solche Nachahmung, bei der man über das Herbeizitieren berühmter 
Vorbilder glaubt, Großes geleistet zu haben, ist Kinderspiel. Aber der Künst- 
ler geht sogar noch einen Schritt weiter, wenn er die Widersprüche von Junius’ 
Theorie selbst zum Thema macht. 

Um diesen Aspekt innerer Widersprüchlichkeit von „De pictura veterum“ zu 
entdecken, müssen wir uns einem weiteren Motivkomplex zuwenden, der wie- 
derum in der bisherigen Forschung unberücksichtigt geblieben ist. Gemeint 
ist das inszenierte Spiel mit den Handgesten der beiden Offiziere im Zentrum 
des Bildes. Fasst man die zentralen Figuren der Nachtwache ins Auge, stechen 
die Arm- und Handgesten beider Offiziere jedenfalls besonders hervor. Doch 
bedarf es hier überhaupt weiterer Ausdeutung? Leuchtet es nicht unmittelbar 
ein und reicht es nicht aus, dass die Hauptleute als elegante Patrizier erschei- 
nen sollen und auf diese Weise hervorgehoben werden? 
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ABB. 94 Antonio Tempesta: Illustration zum XIV. Gesang aus Tassos Gerusalemme liberata, 
1603-1647, Radierung, 12,8 x18,2cm, Public Domain 


Gees 


Um seinen Worten gleichsam eine größere Bedeutung zu verleihen, unter- 
stützt Banning Cocqs linke Hand seine mündlichen Darlegungen, die er vor 
seinem geistigen Auge zu sehen scheint. Die ausgestreckte Hand des Kapi- 
täns erscheint im gleißenden Licht. Darüber hinaus hat sich der Hauptmann 
eines Handschuhs entledigt, den er in seiner Rechten hält. Wie schon die wei- 
sende Hand, so ist auch der Handschuh effektvoll in Szene gesetzt, hebt sich 
dessen Kontur doch eindringlich gegen die erleuchtete Hintergrundszenerie 
ab. Linke und rechte Hand verhalten sich umgekehrt proportional zueinander: 
Denn während sich die Rechte, die den Handschuh hält, gegen den hellen Hin- 
tergrund als dunkle Form abhebt, ist die Linke ins Licht getaucht.!!$ Zudem 
wird der weisende Gestus der linken Hand durch den starken Schlagschatten 
wiederholt, der sich auf der Uniform Ruytenburghs abzeichnet. So auffällig hat 


116 Was dies mit einem Fehdehandschuh zu tun haben soll, ist mir nicht deutlich geworden. 
Zu den unterschiedlichen Deutungen vgl. Haverkamp-Begemann: Rembrandt. The Night- 
watch, S. 74f. 
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der Künstler die Hände Banning Cocqs in Szene gesetzt, dass sich die Frage 
stellt, ob damit ein verborgener Sinn einhergeht. Was also kénnten erleuchtete 
Hand, Handschuh und Schlagschatten bedeuten? 

In der Sekundärliteratur wurde darauf hingewiesen, dass Rembrandt für das 
komplexe Spiel mit Hand und Schatten einem Stich von Antonio Tempesta 
(Abb. 94), der eine Episode aus Tassos „befreitem Jerusalem“ wiedergibt, wie 
van Regteren-Altena vermutet hat, eine formale Anregung entnommen hat 1? 
Der literarische Inhalt der Szene ist nicht weiter relevant, aber auch im genann- 
ten Vorbild zeichnet sich die verschattete Hand des Eremiten markant vor dem 
Panzer des Feldherrn ab. Darüber hinaus stehen die beiden linken Hände der 
Manner in einer Art komplementärem Verhältnis zueinander. Dabei handelt es 
sich um ein formales Spiel, das uns abermals auf die Kunst der Caravaggisten 
zurückverweist. Sind die angedeuteten Bezüge zum Verständnis der Handge- 
sten nicht ausreichend? 

Auch auf das Problem der Handgesten lässt sich eine inhaltlich weiterfüh- 
rende Antwort finden. Zunächst einmal handelt es sich bei Cocqs vorgestreck- 
ter linker Hand um eine rhetorische Geste, wie sie sich in Handbüchern jener 
Zeit finden lässt. Sie markiert für die Zuhörerschaft den Beginn der Rede und 
mahnt diese zu schweigen.!!$ Des Weiteren betont das Motiv der den Hand- 
schuh haltenden Rechten das soziale Prestige des Trägers, entstammt es doch 
einem höfischen Kontext und hat seinen Ursprung in der italienischen Renais- 
sancemalerei. Der ausgezogene Handschuh inszeniert die Sprezzatura, d.h. die 
gebotene Lässigkeit seines Besitzers. Man denke an Tizians Gemälde Mann mit 
dem Handschuh, das sich heute im Louvre befindet.!!? Ausgezogener Hand- 
schuh und entblößte Hand stellen eine höfische Geste dar, die Rembrandt gut 
zehn Jahre später für sein Porträt des Amsterdamer Bürgermeisters Jan Six 
übernehmen wird, dem in den 166oer Jahren die erste niederländische Aus- 
gabe von Castigliones „Cortegiano“ gewidmet wurde.!2° Auch die Inszenierung 


117 Vgl. Johan Quirijn van Regteren-Altena: Quelques remarques sur Rembrandt et la ronde 
de nuit, in: Actes du xvii Congrès International d’Histoire de I’ Art, (Amsterdam, 23-31 
juillet 1952), Den Haag 1955, S. 405-420, S. 413. 

118 Vgl. Gabriele Groschner: Zu den bekanntesten und gängigsten Gesten, in: Beredte Hände. 
Die Bedeutung von Gesten in der Kunst des 16. Jahrhunderts bis zur Gegenwart, hg. von 
ders. und Hilde Fraueneder, Ausst.-Kat. Residenzgalerie Salzburg, Salzburg 2004, S. 70-83, 
hier S. 78. 

119 Tizian, Mann mit dem Handschuh, 1520/22, Öl auf Leinwand, 100 x 89 cm, Paris, Musée du 
Louvre. Vgl. Titian. Complete Edition, Bd. 11, hg. von Wethey, Abb. 29. 

120 Rembrandt, Jan Six, 1654, Ol auf Leinwand, 12x102cm, Amsterdam, Sammlung Six. Vgl. 
Schwartz: Rembrandt. Sämtliche Gemälde in Farbe, S. 260, Nr. 301. 
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Leutnant Willem van Ruytenburghs folgt dem Ideal höfischer Eleganz Er trägt 
eine helle Lederweste, die ausgiebig mit Brokatborten verziert ist, und kost- 
bare Stulpenstiefel. Die Weste wird von einer Schärpe geschmiickt. Sein Hut ist 
mit einer prächtigen weißen Feder ausstaffiert. Ruytenburgh hat den rechten 
Arm gelassen in die Seite gestemmt, was ebenfalls als Geste eines Cortegiano 
gedeutet werden kann. Sie stellt die natürliche Eleganz des Leutnants heraus. 
Während seine Linke die Partisane tragt, folgt er aufmerksam, aber unaufgeregt 
den Ausführungen seines Hauptmanns. 

Doch erst wenn wir auf bestimmte Textpassagen von Franciscus Junius’ ,De 
pictura veterum“ eingehen, erkennen wir den eigentlichen Sinn des Motivkom- 
plexes der Handgesten. Colette Nativel verdanken wir die Erkenntnis, dass sich 
Junius in seinem Traktat in Bezug auf seine Imitatio-Konzeption auf Quintilian 
bezieht, der im x. Buch seiner Rhetorik über die falsche Nachahmung nach- 
denkt.!2! Der antike Rhetor spricht in seiner „Institutio“ in polemischer Weise 
von der Schifffahrt, in der man ohne eigene Erfindungsgabe vermutlich immer 
noch aufFlößen unterwegs wäre, um schließlich eine Metapher zu gebrauchen, 
die Rembrandt bei der zentralen Gruppe der Nachtwache genutzt hat. Quinti- 
lian vergleicht die falsch verstandene Imitatio mit einer Malerei, die nur die 
Schattenumrisse nachzeichne, die die Körper in der Sonne werfen, wo es doch 
darum ginge, diese selbst abzubilden.!22 Dabei sei angemerkt, dass der Leide- 
ner Maler diesen berühmten Passus aus der „Institutio“ sogar bei Junius hätte 
nachlesen können, wo er sich als Paraphrase in dessen Imitatio-Kapitel zitiert 
findet.!23 Hält man eine solche Absicht Rembrandts für möglich, dann ließe 
sich der Schatten von Banning Cocqs Hand auf der Uniformjacke Ruytenburghs 
als das Sinnbild falscher Imitatio begreifen.!?* Doch welche zusätzlichen Beob- 
achtungen lassen sich anführen, um diese Hypothese zu stützen? Zunächst 
einmal muss nicht nur der ausgestreckten Linken, sondern auch der rechten 
Hand Banning Cocqs und dem leeren Handschuh in diesem Zusammenhang 


121 |[Junius/Nativel]: De pictura veterum, S. 496 ff. 

122 [Quintilianus/Rahn]: Ausbildung des Redners, Bd. 2, x, 2, 7. 

123 ,Staet ons dan alhier naeuw te letten op dese woorden van Quintilianus, [...] wy en souden 
als noch anders gheen Schilder-konst hebben dan die d’uyterste linien van de schaduwe 
der lichaemen nae-treckt“ [Junius]: De Schilder-Konst, S. 23-24. 

124 Im x. Buch stellt Quintilian sodann den notwendig geringeren Wert heraus, den die 
Nachahmung gegenüber dem Vorbild einnimmt, wenn es heißt: „Hinzu kommt, dass alles, 
was einem anderen ähnlich ist, zwangsläufig geringer ist als das Nachgeahmte: so etwa 
der Schatten geringer gegenüber dem Körper, das Abbild gegenüber dem Gesicht und 
das Spiel derSchauspieler gegenüber dem echten Gefühlsausdruck“ [Quintilianus/Rahn]: 
Ausbildung des Redners, Bd. 2, x, 2, 11. 
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eine Bedeutung zugesprochen werden. Denn bedenken wir die Anspielung auf 
die Schule von Athen, deutet der Handschuh unmissverständlich auf Platons 
weisende Hand in Raffaels berühmter Komposition hin. So fällt auf, dass der 
schweinslederne Handschuh nicht schlaff herunterhängt, wie er es eigentlich 
müsste, sondern aussieht, als ob sich darin noch eine Hand befände. Dabei 
achte man auf den ausgestreckten Zeigefinger und imaginiere die Hand des 
antiken Philosophen. Hat man diese Anspielung entdeckt, lässt sie sich als 
Hinweis auf eine Form ohne Inhalt verstehen, eine leere Geste, die bedeu- 
tungslos geworden ist. Für einen niederländischen Betrachter hätte sich zudem 
eine weitere Sinndimension erschlossen. Denn im Unterschied zum Deutschen 
wird im Niederländischen das Wort Stil ganz wie bei der italienischen Maniera 
mit dem Wort „handelinghe“ bezeichnet.!?° Hand und Stil im Sinne künstle- 
rischen Vermögens gehören zusammen, und so besitzen alle Motive, die sich 
aufdie Hände der beiden Offiziere beziehen, einen kunsttheoretischen Zusam- 
menhang. 

Es war die Rede davon, dass es Junius in seinem Werk weniger um Innova- 
tion als vielmehr darum geht, das Niveau der Vergangenheit zu halten. Hierin 
besteht sein Hauptanliegen. Die Konsequenz daraus ist die unüberwindbare 
Dominanz der Vorbilder. Und mag sich der Theoretiker auch pflichtschuldig 
auf Quintilians kritische Einlassungen zur Imitatio in dessen x. Buch der Rhe- 
torik beziehen, scheint ihm der dadurch entstehende Widerspruch verborgen 
geblieben zu sein. Was ist höher zu bewerten — Nachahmung oder Überwin- 
dung des Vorbildes? Wenn Überwindung im Sinne der Aemulatio gefordert 
wird und möglich erscheint, wieso werden dann immer wieder antike Kunst- 
werke als überzeitlich und unüberwindbar ausgegeben? 

Diesen Widerspruch gleichzeitiger Imitatio und Aemulatio macht Rem- 
brandt in der zentralen Gruppe der Nachtwache zum Thema. Denn nicht nur 
der Schatten auf Ruytenburghs Uniform und das Spiel mit dem Motiv des 
Handschuhs, sondern auch die ausgestreckte Hand im Zentrum des Bildes 
ist hierbei in Betracht zu ziehen, verweist sie doch auf die Eigenhändigkeit 
des Künstlers. Der Motivkomplex von Cocqs Händen insgesamt macht auf das 
Problem künstlerischer Abhängigkeit und Eigenständigkeit aufmerksam. Der 


125 Immer wieder ist im „Schilder-Boeck“ von Karel van Mander die Rede davon, dass ein 
Maler „eenschoon en goede handelinghe“ haben solle. Vgl. Hessel Miedema: Kunst, Kunst- 
enaar en Kunstwerk bij Karel van Mander, Alphen aan den Rijn 1981, S. 146. Zur italieni- 
schen „maniera“ vgl. [Lodovico Dolce]: Dialogo della Pittura intitolato !’Aretino, Vinegia 
1557, S. 38, S. 82, 284, 264 oder Gudrun Rhein: Der Dialog über die Malerei. Lodovico Dolces 
Traktat und die Kunsttheorie des 16. Jahrhunderts, mit einer kommentierten Neuüberset- 
zung, Köln/Weimar/Wien 2008, S. 124-128. 
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sklavischen Nachahmung wird das Recht auf die Autonomie eigener Inventio 
gegeniibergestellt, die durch die ins Licht gestreckte Hand verkörpert wird. 

Einmal mehr spielt Rembrandt damit auf einen Passus bei Junius an. In die- 
sem verweist der niederländische Kunsttheoretiker auf Plinius, der in seiner 
„Naturgeschichte“ von einer berühmten Jupiterdarstellung des Apelles berich- 
tet, welcher mit vorgestreckter Hand dargestellt worden sei, so dass es den 
Anschein habe, die Hand mit obligatorischem Blitzbiindel reiche über die 
ästhetische Grenze des Bildes hinaus.!26 Rembrandt erweist sich als aufmerk- 
samer Leser von Junius’ Traktat. Zum einen nutzt er die dort iiberlieferten 
Topoi und weiß geschickt deren Schwächen aufzuzeigen. Zum anderen macht 
er auf das zentrale Problem der Nachahmungslehre im Sinne der Innovation 
aufmerksam. Und bringt Rembrandt diese Argumente nicht durchaus selbst- 
bewusst vor, wenn er wie vor ihm schon Apelles die Hand Banning Cocqs über 
die ästhetische Grenze hinaus in den Raum des Betrachters greifen lässt? Im 
Unterschied zur vorgestreckten Hand verkörpern Schatten und Handschuh fal- 
sche Alternativen. Nicht die Vorbilder der Vergangenheit sind Garanten großer 
Kunst, sondern die Hand des Künstlers, die sozusagen in die Gegenwart des 
Betrachters greift. So gesehen stellt Rembrandts Nachtwache ein eindeutiges 
Bekenntnis zur künstlerischen Freiheit im Sinne eigener Inventio dar und wen- 
det sich gegen ein auf Nachahmung ausgerichtetes Kunstideal. 


9 Stil und Geschichte im „Welttheater“ 


Schwierig zu beurteilen bleibt die Frage, wie die Porträtierten (im Unterschied 
zu Junius) ihre Bildnisse aufgenommen haben. Mussten sie sich nicht verspot- 
tet vorkommen? Zur Beantwortung dieser Frage sollte man freilich wissen, ob 
die Schützen überhaupt in der Lage waren, dieses komplexe Bildprogramm zu 
verstehen. Banning Cocq scheint sich jedenfalls über seine Darstellung in der 
Nachtwache gefreut zu haben, wenn er über die Szene notiert, er sei dargestellt, 
wie er den Befehl zum Ausrücken gebe. Dass das Bildprogramm schwierig ist, 
liegt auf der Hand. Bis auf eine Ausnahme ist selbst den professionellen Rem- 
brandtinterpreten Humor und Anspielungsreichtum des Bildes fremd geblie- 
ben. Stattdessen glaubte man in der Nachtwache stolze Krieger und tapfere 


126 „Apelles schilderde den grooten Alexander met blicksem-stralen in de hand, sijne ving- 
hers met t’saemen den blicksem schijnen van't tafereel af te steken.“ [ Junius]: De Schilder- 
Konst, S. 264. Dass diese Apelles-Episode allgemein bekannt war, belegt die Emblematik, 
wenn auch mit moralisierender Ausdeutung. Vgl. Emblemata, hg. von Henkel und Schöne, 


Sp. 1153-1154. 
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Bürger erkennen zu dürfen. Sagen wir es offen: Nicht weniger humorlos sind 
auch jene Deutungen, die in dem Bild eine ernsthafte Allegorie auf die Schiit- 
zengilde und ihre Geschichte zu erkennen glaubten. Auch Fragen der Maltech- 
nik greifen zu kurz, wenn es dabei bleibt und jede andere Deutung kategorisch 
abgewiesen wird. 

In Bezug auf die Reaktion der Schützen besitzen wir außer dem Text des 
Hauptmanns keinerlei Informationen. Die Frage allgemeiner Verstimmung der 
Auftraggeber lässt sich nicht beantworten. Allenfalls die Pentimenti in Bezug 
auf Hut und Helm bieten einen Anknüpfungspunkt. Aber wie will man ent- 
scheiden, ob Rembrandt selbst es war oder seine Auftraggeber, die seine Über- 
malungen angeordnet haben? Die Frage nach der Verstimmung der Auftragge- 
ber zu beantworten ist unmöglich. Doch ist dies insofern auch nicht nötig, als 
es doch zunächst einmal darum ging, die unentdeckte Ikonographie des Bildes 
zum Sprechen zu bringen. Dass es keine weiteren Reaktionen aus dem Umfeld 
der Schützen gibt, spricht weder für noch gegen eine weiterführende Interpre- 
tation des Bildes. Darüber kann man nur mutmaßen. Vergleiche, Vorbilder und 
deren Erreichbarkeit für den Maler hingegen können sehr wohl beurteilt wer- 
den. 

Doch vielleicht waren nicht nur Banning Cocq und Ruytenburgh mit ihrer 
Darstellung zufrieden, sondern auch die Unteroffiziere, die durchaus würde- 
voll ins Bild gesetzt sind. Der einzige, der sich wirklich auf den Arm genommen 
hätte fühlen müssen, ist Franciscus Junius. Mit seiner roten Nase wird er zum 
Gespött der Leute. Und meines Erachtens hat das Bild genau dies beabsichtigt! 
Ganzfigurigkeit und rotes Gewand sichern dem torkelnden Schützen große 
Aufmerksamkeit. Und ist es nicht geradezu zynisch, dass der Theoretiker trotz 
seines „imposanten Auftretens“ für sein Konterfei nichts hat zahlen müssen? 
Dies stellt eine an Bösartigkeit kaum zu überbietende Pointe dar, zumal wahr- 
scheinlich nur Junius und keiner der Schützen im Stande war, diesen ambitio- 
nierten kunsttheoretischen Argumenten zu folgen. Allerdings wird man nach 
der Identität des rot gekleideten Schützen gefragt haben. 

Haben wir von der Treffsicherheit rembrandtscher Ironie gesprochen, so 
darf abschließend seine Selbstironie nicht vergessen werden. In seinem Schüt- 
zenstück befindet sich die Signatur unmittelbar links vom Bildzentrum zwi- 
schen den weit ausgreifenden Beinen des feuernden Schützen: „Rembrandt 
f. 1642“. Damit die Signatur auf keinen Fall übersehen werden kann, hat sie 
der Maler auf der Stirnseite (Abb. 95) einer hell erleuchteten Stufe angebracht. 
Hier ist der Ort im Bild, den der Künstler für sich selbst beansprucht. Bringt 
Rembrandt seine Signatur zwischen den Füßen des schießenden Knaben an, so 
ist es, als wolle er seinen eigenen Mutwillen zum Thema machen. Der Schütze 
will der kleinen „Schönen“ imponieren, die zweifellos ein Porträt Saskias 
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ABB. 95 Rembrandt: Die Nachtwache, Detail, 1642, Ol auf Leinwand, 379,5*453,5 cm, 
Amsterdam, Rijksmuseum 





ABB. 96 Rembrandt: Saskia von Uylenburgh als Mädchen, Mitte der 
1630er Jahre, Ol auf Eichenholz, 52,5 x44 cm, Dresden, Staatliche 
Kunstsammlungen Dresden, Gemdldegalerie Alte Meister 
(Inv.-Nr. 1556) 
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darstellt, erinnern ihre Gesichtsziige doch an Bildnisse der jungen Frau (Abb. 
96) aus der Mitte der 1630-er Jahre, wie mehrfach festgestellt wurde.!?’ Sie wird 
zu einer Art kindhaftem Engel stilisiert. Dies kann nicht weiter verwundern, 
bedenkt man das Todesjahr der jungen Frau. Einmal mehr spielt der Kiinstler 
mit der Tradition des Rollenporträts, lässt er seine Frau doch zur engelsglei- 
chen Marketenderin und sich selbst zum unverständigen Schiitzen werden, der 
beeindrucken will und dadurch ein Chaos verursacht. Meines Erachtens evo- 
ziert der Kiinstler durch dieses Rollenspiel und die Ausstaffierung der Schiitzen 
die Tradition des Welttheaters.!28 

Nicht erst bei den Dramatikern des Barock, sondern bereits in den Schriften 
des Erasmus‘ findet sich diese Metapher, die die vergebliche Ambition der Men- 
schen zum Thema macht. Erst im Angesicht des Todes wird uns schmerzlich 
der theatralische Charakter unseres Lebens und dessen Vorläufigkeit bewusst. 
Niemand hat diese Wahrheit treffender auszusprechen vermocht als der nie- 
derländische Theologe: „Was anderes ist nun das Leben als ein Schauspiel“, 
fragt der Rotterdamer im „Lob der Torheit“, „in dem jeder seine Maske vor 
das Gesicht nimmt, auftritt und seine Rolle spielt, bis der Leiter ihn abtre- 
ten läßt.129 Mal sei man Bettler, mal sei man König. „Alles ist Blendwerk, aber 
anders lässt diese Komödie sich einmal nicht geben "120 

Wir werden nie erfahren, wie Rembrandt angesichts des Sterbens seiner 
Frau empfunden hat, aber die Allusion auf das Welttheater in Bezug auf Saskia 
und den Maler selbst hat etwas Ergreifendes. Durch diesen Bezug erhält der 
Inhalt des Gemäldes zugleich etwas schmerzlich Absurdes. Dass sich der 
Künstler zudem als „Angeber“ und Saskia als „Engelchen“ darstellt, ist in Anbe- 
tracht der persönlichen Katastrophe von beeindruckender Größe. Zu diesem 
Spiel mit der Metapher des Welttheaters gehört wie gesagt die Kostümierung 
der Schützen. Sie spielen Rollen, die ihnen der Maler zuweist. In Bezug auf die 


127 Hausenstein und van Löhneysen haben jedenfalls das Gesicht der „Marketenderin“ als 
Saskia identifiziert. Siehe Wilhelm Hausenstein: Rembrandt, Berlin/Leipzig/Stuttgart 
1926, S. 228; Wolfgang von Löhneysen: Die Wirklichkeit im Bild: von der Antike zur Gegen- 
wart, Würzburg 2004, S. 111. Diese Identifikation war derart Konsens, dass sie sogar Einzug 
in damalige Lexika gefunden hat. Umso erstaunlicher ist es, wenn der Eintrag im Corpus 
zur Nachtwache die Porträtähnlichkeit des Mädchens mit Saskia en passant erwähnt, ohne 
jedoch weiter darauf einzugehen. Vgl. RRP, Bd. 111, S. 469. 

128 Zur ersten Orientierung vgl. Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, 
S. 148-154. 

129 [Erasmus/Welzig]: Das Lob der Torheit, S. 63. 

130 Es kann uns nicht wundern, wenn diesem Passus der Hinweis vorausgeht, dass alles auf 
Erden zwei Seiten hat, wie die Silene, von denen Alkibiades spricht. Ebd. S. 61. 
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Kostiimierung der Schützen hat dies freilich einen zusätzlichen Hintersinn, ist 
doch das wichtigste kunsttheoretische Argument gegen die Vorbildlichkeit der 
Antike das Voranschreiten der Geschichte selbst. Dieses Voranschreiten und 
die gleichzeitig erfolgende Historisierung werden durch die Kostiime und Waf- 
fen aus unterschiedlichen Epochen deutlich. Dabei hat die Darstellung von 
Landsknechten, Trommlern, Standarten oder Schwertträgern im Norden eine 
lange Tradition, die bis zu Dürer und anderen Künstlern jener Zeit zurück- 
reicht. 

Der immer wieder geäußerte Eindruck eines großen Sammelsuriums fin- 
det hier seine Erklärung. Sicherlich, eine solche Inszenierung oder Betonung 
des theatralischen Charakters ließe sich als Ausdruck eines gewissen Nonkon- 
formismus, einer zur Schau gestellten Individualität der abgebildeten Schüt- 
zen verstehen. Zieht man jedoch andere Schützenstücke zum Vergleich hinzu, 
sticht die Ausnahmestellung der Nachtwache in dieser Hinsicht sofort ins Auge. 
Waffen und Helme sind nicht nur verschieden, sondern entstammen absicht- 
lich unterschiedlichen Jahrhunderten. 

Haverkamp-Begemann hat dies als Inszenierung der Geschichtlichkeit der 
Schützengilde verstehen wollen. Doch anders als er glaubt, ist dies ja nicht 
nur in Bezug auf die Schützengilde im Sinne militärischer Entwicklung der 
Fall, sondern auch allgemein, wenn im Bild Geschichte im Sinne von Moden 
und Anachronismen anwesend ist. Die Männer wirken ausstaffiert. Man erin- 
nere sich nur an die Beschreibung der frühen Biographen, die davon sprachen, 
dass der Künstler mit Vorliebe „malerische“ alte Dinge zum Einsatz gebracht 
hätte. Haverkamp-Begemann übergeht den dadurch entstehenden uneinheit- 
lichen Charakter des Bildes, die inszenierte Gleichzeitigkeit des Ungleichzei- 
tigen. Setzt man die Uneinheitlichkeit der Ausrüstung der Schützen und ihrer 
Uniformen in Bezug zum Thema der Imitatio artis, so muss daran erinnert wer- 
den, dass die Historizität der Kleidung im Sinne der Mode im Rahmen rheto- 
rischer Argumentation eine wichtige Rolle für die Erörterung des historischen 
Decorum gespielt hat.!3! 


131 So „kleidet“ ein guter Redner seine Gedanken in Worte und ist beim Vortragen seiner Rede 
zudem auch angemessen gekleidet. [Quintilianus/Rahn]: Ausbildung des Redners, Bd. 2, 
XIII, 3, 1. Hier ist nach Quintilian die Kleidung, die zudem den Charakter eines Menschen 
widerspiegelt, der Rede angeglichen. [Quintilianus/Rahn]: Ausbildung des Redners, Bd. 2, 
XI, 3. Von einer unpassenden Kleidung spricht Erasmus im „Ciceronianer oder der beste 
Stil“. So heißt es: „Die Kleidung, die an einem Kind hübsch ist, steht einem alten Mann 
nicht an, die, die für eine Frau paßt, schickt sich nicht für einen Mann, die Kleidung, 
die man zur Hochzeit trägt, wäre bei einem Begräbnis unpassend und die, die einst vor 
hundert Jahren Bewunderung hervorrief, würde man heute wohl kaum schön finden.‘ 
[Erasmus/Welzig]: Der Ciceronianer oder der beste Stil, S. 129. 
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Die Unterscheidung in modern und antik stellt bekanntlich einen bedeuten- 
den Schritt hin auf ein eigenes Bewusstsein von Modemitat dar. Diese Unter- 
scheidung wird aber erst dann wirklich historisch, wenn man schon im Vor- 
hinein das Vergängliche der eigenen Gegenwart denken kann. Wenn man also 
das blof$ Modische der unmittelbaren Vergangenheit erkennt, Immer wieder 
greifen Autoren der Renaissance und des Barock zur Erklärung sprachlicher 
und bildlicher Angemessenheit auf das Bild der Kleidung zurück, weshalb wir 
kurz auf den letzten Dialog von Erasmus von Rotterdam eingehen wollen. In 
dessen „Ciceronianer oder der beste Stil“ stellt der Rotterdamer die Geschicht- 
lichkeit dermenschlichen Welt und ihrer Hervorbringungen heraus, um daraus 
die Forderung nach einer modernen Sprache zu stellen.!32 Auch die Antike sei 
historisch und Ciceros Beredsamkeit entspreche lediglich einem bestimmten 
historischen Moment.!?3 Das Argument historischer Bedingtheit ästhetischer 
Erfahrung findet sodann eine Zuspitzung, wenn es heißt, dass die „Sprache das 
Kleid der Wirklichkeit“ sei.134 Der Theologe macht deutlich, dass jede Literatur 
historisch ist, da sie nicht jenseits der Wirklichkeit beginnt, sondern untrenn- 
bar mit ihr verbunden sei. Nun kommt Erasmus auf die Malerei zu sprechen, 
und der Leser wird aufgefordert, sich vorzustellen, Apelles sei in die Gegen- 
wart versetzt und „würde nun die Deutschen so malen, wie er seinerzeit die 
Griechen malte "195 Die Angemessenheit einer solchen Darstellung bezweifelt 
selbst der Cicero-Nachahmer des Dialogs, da sie nicht den „jetzigen Verhältnis- 
sen“ entspricht. 

Die für den Stil so wichtige Metapher der Kleidung wird im „Ciceronia- 
ner oder der beste Stil“ anschaulich entfaltet. Kleidung, die einem Kind wohl 
anstehe, gehört sich nicht für einen alten Mann. Und das Kleid, das die Schön- 
heit der Braut unterstreicht, wäre auf einer Beerdigung unpassend. Schließ- 
lich findet die Metaphorik angemessener Kleidung eine Aktualisierung auf die 
eigene Gegenwart, wenn es heißt: Hofmode, die vor sechzig Jahren bewundert 


132 „Damals [zur Zeit des Cato, J.M.] hätten die Leute dieser gepflegten und rhythmisch gestal- 
teten Sprache keinen Geschmack abgewinnen können; sie waren an eine gröbere Kost 
gewöhnt. Denn die Form ihrer Rede entsprach dem Charakter ihrer Zeit.‘ [Erasmus/Wel- 
zig]: Der Ciceronianer oder der beste Stil, S. 129. 

133 Ebd. Erasmus bietet alle Argumente auf, die den Fortschritt der Geschichte belegen, 
der die Nachahmung und Verabsolutierung von Exempla der Vergangenheit verbietet. 
Er nutzt aber auch politische Argumente, wenn er auf die Translatio imperii verweist. 
Er verweist aber auch auf die Nova reperta, also diejenigen Erfindungen wie etwa den 
Buchdruck, die die Überlegenheit der Moderne gegenüber der Antike belegen. Ebd. S. 135. 

134 Ebd.S. 129. 

135 Ebd.S.131. 
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wurde, wäre in der Gegenwart lächerlich und Erasmus lässt einen der Dia- 
logteilnehmer sogar vermuten, dass Menschen in solchen Trachten heute von 
Kindern und Narren mit faulen Apfeln beworfen würden. Im Dialog werden 
weitere Beispiele für historisch gewordene und unkeusche Mode angeführt. 
Nicht nur der Anlass, so soll der Leser begreifen, sondern auch die historisch 
begrenzte Geltung des bloß Modischen bringt Unpassendes hervor.!36 Zudem 
gilt es festzustellen, dass mit der Kleidung auch die Möglichkeit zur Verklei- 
dung gegeben ist. Personal- oder Epochenstile können kopiert werden. Die 
Cicero-Nachahmer würden sich dadurch überführen, dass sie auch die Marot- 
ten eines Cicero übernähmen. Der Theologe spricht nicht nur von unpassen- 
der Kleidung, er redet ebenso häufig über den Stil als Maske, spricht über die 
absichtsvolle Verstellung. 

Erasmus zeigt, inwieweit die Erfahrung der Geschichte als fundamentaler 
Wandlungsprozess Stil als Kategorie überhaupt erst möglich macht. Pointiert 
formuliert kann es Stil nur im Plural geben. Denn die Verschiedenheit der 
Epochen findet im jeweiligen Stil ihren Ausdruck. Mag ein solcher Stil auch 
zunächst mit dem Anspruch absoluter Geltung auftreten, stellt er sich im Ver- 
lauf des historischen Prozesses als regional oder temporär heraus. Ob Rem- 
brandt mit diesem Text des Rotterdamers vertraut war, wissen wir nicht; gleich- 
wohl nutzt er die vorgetragenen Argumente. Er teilt die Skepsis des Theolo- 
gen gegenüber einer verabsolutierten Geltung antiker Muster. Mehr noch, er 
bezweifelt die Vorstellung, dass gelungene Kunst lediglich im Sinne der Nach- 
ahmung vergangener Vorbilder entstehen könne. Im Gegenteil hat der Künstler 
das Publikum seiner eigenen Gegenwart in den Blick zu nehmen. 

Wie nun orientiert sich Rembrandts Imitatiokritik in der Nachtwache an 
den Argumenten von Erasmus’ Klassizismuskritik? Die wichtigste Strategie des 


136 Dieses Argument findet sogar noch eine Fortsetzung, wenn die Ausschmückung heidni- 
scher Tempel als unpassend für christliche Kirchen beschrieben wird. Es kann deutlich 
werden, wie sehr Erasmus auf die berechtigte Empörung des christlichen Lesers setzt. 
So leuchtet es nur ein, wenn dieser Passus sein apodiktisches Ende in der Behauptung 
findet, dass antike Formen nicht zu christlichen Inhalten passen. (‚Weil die Form der Dar- 
stellung nicht zum dargestellten Gegenstand passt. Das gleiche würde ich sagen, wenn 
jemand einem Esel die Gestalt eines Büffels gäbe oder einem Adler das Aussehen eines 
Kuckucks, selbst wenn er auf das Gemälde ansonsten viel Kunst und Sorgfalt verwen- 
det hätte.“ Die Uneinsichtigkeit der Cicero-Nachahmer sei die Folge ihres Hasses auf die 
christliche Wahrheit, der sie „Erhabenheit“ und „Glaubwürdigkeit“ nicht sehen lasse. Die- 
sen — so legt Erasmus nahe — bleibt die Form, den Christen dagegen Wahrheit und Erha- 
benheit. In letzter Konsequenz kann eine Rede nur dann überzeugen, „wenn sie aus [...] 
dem Herzen kommt.“ Ebd. S. 179.) 
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Kiinstlers besteht darin, dem Betrachter die Abweichung von Form und Inhalt 
des Bildes bewusst zu machen, oder, um es mit den Worten des Erasmus‘ zu 
sagen, dass die Form nicht ,dem Charakter der Zeit“ entspricht. Rembrandt 
verkleidet seine Amsterdamer Schiitzen und verwendet kiinstlerische Muster 
der Vergangenheit, um eine Diskrepanz zwischen Form und Inhalt entstehen 
zu lassen. Der Kiinstler geht in der Verbindung von historisch Unzusammen- 
hängendem so weit, dass geradezu der Eindruck eines historischen Umzugs 
entsteht. So wird implizit deutlich, dass es ästhetische Geltung nicht über 
die Zeiten hinweg, sondern nur in und fiir eine jeweilige Gegenwart geben 
kann. 

Immer wieder ist von Ironie die Rede gewesen. Dies war insofern nötig, 
als Rembrandts Gemälde mehrere Lesarten enthält. Die einfachste Lektüre 
ergibt sich aus dem ersten Augenschein: Ein Hauptmann gibt seinem Leutnant 
den Befehl, auszurücken. Das Bild kommt zunächst mit großer Ernsthaftig- 
keit daher, während die Komik zurückhaltend und augenzwinkernd formuliert 
wird. Dieses Augenzwinkern werden sogar nur wenige Betrachter verstanden 
haben. Zum einen gilt es, Kompositionsschemata und berühmte Motive in 
extrem verfremdeter Weise wiederzuentdecken. Zum anderen — und dies ist 
mindestens genauso wichtig — bedarf es eines selbstbewussten Humors, der 
sich von antiken Autoritäten nicht einschüchtern lässt. Dieser ironische Bild- 
diskurs darf aber nicht im Sinne eines gelehrten Humanistenwissens missver- 
standen werden. Vielmehr sei vor dem Hintergrund eines Amsterdamer Publi- 
kums noch einmal an Jacob Cats‘ populäres Emblembuch „Silenus Alcibiadis“ 
erinnert, in welchem Ironie in der Nachfolge des Erasmus‘ zum christlichen 
Weltgesetz erklärt wird. Erst wenn der Scheincharakter der Welt, ihr theatra- 
lischer Charakter durchschaut wurde, erkennt man deren Vorläufigkeit, ihr 
Masken- und Rollenspiel, das unser Alltagsverstand nicht zu transzendieren 
vermag. In diesem Sinne ist Ironie keinesfalls auf die Fähigkeit zu intellek- 
tuellen Anspielungen zu reduzieren. Vielmehr ist sie Teil eines christlichen 
Wertesystems, das die Vorläufigkeit der Welt und ihrer Erkenntnis im Blick 
hat. 

In dieser Hinsicht geht mit der Nachtwache eine Geste der Selbstbeschei- 
dung durch den Maler einher. Dies beginnt mit dem Hell-Dunkel als einer 
Dramaturgie gleichzeitigen Erscheinens und Verschwindens. Es handelt sich 
gerade nicht um einen gleichmäßig ausgeleuchteten Bildraum, in dem alles 
zur Monumentalpräsenz gesteigert ist, sondern um einen Übergangsraum.!37 
Die Personen kommen aus dem Dunkel und gehen am Betrachter vorbei ins 


137 Spinner: Helldunkel und Zeitlichkeit, S. 179-180. 
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Dunkel hinein.!38 In der Nachtwache werden keine Ewigkeitswerte postuliert, 
sondern Vergänglichkeit. Dieses Bekenntnis setzt sich auf der Ebene inszenier- 
ter Zeitlichkeit fort. 

Mit der Thematisierung des Büchsenschusses ist die für das ı7. Jahrhun- 
dert kleinste benennbare Zeiteinheit formuliert. Eine Zeiteinheit, mit deren 
Erscheinen sozusagen ihr Verschwinden schon abgeschlossen ist. Die Zeit hält 
man nicht auf. So inszeniert Rembrandt das Verrinnen der Zeit, ihr Voran- 
schreiten. Man erinnere sich des Schattens, der für einen kurzen Augenblick 
auf der Uniform des Leutnants sichtbar wird, um gleich wieder zu verschwin- 
den. Ebenso sei der Handschuh erwähnt, dessen Kontur sich einen Moment 
lang vor hellem Hintergrund abzeichnet. Schließlich darf auch der rot geklei- 
dete Schütze nicht vergessen werden, den wir im Wendepunkt seiner Bewe- 
gung anschauen, und der jetzt notwendig einen Ausfallschritt nach vorne 
machen wird. Im Bild beugen sich Personen vor, zurück oder zur Seite. Sie 
blasen eine Pulverpfanne aus oder schlagen die Trommel. Auch das herren- 
los in der Luft stehende Schwert des Schützen, der angesichts des Schusses vor 
Schreck seine Hand emporgerissen und die Waffe losgelassen hat, erhält jetzt 
seinen Sinn — eine weitere Inszenierung der Momenthaftigkeit insofern, als 
es nun unweigerlich zu Boden fallen wird. Ein Augenblick jagt in Rembrandts 
Gemälde den nächsten, ohne dass hier ein Ziel zu erkennen wäre. Statt aufein 
Ziel wird durch den Büchsenschuss auf den verrinnenden und extrem kurzen 
Augenblick verwiesen. 

Wir haben gelernt, dass Bildironie auf Umkehrung des zunächst Offensicht- 
lichen zielt. Sie nötigt uns anzuerkennen, dass wir es bei unseren Sehein- 
drücken nicht zwingend mit der Wahrheit zu tun haben, sondern mit einem 
scheinhaften Eindruck, den es gegebenenfalls zu korrigieren gilt. Dies ist ele- 
mentar für die Beurteilung des Bildes als erkenntnistheoretisches Medium. Wir 
sehen nicht die objektive Wirklichkeit, sondern lediglich ein Wahrnehmungs- 
bild. Selbst wenn die Offiziere gravitätisch einherschreiten und den Eindruck 
erwecken, als würde es sich um einen Augenblick ewiger Präsenz handeln, 


138 Nicht nur das bewusst eingesetzte Spiel von Licht und Schatten erinnert abermals an das 
Theater. S.A.C. Dudok van Heel hat auf die gemalte Architektur in der Nachtwache als 
Bühnenkulisse verwiesen. Dudok van Heel verbindet das Tor mitdem Theater. Rembrandt 
hat dietopografische Lage des Torbogens verändert. Das Tor gibt kein Licht, ist somit nicht 
offen, sondern geschlossen. Dies unterstützen ebenso die Treppen, die in der Realität 
nicht nutzbar wären. Rembrandt stellt auf diese Weise nach Dudok van Heel Fiktion und 
Wirklichkeit, Vergangenheit und Gegenwart einander gegenüber. Dabei sind die Schützen 
der Kompanie die Schauspieler. Siehe: Dudok van Heel: The Night Watch and the Entry of 
Marie de Medici, S. 28-29. 
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ist der vergehende Moment dargestellt. Die Gegenwart ist immer schon ver- 
gangen. Eine solche Verzeitlichung stellt eine radikale Selbstbescheidung der 
Malerei dar. 

In der Nachtwache charakterisiert der Maler das Tun der Menschen als eitel. 
Demgegeniiber steht das kleine Madchen mit den Gesichtsziigen Saskias. Von 
ihrer Gestalt geht kein Schatten aus. Mehr noch, sie erstrahlt in hellstem Eigen- 
licht, das durch keine Lichtquelle erklart werden kann. In kunsthistorischer 
Tradition werden die Seelen der Verstorbenen als Kinder dargestellt. Erst vor 
diesem Hintergrund erhält das Motiv des Pfaus, der am Gürtel des zweiten 
Mädchens hängt, eine Erklärung, spielt das Tier doch auf die Unsterblichkeit 
der Seele an und stellt ein gängiges Paradiessymbol dar.!?? Der Maler hat dem 
Umstand des Todes seiner Frau Rechnung getragen, indem er Saskia auf hin- 
tergründige und zugleich würdevolle Weise ins Bild integriert. 

Rembrandt hat mit dem Gruppenporträt weit mehr als ein Schützenstück 
geschaffen. Er hat ein Programmbild gemalt, welches um das Problem künst- 
lerischer Nachahmung kreist. Raffaels Schule von Athen stellt dabei den Aus- 
gangspunkt der kunsttheoretischen Reflexion dar. Sowohl die ins Bild integrier- 
ten spielenden Kinder als auch die Gruppe der beiden Hauptfiguren und ihre 
Handgesten enthalten kritische Kommentare zum Problem der Imitatio. Wäh- 
rend die Kinder auf das Problem unverständiger Nachahmung hinweisen, sym- 
bolisiert der Motivkomplex der Hände des Hauptmanns das Problem künstleri- 
scher Eigenständigkeit. Der falschen Nachahmung in den Bildern von Schatten 
und Handschuh wird die Souveränität im Zeichen der hell erleuchteten Hand 
als Forderung gegenübergestellt. Pathetisch gesprochen ist die Nachtwache ein 
Bekenntnis zur künstlerischen Freiheit und wendet sich gegen das akademi- 
sche Kunstideal. Inventio ist aller Imitatio vorzuziehen.!*0 

Rembrandts Schützenstück stellt einen wichtigen Beitrag zur „Querelle des 
Anciens et des Modernes“ dar. Anders ausgedrückt wird in Rembrandts Kunst 
nicht mehr das Schöne im Sinne einer überzeitlichen Norm vorausgesetzt, son- 
dern es wird die Historizität ästhetischer Erfahrung eingestanden. Auf geistrei- 
che Weise spricht das Bild über die Risiken des Nachahmungsmodells für die 
bildende Kunst. Während Raffaels Fresko einen Olymp der Denker und Dichter 


139 Vel. H. Lother: Der Pfau in der altchristlichen Kunst, in: Theologische Blätter 9, 1930, 
Sp. 278 f; Julius Schwabe: Lebenswasser und Pfau. — zwei Symbole der Wiedergeburt, in: 
Symbolon: Jahrbuch für Symbolforschung ı, 1960, S. 138-172; schließlich Ernst Thomas 
Reimbold: Der Pfau. Mythologie und Symbolik, München 1983. 

140 Bereits bei Quintilian können wir nachlesen, dass sich Talent und Erfindungsgabe als 
wichtigste Eigenschaften des Redners nicht der Nachahmung verdanken würden. Vgl. 
[Quintilianus/Rahn]: Ausbildung des Redners, Bd. 2, x, 2, 12. 
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inszeniert, nutzt Rembrandts Gemälde das italienische Kompositionsschema 
als Vorlage für Pseudohelden, die ein großes Durcheinander anrichten, so dass 
die hohe Form nicht mehr zum schlichten Inhalt passen will. 

Dariiber hinaus stellt der Kiinstler das Theatrum mundi und die falschen 
Ambitionen seiner Teilnehmer heraus. Wenn man an das Kryptoportrat seiner 
Frau als Synthese aus Marketenderin und Engel denkt, vermochte der Leidener 
sogar eine Art Epitaph in sein monumentales Bild zu integrieren. Seine Malerei 
insgesamt hat Sinn fiir Verkleidung im Sinne der Rolle, die uns auf die Zeit- 
lichkeit und Vergänglichkeit des eigenen Lebens hinweist. Vielleicht darf man 
Rembrandts Nachtwache als eines der ersten Gemälde nennen, das sich selbst 
als ein historisches entwirft. 

Während es der klassischen Kunst darum geht, die Würde des Menschen 
herauszustellen, um ihm von seiner wahren Größe eine Vorstellung zu geben, 
erzählt Rembrandts Kunst von der Miseria hominis. Die Kunst des Leideners 
führt uns die Ohnmacht des Menschen vor Augen. Seine Malerei plädiert für 
Mitgefühl, weil sie um die Verführbarkeit und Täuschbarkeit des Menschen 
weiß. Eine solche Überzeugung führt geradewegs in den Zweifel. So hat der Lei- 
dener Maler eine ausgesprochene Vorliebe für Sünder, für Menschen, die Gott 
trotz ihrer Verfehlung nicht im Stich lässt. Auch wurde vorgeschlagen, Rem- 
brandts Kunst im Sinne christlicher Ars humilis zu verstehen. Der Künstler 
bemüht sich um eine spezifisch humile Bildsprache. Transitorik, Helldunkel- 
malerei, Plötzlichkeit, Ironie sind Ausdrücke dieses Zusammenhangs. Sie mei- 
nen die Zumutung von Scheinhaftigkeit im Sinne unaufhebbarer Ambivalenz. 

Was also können wir von Rembrandts Kunst im Allgemeinen und seiner 
Nachtwache im Besonderen auch heute noch lernen? Zunächst einmal, dass 
man sich bei der eigenen Nase zu fassen hat. Denn die Ambition der Schützen 
wird ebenso der Lächerlichkeit preisgegeben wie die Ruhmsucht des Künst- 
lers, der wahllos eine Muskete abfeuert, um seiner Schönen zu imponieren. 
Auch dem Kunstkritiker ergeht es nicht besser, der hier als Opfer seiner eige- 
nen Inspirations- und Imitatiotheorie vorgestellt wird. Die ironische Formulie- 
rung wertet den Betrachter auf. Dieser entscheidet selbst in außerordentlichem 
Maße über das Gelingen der Deutung. Er darf sich nicht von der nächstlie- 
genden Interpretation verführen lassen, sondern bedarf der Sensibilität zur 
Entdeckung der relevanten Details, die über das Auffinden des ironischen Hin- 
tersinns entscheiden. Alle Elemente eines Bildes können manipuliert werden 
und so stellt der ironische Künstler Fallen.!*! Rembrandts Schützenstück Die 


141 Zum Künstler als Fallensteller und zur Geschichte der Falle per se siehe Gerd Morsch: Die 
Falle in der Kunst des 20. Jahrhunderts. Täuschung, List, historische Fallen und Fangge- 
rate — motivgeschichtliche Wurzeln des Fallenstellens, Düren 2009. 
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Nachtwache ahmt scheinbar die Realität nach, die sich schließlich jedoch als 
Welttheater entpuppt. 

Das Bild lehrt uns, die Vergangenheit nicht als Maßstab für die Kunst der 
Gegenwart zu nehmen und ebenso, dass alles von der Hand des Kiinstlers 
abhängt. Dieser muss wie Banning Cocq voranschreiten und darf nicht den 
Schritten seiner Vorgänger folgen, wie es schon bei Seneca heißt und wie es iro- 
nischerweise auch Junius in seinem Traktat fordert. 7 So gesehen liegt der Sinn 
der Kunst in der Gegenwart und nicht in der Vergangenheit. Die damit einher- 
gehende Relativität von Schénheit, die immer nur für ihre eigene Zeit Geltung 
besitzen kann, ist demnach die Bedingung fiir die Freiheit ihrer Darstellung. 
Vielleicht ist die daraus entstehende Verunsicherung weniger dramatisch, als 
man zunächst glauben mag. Man muss nur bereit sein zu erkennen, dass nicht 
erst die Antworten, sondern schon die Fragen ihre eigene Wiirde haben. Alle 
Geschichte beginnt im Jetzt. In diesem Bild ist nichts wie es scheint. Die Men- 
schen sind verkleidet und spielen Rollen. Nur wissen sie es nicht. 


142 „Blijckt dan uyt het gene alreede gheseyt is, dat ons de bloote imitatie seer weynigh profijts 
toe-brenght; want die gheene de welcke noyt op haer eyghen beenen staen, seght Seneca, 
volghen haere voorgangers, [...] dat wy nimmermeer yet sullen ghevinden, soo langhe wy 
ons selven met het ghene alreedts ghevonden is te vrede houden. Boven dien, soo wie 
eenen anderen nae-volght [...].“ [Junius]: De Schilder-Konst, S. 23. 
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